

芭

情
童
民
谣
歌

周玉波

编选



江苏古籍出版社

老
情
歌

关于情歌(代序)

情爱是民歌的主要内容,而情爱在民歌当中,基本上是自由的、浪漫的、无拘无束的。因此,考察与研究中国历代情歌,是了解中国人情爱历程的一个很好的途径。李开先在《市井艳词序》中谈到情歌时说:“淫艳褻狎,不堪入耳,其声则然也。其意则直出肺肝,不加雕刻,俱男女相与之情。”“直出肺肝”四字,说出了情歌的特点,也说出了情歌的价值。



《论语·阳货》云:“诗可以兴,可以观,可以群,可以怨。迩之事父,远之事君,多识于鸟兽草木之名。”这主要是说诗的社会价值。情歌的社会价值首先在于它忠实记录了特定时期人们的感情生活面貌。现在我们知道,恪守“温柔敦厚”规则的正统诗文,在反映社会存在的忠实程度上,受到种种限制。民俗学研究者试图另外开辟一条新路,透过民间情歌,仔细窥探社会生活的方方面面。事实证明,这一尝试取得了成功。于是,在以诗证史、以文证史、以小说证史之外,又多了一个以歌谣证史的途径。

比如我们可以从《诗经》的相关记载中,考察到当时包括婚姻情况在内的男女交往,在这一方面,闻一多先生等老一辈学

者已经取得了很大的成就。通过《氓》中的“抱布贸丝”等等语句，我们可以了解其时“纳采”、“问名”的大致情况。通过研究，我们还知道，被儒家奉为圭臬的六礼之类，本身也有一个不断发展、不断修正的过程。在讨论晚明市民情感生活的时候，我们还会引用冯梦龙《挂枝儿》与《山歌》里的许多文字，来证明晚明社会“逾闲荡检，反道乱德”的实际情景。在此之前，包括汉乐府、南北朝民歌和敦煌曲子词，在吟唱情爱的时候，有时候也能做到率真大胆，如关于诗三百“淫”的争论，就有许多文字，但总体上看，作者们或是编选者们都缺少“出位”的识见，骨子里仍然有许多的条条框框，因此“关关雎鸠”之类，还是作为传统诗文的一种补充而得以存在，堂而皇之地被当作儒家经典而供奉起来。到了晚明，情况发生了变化，特别是在苏南一带，私有经济的发展发达，心学的兴起，各种“异端邪说”的纷纷出笼，使得人们的思想和生活方式都受到了极大影响，种种因素相互作用，终于有了纵情声色、了无羁绊、多彩多姿的“市井艳词”。这些东西，以前没有，以后也不多见，真的具有活化石的特征。

如此众多关于私情的篇什于一时间大量出现，且说的都是“不足为外人道”的闺房中语，难怪要让道学家跌破眼镜。这里选两首“雅洁”些的。先看《夜闹》：

明知道那人儿(做下)亏心勾当，到晚来故意不进奴房。恼得我吹灭了(了)灯，(把)门儿闩上。(毕竟我)妇人家心肠(儿)软，又恐怕(他)身上凉，且放他进了房来也，睡了和他讲。

再看《牛女》：

闷来时，独自个(在)星月下过，猛抬头，看见了一条大河。牛郎星织女星(俱在)两边坐，南无阿弥陀佛。(那)星宿(也)犯着孤，星宿儿不得成双也，何况他与我。

这两首情歌作者的身份不可知，但看得出都是曾经沧海的人。

这样的心思，这样的言语，是不是只有在晚明那个特定的环境下才会有呢？到了顾颉刚先生整理吴地情歌的时候，虽然也还能见到一些这样的好东西，却明显看出模仿的痕迹。就是模仿，也仍然能说明一个问题，那就是情歌流传除了历史的因素外，还受到地域的限制，因为只有在顾先生的《吴歌》里，我们才能有幸得见这样的材料。

至于从情歌中了解妇女生活实际情景的方法，更是被众多的研究者所采用。比如从情歌中考察童养媳的痛苦，买卖婚姻的悲剧，包办婚姻的种种不如人意，等等。

二

说情歌，当然不能不说到情歌对于文学创作的影响。这里要回顾一下文学史。一个时代有一个时代之文学，因此，文学本身，无论是创作风格还是体裁，都有一个变化的过程。但是万变不离其宗，在表达创作者的真情实感上，诗也好，词也好，文也好，完全没有讨价还价的余地。就连一向被人讥为形式主义的一些流派，比如明代的前后七子，客观地说，其实骨子里还是很重视这一点的，只不过在不同的时代背景下，不同人有不同的侧重点而已。作为当事者，如何掌握好这个侧重点，却有极大的讲究，一些流派创作和理论上的成就以及后人对他们的评价，也就因此而有所不同。

如王世贞在《明诗评》中，评台阁体的代表人物、三杨中成就最高者杨子奇的诗时说道：“少师韵语妥协，声度和平，如潦倒书生，虽复酬酢驯雅，无复生气。”这是说的实话。可是另一个以写性气诗出名的陈献章在他的《与汪提举》中，却非常严肃地说道：“大抵论诗当论性情，论性情先论风韵，无风韵则无诗

也。今之言诗者异于是，篇章成即谓之诗，风韵不知，甚可笑也。性情好，风韵自好；性情不真，亦难强说。”“性情好，风韵自好”，是将性情摆到了第一位，难怪他能成为王学左派的启蒙者之一。而李梦阳在创作上艰难摸索了许多年之后，在其《诗集自序》中，也终于痛苦地发现：“夫诗者，天地自然之音也。今途厄而巷讴，劳呻而康吟，一唱而群和者，其真也，斯之谓风也。孔子曰：‘礼失而求诸野。’今真诗乃在民间。”可惜李梦阳由于各种条件所限，并没能在汲取民歌营养上做更多的工作，他的目光，关注的仍然是书本上的东西，仍然是圣贤文字。到了公安派出来，面貌大变。《袁中郎全集》卷二有《答李子髯诗》，诗云：

当代无文字，闾巷有真诗。

却沽一壶酒，携君听竹枝。

“听竹枝”的结果，是开创了一代天然可人的小品文风气。当然，三袁及其追随者们的文学成就，与很多因素都有关系，并不全是“听竹枝”的功劳，可是他们重视民间文学在表情达意上的努力，确实具有强烈的实践意义。

事实上，《挂枝儿》等民间歌曲的出现与流行，与晚明文艺革新思潮，已经在不经意间相互形成了推波助澜的关系。陈宏绪《寒夜录》引卓珂月的话说：“我明诗让唐，词让宋，曲让元，庶几《吴歌》、《挂枝儿》、《罗江怨》、《打枣竿》、《银绞丝》之类，为我明一绝耳。”而《万历野获编》等文献，对此也有记载。仔细梳理这些被称为“我明一绝”的民间歌曲，我们发现，其中数量最多、最引人注目的，是那些本文开头说到的“直出肺肝”的“市井艳词”，也即情歌。情歌中鲜活的感情，鲜活的语言，鲜活的精神，对传统文学的冲击，是显而易见的。这种冲击，表现在创作观念、创作方法和创作成就上。从晚明的戏剧、小品文、散曲和话本小说中，到处都看到这种冲击的

痕迹。梁实秋先生在《现代中国文学之浪漫的趋势》中，曾经把这种冲击说成是“刺激”。讲究辞藻规律的文坛，就需要经常有这样的刺激。

三

中国情歌的典范，《诗经》其一，乐府（汉乐府和南北朝乐府及相当数量的敦煌曲子词）其二，而晚明的《挂枝儿》等等，可以稳坐第三把交椅。我们试着依此将中国情歌的发展，分为这样的三个阶段。

三个阶段各有特色。《诗经》是情歌的滥觞，但规矩谨严，极有法度。现在人们知道，这在很大程度上，是文人努力的结果（有人将之归功于孔子“删诗”），正是由于他们的参与，才使得始发时期的情歌呈现这样的面貌。到了后世，文人与情歌，真的是结下了不解之缘，其中功过，一言难尽。

乐府特别是南北朝乐府时代，原来被指为“淫”的东西，在情歌中得到了一定的张扬，情歌第一次真正具有了本体意义。情爱内容的多样化，感情表达方式的多样化，使得情歌受到越来越多的人的喜爱。敦煌曲子词基本上是顺着南北朝乐府的路子在行走，但已经露出彻底通俗化的端倪。

到了晚明，情歌才算是完全解放了自己。信口说出，无拘无束，不只是在文学史上具有独特的意义，就是在民俗学、社会学史上，也引人注目。人们往往联系晚明的社会思潮来研究这一现象。

但是梁实秋先生认为，若论创作上的成就，民歌基本上乏善可陈。梁先生这是针对近代民歌而言的，因为谁也不能否认或忽视《诗经》和乐府对中国文学的影响，这种影响，包括内容

和形式的诸多方面，不独表现在对历代诗人墨客的文学思想启蒙上。任何说法都无法掩盖活泼自在的民歌的光芒。

这一点对情歌来说，尤为明显。“求之不得，寤寐思服；悠哉悠哉，辗转反侧”，对情爱中人细腻感情的刻画，生动传神，入木三分。这就是含蓄蕴藉。类似的情歌，在南北朝民歌中，还有许多。如那首飘逸出尘的《江南》，见鱼不见人，人隐在鱼的后面，可是隐不去的是荷一般少女秀发的清香。含蓄蕴藉的套路，与宋词婉约一派，有着脉络清晰的“血缘”关系。其实从某种程度上说，这也对一般中国人的胃口。与含蓄蕴藉的风格相近，是充分发挥想像力，在细致入微上下功夫。冯梦龙的《挂枝儿》里，有一首《相思》，是这样说的：“前日个这时节，（与君）相谈相聚；昨日个这时节，与君别离；今日个这时节，（只落得）长吁气。别君止一日，思君倒有十二时。惟有你这冤家也，时刻（在我）心儿里。”她将一天的时间，分成了十二块，揉碎了说，往细里说，往人的心灵深处说。这样的语句，就叫生动传神，就叫入木三分；这样的语句，也只有情歌中才有。因为只有心思缜密的怀春女子，才会有如此的功夫，才会如此诗意地将简单的事情复杂化，繁琐化。

比较起来，“我欲与君相知，长命无绝衰”之类火热的爱情宣言，在情歌当中，是个少见的异数。这一类火热的爱情宣言，普遍地出现在自由放浪的社会环境中，比如晚明，什么样的话都有人说，什么样的话都有人击节赞叹。那样的情景，想起来都激动人心。

《诗经》的赋、比、兴，对后世情歌的影响，可谓大矣。“一只麻雀飞过桥，姐姐房中打衣包。私祝相公南京去，脱落蓝衫换紫袍。”打衣包就打吧，非要来个“一只麻雀飞过桥”，这就是《诗经》的传统做法。乐府情歌中，“莲”“怜”互训、“藕”“偶”相通的

技巧，也被后世情歌完整地继承了下来，并且有时候还加以发挥。《挂枝儿》里，有一首《花名》，有这样几句：“我与你月月红，寻欢寻乐；我与你夜夜合，休负良宵；我与你老少年，（休使）他人含笑。休为十姊妹，使我美人焦。”楚辞香草美人的做法，也给借用了过来。

四

章洪熙先生在《中国的情歌》中说：“情歌是迫切的情感焚烧于心而自然流露于口的，所以虚伪的自然很少。就形式（form）方面说，中国的什么七言、五言、词调、曲谱都不适宜自由表现情感的。本来文字（words）不过是观念的符号（the signs of ideals），用文字表示情感已经是很难的了，再加上一些形式的束缚，自然更觉困难……所以有许多很好的情歌，一到文人的手里写出来，便觉得十分累赘了。”章先生说得很对，可是这是个两难的选择——一方面文人的染指在某种程度上影响了情歌的风味，一方面如果没有文人的收集整理，情歌又难以得到流传和保存。因此，“不落言筌”等等，永远只能是概念上的东西，与创作实践，有着相当的差距。这让我们想到朱自清先生在《古诗十九首释》里的态度。朱先生说，《古诗十九首》没有作者，不是民间的作品，而是文人仿乐府作的诗。这种作品，文人化的程度已经很高，可是题材是民间的，如人生无常，及时行乐，离别，相思，客愁，等等。诗中虽然也用典故，“但典故并不妨害《十九首》的自然，因为这类诗究竟是民间味，而且只是浑括的抒叙，还没到精细描写的地步”。不独题材是民间的，就是审美倾向和创作方法以及修辞技巧，也是民间的。单说修辞技巧，“行行重行行”、“皎皎河汉女”之类重章叠字的应

用,与《诗经》是同一路数,是纯粹的文人作品中不多见的。

如今,在定义情歌的时候,我们从大处着眼,固然可以不理睬文人参与的事实,但是在做情歌研究的时候,则须放宽尺度,重点看其内容和创作的主观意图。因此,《诗经》中的一些篇什,固然可以视作情歌,后来的一些拟情歌作品,我们也将其当作情歌看待。比如成化年间的《题西厢记咏十二月赛驻云飞》里,就收了许多经过文人雅士们“改造过的”(郑振铎语)情歌。书中有咏妓歌若干首,录三首如次:

《舞妓》 长袖乱飘荡,舞春风,满画堂,阳阿激楚轻盈样。银箏闹场,蹀绳跳梁,金莲倒蹴秋千上。力趋鏘,缠头无绵,身有汗如浆。

《偷妓》 佯被说风伤,捣些姜,入滚汤。山房践约凉亭上。梧桐隐光,草茵软穰,花荫权当红罗帐。不须忙,繇君尽兴,有酒梦偏长。

《富妓》 峻宇且雕墙,有金钗十二行,山肴海错排方丈。嘉宾满堂,奉笏捧觞,轻歌檀板低声唱。这铺张,迷魂阵势,享用僭侯王。

这样的作品,语言雅化的倾向十分明显,可是由于表达方式上率性大胆,是民间的风格,是以我们仍然将其归入情歌的范围。这些作品虽然离原生态的情歌已经有了差异,离我们的时代也有了距离,但捧读之余,还是能让人脸红耳热,心跳不已。

这恰恰就是真情的魅力。

这本小书所收,基本上都是名篇。由于《诗经》选本甚多,其中的大部分作品,大家都是耳熟能详,故略而不选。乐府与各代民歌,虽然也有选本,有些相当精彩的篇幅,却不大为人所知,所以仍然适当选了一些,其实这也是为了反映老情歌发展面貌的需要。

和《老民谣》、《老童谣》相比，这本《老情歌》，另外多了点文本的意义。因此在编排的体例上，也便有些不同。如没有按音序排列，没有统一注明通行范围和出处，等等。

除了要感谢闻一多、朱自清、钟敬文先生等老一辈学者的著作给予的帮助以外，还要特别提到我参考过的人民文学出版社出版、林庚先生和冯沅君先生主编的《中国历代诗歌选》等著作。我要真诚地谢谢这些先生。书中插图，大部选自周芜等先生编著的《日本藏中国古版画珍品》，谨此致谢。

周玉波

2000年9月于南京

目 录

关于情歌(代序)	1
有所思	1
越人歌	3
上邪	5
垓下歌	6
捉搦歌	7
江南	9
古怨歌	10
子夜歌	11
子夜歌	12
子夜四时歌·春歌	13
团扇郎	14
桃叶歌	15
青溪小姑曲	16
读曲歌	17
攀杨枝	19
莫愁乐	20
地驱乐歌	21
杨白花	22
阳春曲	23

宛转歌	24
上宫女歌	26
苏小小歌	27
行行重行行	28
青青河畔草	31
迢迢牵牛星	32
鱼歌子·上王次郎	34
望江南	36
雀踏枝	37
寺里尼姑	39
私窥	40
花开	43
真心	45
感恩	46
泥人	47
寄书	48
描真	50
相思	51
泣想	53
打梅香	54
送别	55
心虚	57
告诉	58
花名	59
瞞人	60
旧人	61
多	63
莫不是雪窗萤火无闲暇	64

离别时	66
怕春去春偏去	67
葡萄架	69
雪花儿飘飘荡	71
桃杏花儿香	72
正月探妹正月正	74
小大姐	77
小大姐	79
满天星	80
星星	81
一只麻雀飞过桥	83
郎君出门早早回	84
催人出门鸡乱啼	86
南京姐姐奔北行	87
隔河看见满树红	89
沙土地儿跑白马	90
一更一点月出头	91
茶花细白令人怜	93
红娘子	94
月亮地	95
张打铁	96
小花车	97
苦竹长	99
梅子酸来李子甜	100
送郎送到五里亭	101
约郎约到月上时	102
郎在高山唱山歌	103
隔河望见嫂穿蓝	104

脚蹬板凳手扒墙·····	105
削竹棍儿·····	107
贤妹子妹子贤·····	108
高高山上一棵槐·····	109
白手巾·····	111
拨灯棍·····	113
缠脚苦·····	115
大麦秸·····	117
牛来了·····	119
娶个妹子胜似花·····	120
新媳妇·····	121
最可叹·····	124
白米饭·····	125
讲平等·····	126
田菜花·····	127
小小子·····	128
小槐树·····	129
相与姐姐隔条街·····	130
爱姐花来爱姐花·····	131
门搭搭开花不来来·····	133
哥哥远远地去了·····	135
我送大哥过小河·····	136
妹点渔火一盏灯·····	139
听见哥哥唱一声·····	140
上书哪有下书长·····	142
栽花还栽刺玫瑰·····	143
姐托茶碗出来听·····	145
起早起·····	146

哥哥进门你坐下.....	147
日头渐渐往下落.....	148
一只船.....	149
喜歌·送房.....	151

有所思

有所思
乃在大海南
何用问遗君
双珠玳瑁簪
用玉绕缭之
闻君有他心
拉杂摧烧之

摧烧之
当风扬其灰
从今以往
勿复相思
相思与君绝

鸡鸣狗吠
兄嫂当知之
妃呼稀
秋风肃肃晨风飏
东方须臾高知之

乐府民歌。