

我們這一代的  
道路

VII 029

劉光著

544.67

Q



我們的一代

著者：劉光

劉

光

印行者：

新華日報圖書課

重慶民生路二〇八號

經售者：新華日報蓉桂營業分處及全國各大書局

定價：每冊國幣二十元

（外埠酌加郵費）

版權所有 不准翻印

（渝）版初月三年三十三國民華中

Vertical text on the left side of the page, likely a preface or additional information, partially obscured and difficult to read.

# 自由中國青年的意志

不久以前與一位美國朋友閒談時，突然他向我發出一個問題：「你們中國青年很能打仗，很會打日本鬼子，可是你們除了打仗以外，還想些什麼？希望些什麼呢？例如對自己的前途，對自己精神生活，物質生活的願望與理解，究竟是些什麼呢？你可以拿各個青年層的生活實例來舉答我的問題嗎？」

這一個問可使我為難了，很有點「言難盡」的感覺。事實上要解答他的問題，不作比較詳盡的解說，恐怕這像帶點「好奇」神情的友人是不會滿足的吧。當這位朋友提出這個問題的瞬間，一個思想就像觸電似的侵襲着我，我想我們中國的青年，比起世界上任何一種青年來，算是最痛苦，最頑強，也是最能忍耐到一種可怕程度的。在這半個世紀以來，尤其這廿幾年中間，中國青年爲了自己的祖國所貢獻的力量，所付出的代價，不能說不大，可是關於他們的生活處理和要求，關於他們奮鬥的艱苦和困難的性質，這常常不是人們（外國朋友包括在內）所能夠體念到的。

RWT 220/19 08

從外表上看來，一個國家青年的言行，教育和生活的現狀，是少可以反映出一個民族國家的。在一個特定時期的發展動態與趨勢的。不過本質的說來，一個國家的青年生活與前途，是與其本民族的經濟，政治，文化的發展特點及其規律，是密切相關聯着的。我可以坦白的說，這應當是解答上面問題的方法和出發點，否則就會摸不到問題的真實之所在。

中國青年究竟在想什麼，希望什麼呢？我想我們每一個青年同胞，都能够作一個肯定明白的  
 回答：即大多數的中國青年的想法和希望，完全是一種現代人，進步人類的想法和希望，他們  
 厭惡英美的青年，蘇聯的青年，以及其他所有自由民族的青年一樣，希望自己做一個獨立民族的  
 青年，希望自己過着民主自由的，進步的和幸福的生活。而什麼侵略主義，獨裁主義，野蠻主義  
 ，復古主義等反民主的法西斯思想，這與我們愛好和平自由的中國青年是水火不能相容的。中國  
 青年有種特性，就是不輕易聽信「花言巧語」，或盲目「崇拜偶像」，或承認什麼「思想」的。  
 也從不打算屈服於所謂「武力威權」的面前，相反地，他們所最關心的，倒是如何去更實在的貢  
 獻出自己的力量，使自己和自己的同胞更快的擺脫這人間地獄之命運。——半殖民地的奴役處境，  
 封建殘餘勢力的束縛。也許人家要反問我們：「抱有這種想法和願望的，恐怕只是青年中的小部  
 份吧」。不，這是全體各階層的青年，大家所共有的意志，儘管他們今天不時常在嘴巴上大大款大

撰述在羣黨雜誌上大聲疾呼的來自這幾個意志。

從五四運動起，中國青年第一次以羣衆的行動，表現出自覺醒和民族覺醒的開端，後繼繼五卅運動，北伐戰爭，抗戰前的北平學生運動，一直到今天的抗戰，這中間是有着一根不可割斷的線索貫串其中的。當民國四年創刊的「新青年」，那時這個刊物的編輯者還是前進的革命的，號召全國的青年做一個「自由的而非奴役的」，「進步的而非保守的」，「進取的而非退隱的」，「世界的而非鎖國的」，「實利的而非虛文的」，「科學的而非羶香的」。新青年以後，中國的青年已經更清楚的認識了自己，認識了自己的責任與力量。他們開始着手打碎緊緊的套在他們身上的鎖鍊，開始拋棄所謂青年要「少年老成」，「安分守己」，「三從四德」等舊的教條，他們更果敢的追求真理，追求新的生活和人生。這正像當時李守常先生所說的：「青年之自覺，一在衝決過去歷史之網羅，破壞陳腐學說之囹圄，勿令僵尸枯骨，束縛現在活潑潑地之我，進而從現在青春之我，撲殺過去青春之我，禪讓自青春之我。」在脫絕浮世虛偽之機械生活，以特立獨行之我，立於行健不息之大機軸，袒揚裸裎去來無罣，召其優美高尚之大，不僅以今日青春之我，追殺昔日白首之我，並宜以今日青春之我，豫殺來日白首之我，此固人生唯一之新響，青年唯一之責任也。」

隨着第一次世界大戰之爆發，德，奧，俄，匈等國家的社會和民族解放運動的興起，俄國十月革命的成功，世界進步思潮之影響，加上祖國的危機，北洋軍閥政治的黑暗，中國青年就當機立斷的捲入到爲民族獨立，爲民權自由的偉大鬥爭之中。五四運動却正是中國青年這一鬥爭的起點，象徵和標誌。五四運動所代表的精神却正是民族自覺自尊的提高，民主和科學思想的發揚，青年思想和個性的解放。以及青年開始重視和珍貴自身的團結，重視和珍貴與勞苦工農大眾的結合。這樣，五四就好比一盞光芒萬丈的燈塔，永遠照耀着中國青年行進的道路。

記得在五卅以後不久，孫中山先生是在冬天，他在上海寰球中國學生會演講「救中國之急務」，演講裏說：「四萬萬同胞乎……今者諸君須自決定其所願欲，苟有所欲，必得成就。諸君或自擬以爲無力，但諸君須知中華民國約法上，諸君爲此地上之主人，君等苟知所以用其力量者，決不患力之不足。試觀今天學生運動，不過因被激而興，而於此甚短之期間，收絕倫之巨果，可知結合者即強也。如使諸君即時以正當方法結合，要求國會政治下，回復諸君之權，吾敢斷言諸君之必成功也。……如曰此非所得致，則救國之業，僅能出他一途，即重行革命是也。或者曰：革命何爲，吾人於革命尙未厭乎？夫一班人以爲革命黨人只知破壞，不知建設，此大謬也。就吾黨觀之，只見其急於建設，不能待破壞之完成，所以無用舊物，尙多留置，未經破壞。吾人

難事去滿漢皇統，而留留陳腐之官僚統系未予掃除。此真吾輩破壞之道末工之過也。吾人所破壞者，一專制政治，而今有三專制政治起而代之，又加萬惡焉。於是官僚，軍閥，陸謀政客攬有民權之最高權矣。吾國萬萬同胞乎！諸君國民國之主人也，喚號天下，驅除此醜類者，匪異人任，諸君其已有驅除之決心乎？「這一段話，無異於暗示青年應該想什麼？做什麼？而且保證他們可以做什麼。人們說大政治家是最懂得青年，最重視青年的，這從孫中山先生的身上，得到最好的證明。」

記得民國十五年的「中國青年」上，有一位青年朋友寫了一篇文專，他說：「爲什麼要知識？起初我想：我是爲知識而求知識的。是的，我有了知識，好像十個人穿了狐皮袍子一樣，那麼麼瀾？可是，我又顧慮：假使一旦沒有飯吃，我將怎樣辦了結果，這件皮袍怕還是裝押入當舖去罷？」於是我又想：我是爲社會而求知識的。是的，這一定要高尚多了，我將來拿我的知識去到社會上當教員，當機師，當議員，當總長……那不是爲社會的利益麼？哈哈，這正是錯了，我後來仔細想，這種想法不如明白說：「爲帝國主義，爲剝削階級而求知識，恰當得多……我現在可以大膽的向大家說一句：我現在求知識的目的，除掉爲民族解放和社會解放外，沒有別的！」這就是我爲知識青年，用自己坦白的言語，所流露出的自己的意志，思想和願望。中國是一個半殖

民地半封建的禮度，列強的壓迫，封建的束縛，促使中國的青年如學生，一般的帶着濃厚的反叛性和革命性。所以民國廿七年五月，華的世界學聯的代表柯樂清先生說：「我所碰到的各國青年中間，中國的青年算是政治覺悟更高，政治眼界更開闊的一部份。」這是有其真理的，不過這在中國青年看來，倒不是中國青年有什麼「種族上的優越性」，只是因為他們生在中國，承担着這被壓迫民族所遭受的沉重壓力的緣故。

當然，中國青年都要活下去的，他們必定有着個人生活上的慾求，何況他們今天所得的比起他們所欲望的來是那樣的遼遠。在我們青年中間，想爲着「升官發財」而活的人，固然不能說一個也沒有，不過現代的中國青年已經不把什麼「顯赫地位」，「千萬家財」之類的東西，看成一個人生中間最可珍貴的寶貝。孫中山先生告訴我們青年「要立志做大事，不可做大官」，這句話的深刻涵義，也許只有青年最能够領悟和接受的吧？以多數人的痛苦換取個人的安樂，以犧牲別人爲抬高自己的手段，這都是我們公正的青年所不敢苟同的。一個人如果把有限生命和精力，全爲着私人的算盤而消磨掉是可怕的。人人都可以有求得完美的幸福生活的理想，求得豐衣足食，求得學習，工作，休息的權利，可是這一切都不是屬於個人的，而是屬於全民族全人類。其苦，個人的幸運或是倒運，比起千百萬同胞的幸福或者受苦來，那是渺小得不足道的。所以中國



的青年把自己的利益和前途，看成與人民大眾的利益和前途是不可分開的部份。所以中國青年固然是自愛自尊，可是他們更敬愛自己的人民，更愛護有利於抗戰建國事業的每一個平凡的人。所以在中國青年看來，所謂「個人」，「英雄」，可以創造一切，決定一切的「謬」論，其價值不過是希臘神話中的資料而已。所以中國青年最懂得孫中山先生要「喚起民眾」要「同情工農」的遺教，因為工農大眾才是反帝反封建的主力，和建設新中國的柱石。

在今天，中國青年正面臨着一個最嚴肅而又最艱苦的鬥爭，就是要打倒一個日本帝國主義，要完成民族獨立，民主自由，民生幸福的三民主義新中國的建設。在這個鬥爭中，他們承繼了五四以來中國革命青年光榮的傳統，是用集體的努力奮鬥和自我犧牲，為民眾掙脫了不少的百年來套在自己身上的鎖鍊，要奠下一個民族新生的穩固基礎。他們從不介意自己用血肉所換來的民族榮譽應何所屬，而只希望憑着自己這一代的犧牲，能夠爭取將這古老苦難的民族從人類最後一次戰爭中建立起自己的永久的樂園。無疑問的，在他們前進的道路上，將可能遭受更多的困難，將要付出過去沒有過的代價，可是中國的青年，從來沒有被困難嚇倒，畏縮不前的。他們有堅強的信心。他們懂得只要自己善於去鞏固全民族的團結，善於去動員和組織民眾，勝利是屬於中國青年，屬於中華民族的。一位革命的巨人曾經這樣地稱讚過我們的民族的。「我們看到真正偉大民族

底底真正偉大思想，該民族不僅善於因自己長期的奴隸狀況而痛哭，不僅善於夢想自由平等，而且還善於去向長期壓迫中國的人作鬥爭。我們且請全世界所有關心中國命運的友人們，從沉默的而又堅忍的中國青年的不息鬥爭中，來看到這個「真正偉大民族底真正偉大思想」的實現吧！

我們且請全世界所有關心中國命運的友人們，從沉默的而又堅忍的中國青年的不息鬥爭中，來看到這個「真正偉大民族底真正偉大思想」的實現吧！

我們且請全世界所有關心中國命運的友人們，從沉默的而又堅忍的中國青年的不息鬥爭中，來看到這個「真正偉大民族底真正偉大思想」的實現吧！

## 讀最近各報關於青年的論文後

今天值得高興的，就是人們對待青年比從前要重視得多了。例如今年的「五四」青年節，全國各地都要開會紀念，大小報章雜誌都以巨大篇幅出了特刊。要人名流爲青年寫文章作演講亦忙了好幾天，這也許是中國歷史上少見的新現象罷。

人們讚美歌頌自己的青年，是爲了人們要愛護青年，這樣，青年人除要無限感激之外，也够光榮了的。不過，青年的光榮，不是憑空而來，而是他們經過長期艱苦卓絕的鬥爭，爲民族獨立，民主與自由作過無數英勇犧牲所得來的。至於我們來歌頌自己的青年，則不能只用些美麗的讚詞，慰勞式的安慰或者對青年提出大堆不關痛癢的所謂訓詞和信條。因爲青年身上還担负着許多最緊迫的實際任務，青年還有不少實際困難和苦悶待解決。

● 例如說，目前的青年與青年運動，固然有了不少進步與成績，也轟轟烈烈的做過某些運動，可是誰能否認目前青年運動發展的不平衡現象，甚至某些地方，特別是學生運動，比抗戰初期反

而呈現出消沉甚至零落的現象呢？

譚平山先生在「中國青年」的第五、六合刊上發表了一篇「論青年的組織與領導」的文章，他曾經指出：

「……回顧我國青年的動員和組織狀況後如此，實在值得我們深刻的反省和注意。……要知道現在黨（國民黨——光註）及三民主義青年團直接領導的團體中的青年尚是少數之少數，而為抗戰的怒濤所激蕩，抱着滿腔愛國熱忱，願為民族而犧牲的青年則不可數計。……凡非自己直接所組織所領導的，均目為異己，目為反動，而採取監視的態度，那種宗派思想和狹隘觀點，都是必須排除。」

王一凡先生在今年五月四日的「衡陽力報」上寫了一篇「繼續「五四」運動的目標與精神」的文章，他同樣指出：

「抗戰初期，由於整個形勢變化，青年朋友們的跑入戰場，面對敵人的事實，如怒濤激湧地成長、澎湃，造成了青年們救亡工作的高潮。在北國，在南方，更有數不盡的千千萬萬的青年戰士，在游擊、在前線，在敵後，展開了政治的、軍事的激鬥，然而這一現象，隨着形勢的轉變，在遊擊戰的投降，和敵人加強政治的進攻，也就低落下來，若干青年的心，蒙上了灰色的塵沙。」

，由前方到後方，由戰場到學校，由戰鬥的生活，轉入享樂腐化的生活的現象，也一天天的在擴大，在加深。主要原因，是由於他們的驕惰，未得到充分的鼓勵；他們堅苦的工作與犧牲，未得到應有的報酬與安慰，他們親近民衆的方法，有時遭受到阻礙；他們忠正的意見有時不能被採納。

譚、王二氏所提出的懇切意見，值得人們去重視和反省的。

很明白的，今天不能只是誇美一下青年，最重要的要如何去具體地關心青年的願望，發展和鍛鍊。就是說，要幫助青年解除苦悶，困難，使青年的力量充分的發揮到抗戰中來。誰能領導青年前進與發展，誰才是真正愛護了青年。

其次例如領導青年的方法問題。也許有人要說，這也是不成問題了吧。其實，許多不懂得怎樣對待青年人的所謂領導者，往往與青年造成互相的隔膜，對立，糾紛等現象。

照理論說，根據我們半殖民地半封建社會的性質，我們要教育青年以革命的民族仇恨態度去對付帝國主義壓迫者，教育他們要赤胆忠心的爲本國人民解放任何奴役而奮鬥。在此民族抗戰最嚴重的時期，我們急需培養出千萬萬能够排除萬難，敢做敢爲，大公無私，見義忘利，爲民族盡忠，爲人民服務的青年幹部。可是，領導青年的方法，不能不是完成這一工作的關鍵。可惜，

會亦在這方面恰巧存在着嚴重錯誤。

在『中國青年月刊』二卷六期上，發表了一篇『論青年領導的作風』的文章中，曾經着重指出：『團長常常訓示我們，教我們領導青年應該告訴青年做人做事成功立業的道路，便能成爲堂堂正正的國民，使能成爲三民主義的鬥士和信徒，不要訓他們做那鬼鬼祟祟的特務工作……陳誠將軍亦曾指出過去一般領導青年的人在方法上所犯的錯誤，是以特務的偵探方法去拉攏青年，其結果非流入剝削即流入放縱』。

楊人梗先生今年四月七日在大公報上發表了『論氣節之培養與教育』一文，他說：『政府目下對於學生給以貸金與米貼，並爲其畢業後謀出路，其用心可謂至矣盡矣；則學校主持者不應有額外之名目，以遂其循私之見，或因政治上主張之相同，或因平日感情上接近，甚或因爲減少行政上之困難，而予少數人以特殊待遇，優越位置，以致藉端取巧，濫放額外津貼，其結果徒使剛直者生不平與輕蔑之感，而意志薄弱者，則爲功利所惑，不顧操守，妄肆活動，甚至連知識上的要求，亦可忽略……作者並非贊同無爲而治的主張，不過覺得將爲改之道並不一定要多所更張，只要精神的辦法是積極的，則消極的辦法未始不是好辦法。要之，強人之所不能，事必不立；禁人之所必犯，法必不行』。

方東澄先生不久前，在大公報發表了一篇「關於學生思想領導的問題」的文章，他同樣指出：「就思想問題講，各處思想戰的發動和尖銳是事實，不必否認也毋庸否認，但是就我們所知，所用手段委實不止大之至，漫罵、捏造、假冒、攻訐、挑撥、出賣——無所不用其極，簡直不像一個有五千年歷史的民族子孫所應做的事，沒有一個大國民的風度，這是社會的一個極惡劣的態度的表示。」

陳、楊、方諸先生所提出的意見，難道不是懇切時要的忠告嗎？難道也是惡意的不負責任的捏造嗎？不，一萬個不！這是青年內心呼聲的反映，更是使青年領導者覺醒的警鐘啊！自己的治強對待青年的領導方式，應該是光明磊落的政治立場，誠懇親切的態度，而不應該憑藉任何強制的手段或勢利的引惑。在自由的園地和空氣中，才能培植出有作用的優秀青年。每個青年都希望進步，沒有本來就不自愛而甘墮落的青年，只要人們以真理與正義來教導青年，以偉大的革命人格來感應青年，青年沒有不信任和愛戴他的。

要想與青年做朋友，要領領導起青年，最先決的條件，就是自己做到青年化，跟得上青年的步伐，能夠去滿足青年的正當要求。一句話，要與青年做朋友，就得自己是一品賢良態度誠懇的够朋友的人。正像魯迅先生所說：「辦事要大方一點，手筆要伸揚一點，打小算盤，弄小智術，官僚主義，阿Q主義，實際是毫無用處。」

官辦主義、兩○主義、雷特主義等。

# 大後方青年的方向

艱苦的長期的抗戰，正進入第六個年頭了。過去的一年，會是國內外局勢緊張激變的一年，也是中國青年受到嚴重考驗的一年。特別是在大後方的青年，是在極端困苦和險惡的氣氛中受着考驗。值得慶幸的，就是不管環境如何惡劣，生活如何艱苦，大家都能够咬緊牙關熬過了一切，并且始終地英勇堅守着自己的戰鬥崗位，對抗戰，對團結，對進步無不盡了應有的努力。就個人的進步來說，一定獲得了不少的新的經驗和知識。這種收穫，不能不歸功於我們自己的奮發精神，以及我們不怕困難，順應潮流，埋頭工作與學習的結果。

可是，今年，新的更艱巨的任務，還急待我們去完成，新的更大的困難，仍需要我們去克服。因為今年我們將處在世界民主國家與法西斯兩大營壘空前激戰的緊張氣氛里；將處在敵人更加強對我封鎖，敵人可能對我發動新的攻勢，敵人將使盡各種手段來破壞我們抗戰的艱辛環境中。在國際青年反法西斯的共同鬥爭中，在過去中國青年，確已表現了極光輝的成績，在目前及將來



