

THE STORY OF A RELATIONSHIP
THE PARROT
WHO OWNS ME



我的 鹦鹉老大

别以为你能够把一只鹦鹉当成宠物，
事实上，聪明机敏的鹦鹉注定会主宰你！
2004 最令人难忘的温馨故事

[美] 乔安娜·伯格 著



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

我的 鹦鹉老大



THE PARROT
WHO OWNS ME
THE STORY
OF
A RELATIONSHIP

[美] 乔安娜·伯格 著

屈家信 译

中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

我的鹦鹉老大 / [美] 伯格著; 屈家信译. —北京: 中信出版社, 2004.3

书名原文: The Parrot Who Owns Me: The Story of a Relationship

ISBN 7-5086-0102-5

I. 我… II. ①伯… ②屈… III. 随笔-美国-现代 IV. I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第122545号

The Parrot Who Owns Me: The Story of a Relationship

Copyright © 2001 by Joanna Burger

Chinese (Simplified Characters Only) Trade Paperback Copyright © 2002 by
CITIC Publishing House.

Published by arrangement with Gail Ross Literary Agency through Arts &
Licensing International, Inc., USA

ALL RIGHTS RESERVED.

我的鹦鹉老大

WO DE YINGWU LAODA

著 者: [美] 乔安娜·伯格

译 者: 屈家信

责任编辑: 黄 嘉

出 版 者: 中信出版社 (北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限公司

承 印 者: 中国农业出版社印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张: 7.625 字 数: 143千字

版 次: 2004年4月第1版 印 次: 2004年4月第1次印刷

京权图字: 01-2003-5925

书 号: ISBN 7-5086-0102-5 / B · 92

定 价: 18.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-85322521

E-mail: sales@citicpub.com

010-85322522

献给所有野外的鸚鵡们：但愿在这人类有能力破坏的世界中，我们能允许、鼓励并帮助它们及它们的栖息地生存下来。

也献给我一代代的学生们，他们教给我将动物的行为与人类的行为相互比较的重要性。



每当朋友看到我的美丽鹦鹉时，不是怪声怪气地对着它说：“哈啰！”就是问：“你会说话吗？”所以我现在正试着教鸟儿讲一句话：“你会飞吗？”若是训练有成，当他们听到鹦鹉的回话时，脸上的惊讶表情一定十分有趣。

长久以来，羽色鲜明，又能翱翔在天际的鸟儿，一直吸引着人们的目光。其中，举手投足间充满喜气、智商高且寿命长的鹦鹉，更让许多人为之着迷。关于鹦鹉能言善道的模仿能力，总会让人们感到不可思议。事实上，并非所有的“鹦鹉老大”都能学会人语，本书的主角蒂克所会的言词就不多，但它那个小脑袋中的无限创意，仍能透过丰富的肢体语言表露无遗。

只不过人工繁殖鹦鹉是门专业的学问，即使是投入大量心血和金钱，也不见得有所收获。相比之下，滥捕及走私所需的

成本就少得多。除了鸡尾、虎皮等常见的小型鸚鵡外，大多数鸚鵡都被华盛顿公约附录列名为濒临绝种危险的种类。也就是说，因自然栖息地被破坏，遭受人类滥捕、滥杀的威胁，野生鸚鵡的命运已岌岌可危。

《我的鸚鵡老大》并不是一本教人们如何饲养鸚鵡，或者介绍鸚鵡种类的书籍。本书通过鸟类学家乔安娜·伯格生动的笔触，将鸚鵡固执、忠诚、诙谐的特性真实地呈现给读者。除了人鸟间的深情对话外，跟着作者的足迹行遍南美雨林、澳洲大草原等保护区进行调查研究，也让人如同亲身经历数趟自然生态之旅。

和其他宠物相比，选择鸚鵡作为生活中的伴侣，需要更多的承诺与付出。有些人以为养鸟只要准备个小笼子，每天站在笼前吹吹口哨、喂喂饲料就可以了，却不知咱们的鸚鵡老大完全不吃这套。对于饮食内容十分有主见的鸚鵡，经常把不合格的食物扔出碗外。它们的情绪细腻敏感，但表达方式却毫不含糊。受到冷落、惊吓或感到无聊时，它们洪亮高亢的抱怨声，绝对让左邻右舍都知晓。关在笼子里怕老大们闷坏了，所以将它们放出来活动筋骨，没想到它们活动的净是嘴巴，沙发被咬出个大洞，壁橱窗台更是坑坑疤疤，偶尔还会打碎台灯、花瓶。从鸚鵡身上掉下来的，除了瓜子壳和大小便外，四处飘浮的羽毛、羽屑更常让人鼻头发痒，心头发毛。

著名的小说家及人类学家伊莉莎白·马歇尔·托马斯女士曾表示，一只鸚鵡可以惹的麻烦已经够多了，若是养了两只鸚



鹉，令禽主头痛的程度绝对不止4倍。尽管如此，同样也养了数只鹦鹉为伴的她仍表示，鹦鹉绝对是人们生活中的最佳伴侣。

鹦鹉的种类繁多，且各有特色。个性温和、叫声轻柔的鸡尾鹦鹉是许多人的初恋情人；个头小，话却不少的虎皮鹦鹉是好奇的小巨人；以模仿人语能力出名的灰鹦，对人专情忠诚；爱玩的巴丹活泼外向，缠人的功夫一流；摸清楚亚马孙鹦鹉的脾气后，便发觉它们也很会搞笑逗趣；蓝头鹦鹉、青铜翅鹦鹉个性安静沉稳，柔情似水的大眼睛好像会说话；羽色绚丽的吸蜜鹦鹉和锥尾鹦鹉最爱热闹；永远保持着赤子之心的金刚鹦鹉则是最受小朋友欢迎的大玩具。

无论是哪一种鹦鹉，它们总能让生活变得更有朝气。它们慧黠而无心机，喜欢装可爱，其实真的很可爱。动物学家认为鹦鹉的智商不亚于黑猩猩或海豚，它们就像是三四岁小孩一样，有时蛮横不讲理，有时调皮捣蛋，但却是永远的天真烂漫。《我的鹦鹉老大》能让人们更深入地认识这种奇妙的动物，或许会就此爱上它们。

屈家信



译者序

1	坠入情网的春季	1
2	移居北上的鸚鵡	23
3	新家	47
4	我所养过的鸚鵡	73
5	晨间仪式	93
6	一点儿也不笨的鸟儿	115
7	看门狗	143
8	披着彩羽的英雄	159
9	永不相离	173
10	洗澡	195
11	尾声	225

附记



1

..... 坠入情网的春季

一块儿生活了5年之后，我所饲养的鹦鹉蒂克竟然开始向我求爱。虽然我们的感情向来亲密，但这种行为变化仍然让我十分惊讶。从前每天的早晨，它都只是站在卧室外的扶栏上，静静地等候我醒来，然后才飞到我身边，像整理羽毛般地为我梳理头发。这段5~10分钟的晨间问候动作，已经成为我们生活中的固定仪式。然而在4月初的一个清晨，我却在睡梦中看见它那一身亮丽的羽衣出现在枕边，而且不断将头钻到我的手下，温柔地舔咬着我的指头。

那天早上，当我仍流连于美洲虎神出鬼没、鹦鹉群叫声此起彼伏的热带丛林梦境时，蒂克已经待在我身边至少两个小时，耐心地用嘴与舌舔遍了我所有的指头。睡眠惺忪的我在吃完早餐后便准备开始工作。我是个鸟类生物学家，目前在罗格斯大

学担任教授。蒂克则是只原产于中美洲的红额亚马孙鸚鵡，平时它总待在书房里的栖架上。我从它身上观察到许多前所未有的鸟类行为，不过我更喜欢的是，在工作时有它作伴。它总是静静地看着我工作，偶尔从窗外瞥见盘旋于空中的老鹰，还会机警地发出叫声，就像一位忠心的卫士般保护着我。

不过那一天它却不肯乖乖地待在栖架上，反倒落在我的桌上，不断在电脑键盘上走来走去，试图将我的手指从键盘上推开。就连它平时最爱吃的松子，也无法转移它的注意力。不一会儿，它又回到我的身边，发出一种我从未听过的低沉叫声，同时用一种充满期盼的眼神注视着我。如果我的目光从它身上移开，它便又开始发出那种叫声，直到我们再度四目相望为止。它轻轻地用嘴咬了我一下，这是一种鸚鵡间亲吻的行为，它接着又低下头露出颈部，身体平贴在桌面上。

我轻抚蒂克的颈部，灰绿的羽毛中散发出金属般的蓝色光泽。它温暖的皮肤摸起来非常细嫩，与新生儿的皮肤相比也毫不逊色。对于野外的鸚鵡来说，暴露出脆弱的颈部是个十分危险的动作，这个部位正好是老鹰与其他捕食者的攻击目标。

我先生迈克尔是位生物学博士，同时也是一位医师。我们观察了蒂克的行为几天之后，都认为它的表现正是典型的雄鸟求爱行为。当蒂克开始四处寻觅筑巢地点时，我们的推论终于得到了证实。蒂克寻遍了家中任何可能作为巢穴的隐密地方，包括沙发和扶手椅下、电视机后面、书柜等处。在我埋头于书桌前时，每隔一到两分钟，就能看见蒂克从某处冒了出来，飞



回键盘上，用头磨蹭着我的手示爱，然后继续寻找合适的巢穴。

我知道我和鹦鹉的感情很好，但直到此刻我才了解我们究竟有多亲密。好不容易，蒂克选定了我们“爱的小窝”——一个有3扇小门和抽屉的樱桃木橱柜，高约1米5，及腰的橱柜抽屉中放着刀叉与餐巾，打开小门后可看见其他餐具。橱柜底距离地板只有5厘米高的空间，蒂克几乎是身体平贴着地板爬行才能钻进去。天晓得这个家伙打算干什么，在我好奇地前往观看时，蒂克便把头从柜底探出，同时喉咙里发出咕噜咕噜的声音。

“嘿，宝贝，你在底下做什么？”我用和5岁小朋友说话的语调和蒂克说话。事实上蒂克的年纪一点儿也不小，1990年时它已经活了35年了。不过它喜欢我们用这种语气同它说话；再说，在我们眼里，它的表现和一个好奇的3岁小孩没太大差别。

不过话又说回来，在转变为一个大情圣之前，它的确像个小孩，现在的它则不断对我献殷勤，像个男人一样。它的叫声越来越大，像是从远处传来的牛群叫声。它凝视着我，一会儿消失在橱柜底下，一会儿又钻出来，冲到我的脚前蹦蹦跳跳，热情地咬我的脚趾，接着又返回巢中。

雄性鹦鹉引领伴侣进入巢穴的行为，我曾多次在野外及实验室中见过。有一年，我和迈克尔一块儿到哥斯达黎加的拉塞瓦尔热带雨林，观察黑鬣蜥进行日光浴时的警戒行为。然而这片充满各种鹦鹉的乐土，让我们忍不住临时变更计划，途中绕道去看看蒂克在野外的兄弟姐妹们。

我们住在“热带研究机构”（我在该机构中担任理事）所

设立的一个观察站中。观察站只是个丛林边的简陋小木屋，我们点上蚊香，以驱赶扰人的蚊蝇。木屋内有一张上下叠放的行军床，是固定在墙上的，没办法拼成大床。简单地铺上床垫后，我和迈克尔就躺在床上，讨论着当天发生的事情，不知不觉地进入梦乡。

为了避开白天酷热的气温，我们赶在一大清早便上路了。热带雨林的底层长满了各种阔叶植物，就像铺了一层厚厚的绿地毯。身旁密集的树林高耸至天际，阻挡了不少光线。赶路的同时，还得小心提防矛头蛇（*Fer-de-lance*）的出没。这种毒蛇算是中美洲及墨西哥丛林里最可怕的杀手。它不像其他蛇类，在受到惊扰时会转身躲避。相反，它会毫不犹豫地展开攻击。再加上它身体深色的纹路提供了绝佳的保护效果，若不集中注意力很难发现它。我们谨慎地跨出每一步，而每当听见鸟类飞过树梢的翅膀拍动声，便会立刻停下脚步，拿起望远镜观看。

几个小时下来，我们看到了侏儒鸟、柳莺及羽色亮丽的唐纳雀等鸟类。大约深入丛林5公里后，我们来到一片开阔之处。眼前横着许多被暴风雨截断的大树残枝，斜射入丛林的阳光，照在刚冒出的绿芽上。空气中弥漫着一股植物腐败的湿气，散落一地的野生无花果，则发出淡淡的香甜味。这种形状比人栽种的无花果略小、香味较淡而色泽暗的水果，正是鸚鵡最爱吃的食物之一。根据一些曾尝过它们味道的同事描述，口感并不怎么好，不过对于饥肠辘辘的人来说，自然又另当别论。雨季的花朵香气浓重，可以看到许多蜂鸟被浓浓的香味吸引而来。



四周此起彼伏的蝉鸣声，突然被一群从远处传来的鸚鵡嘈杂声打断。大约有十几对鸚鵡结伴飞过，一对对比翼而飞，像绿色火箭般划过天际。这种鸟儿在地面行走时，姿态十分滑稽，一旦展翅飞翔，竟是如此优雅。看到它们不禁让我想起蒂克。或许对它来说，能自由自在地在丛林里飞翔，在花果繁盛的枝叶间寻找食物，才不枉此生。

为了不让这群鸚鵡发现我们，迈克尔和我躲到一根横倒的树干后，头上还有一棵枝叶茂密的香蕉树遮掩。有对鸚鵡飞离它们的同伴，降落于一株倒在地上的枯树干上，我们猜想树干上的洞穴或许就是它们先前的巢。野外的鸚鵡十分胆小，一旦发觉有人出现，便会立刻消失在树丛中。它们拥有绝佳的视觉及听觉，不过嗅觉倒不怎么灵光。所以只要我们不出声，安静地躲在树后观察，应该不会被这对恩爱佳偶发现。迈克尔和我兴奋地紧紧握住彼此的手。

雌鸟似乎很害羞，站着不动，雄鸟则伸长了脖子上下晃动，双脚像是舞者般，沿着树干来回跳舞。之后跳入洞穴，左顾右盼了一下，咬下一小块树皮，回头望着它的伴侣。而雌鸟则凝神看着雄鸟的一举一动。接着雄鸟又慢慢走向雌鸟，它低下头，颈部的羽毛稍微竖起，就和蒂克向我求爱的动作一模一样。当它双目微闭地靠近雌鸟时，头低得几乎已让鸟喙碰到自己胸前。

野生鸚鵡的求爱行为，让我和迈克尔都想起蒂克。眼前这对鸟的感情想必十分亲密，愿意暴露出自己最脆弱的颈部，无



雌鸟舒服地闭上眼睛，头也轻松地靠在树干上，
它似乎陶醉于雄鸟的殷勤服务中。



疑需对伴侣拥有绝对的信心。其实人类何尝不是如此，我不禁看了迈克尔一眼。回想起我们刚结婚的头一年，生活中的确充满了不少压力与冲突，之后才逐渐建立起对彼此的信心。

雌鸟犹豫了一会儿，然后转身朝着雄鸟，开始用鸟喙整理起它颈部的羽毛。透过望远镜观看，只见雄鸟闭上乳白色的眼皮，虹膜看来就像是一圈黄线。没多久，雌鸟抬起一只翅膀，开始整理自己的羽毛，这个动作仿佛暗示着该换雄鸟替它整理羽毛了。

雄鸟羞涩地侧身靠近雌鸟，殷切地伸出鸟喙。细微的动作明白地表达出自己的意图，却不会显得过于鲁莽。它的行为令我十分感动，即使雌鸟已经给了明显的暗示，雄鸟仍保持着彬彬有礼的态度。我想，这就是尊重对方的一种表现。

雌鸟低下头，鸟喙几乎触到树干。雄鸟轻柔地梳理伴侣的羽毛，小心地清除鸟羽上的尘土，还不时回头从自己尾部的特殊腺体取出少量的油脂，涂抹在雌鸟的羽毛上。那是一种色泽清淡而无异味的油脂，能让羽毛保持弹性与韧性，同时也能让羽翅紧密联结在一起。几乎所有的禽类都有这种皮脂腺，因为羽毛对它们来说，不见得都是为了飞行，同样有保暖与隔温的重要功能。

雄鸟替雌鸟理毛的时间远超过自己被对方理毛的时间。其实在动物王国中，这原本就是雄性动物的责任。雌鸟舒服地闭上眼睛，头也轻松地靠在树干上，它似乎陶醉于雄鸟的殷勤服务中。这幅画面是如此和谐宁静，令人难以相信野生动物的求

爱动作竟然如此细致，没有一丝的野蛮粗鲁。

突然间雄鸟停止了动作，雌鸟也抬起头看着天际。迈克尔和我一脸狐疑，不知道发生了什么事。接着我们才听见远处传来鸚鵡的叫声，它们飞过空旷的地方，一转眼又消失在树林里。

雄鸟回过头望着雌鸟，然而方才营造出的气氛已经被破坏。

由于无法观察到这对鸚鵡更进一步的交配过程，迈克尔和我都感到有些失望。其实对于我们这些自然科学家来说，这次的经历已是极为珍贵。因为野生鸚鵡的警觉性很强，又总是在高耸的丛林顶端出没，近距离观察它们几乎是不可能的事。

雌鸟忙于整理自己的羽毛，雄鸟则环顾四周，提防捕食者出现。从它们的神情看来，我猜恐怕不会再有进一步的互动了。也许这对鸟儿想起来，应该趁着一大清早天气还凉爽时，赶紧到树林里寻找食物，免得稍晚气温转热，老鹰等猛禽借着上升气流盘旋在空中，到时想吃顿饭都得提心吊胆。两只鸟儿毫不留恋地展翅飞翔，没多久便消失在我们的视野外。

我长久以来期盼亲眼目睹野外鸚鵡求爱动作的心愿终于实现，在返回的路上我仍兴奋不已。不过想到蒂克永远无法像它的同类一样，自由生活在原本的栖息地时，我又开始感到有些难过。成为我与迈克尔生活中一分子，是否就代表它必须放弃一些原有的生活权利？那一晚，我和迈克尔在昏暗的灯光下，彻夜讨论这个话题而久久无法入眠。我相信蒂克一定会爱死了这片美丽的原始丛林，然而若将它野放在这里，恐怕反而会害它步入黄泉。因



为由人养大的鸟根本不懂如何觅食，更不用说躲避天敌的攻击。即使能侥幸存活下来，心里只有我的蒂克，恐怕也无心寻找其他伴侣。形单影只的它，只能郁郁寡欢地度过余生。可怜的小家伙，居然不幸爱上了一个中年的鸟类学家！

对于鹦鹉这种鸟来说，选择伴侣代表着宣示一生的忠诚。科学家们曾发现全世界仅存的一只野生斯皮克斯金刚鹦鹉，为了延续这种濒临绝种生物的血脉，他们为这只雄鸟找了一只不同种的女伴，希望它们能生下爱的结晶。结果是无功而返。之后好不容易找到了另一只人工饲养的雌斯皮克斯，将它带到雄鸟位于巴西东北部的巴西亚省栖息地野放。科学家们期待雌鸟能掳获雄鸟的心，顺利产下后代，没想到最后雌鸟竟然不知去向。从这个例子可以看出，鹦鹉间的爱情是多么忠贞不渝。

鹦鹉在选择伴侣时，也和人类一样挑剔。个性似乎是决定它们选择的重要因素。同性鹦鹉彼此求爱的状况并不罕见，在爱的路上，我们的确见过同性的鹦鹉为对方展开与追求异性完全一样的求爱与交配行为。

除了鹦鹉之外，其他鸟类也可能选择同性对象作为伴侣。举例来说，由于雌雄海鸥数量比例悬殊，使得许多找不到雄鸟的雌海鸥只好与其他雌海鸥配对。甚至有些雌海鸥还会趁着伴侣不注意时，偷偷与其他雄海鸥交配，之后回到自己的巢穴产卵，两只雌海鸥再轮流孵育饲养幼鸟。

第二天早上我和迈克尔离开拉塞瓦尔，前去观察黑鬣蜥。我在实地的田野观察后发现，目光的注视才是引发鬣蜥警戒的