

青年 Q·JINGNIAN WENZHAI 人物版
文摘 版



总有一天你会了解，天地原来可以如此宽广，爱原来可以如此豁达。——刘 墉

心灵的感动

《青年文摘·人物版》杂志社

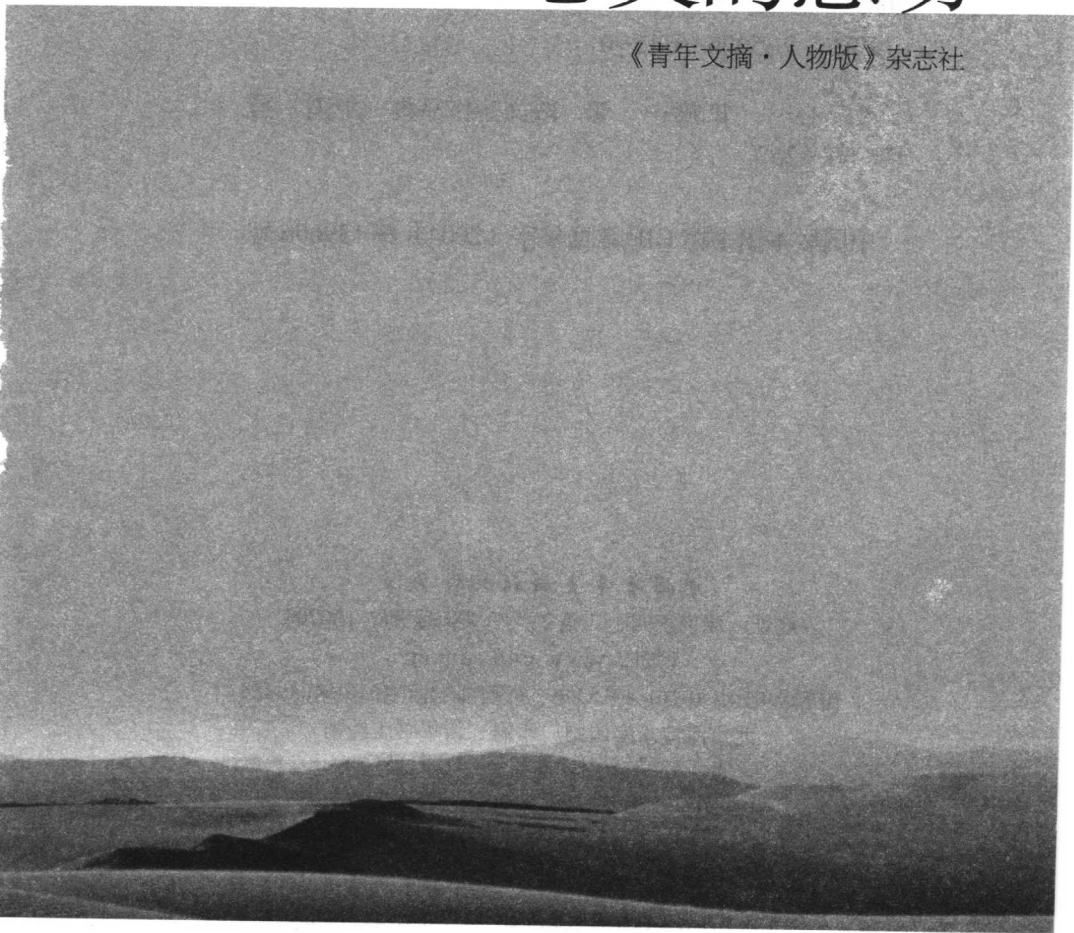


中国青年出版社

青年 QINGNIAN
WENZHAI 人物版

心灵的感动

《青年文摘·人物版》杂志社



中国青年出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心灵的感动 / 席慕容等著, - 北京: 中国青年出版社,
2005

ISBN 7-5006-6115-0

I. 心… II. 席… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 139606 号

中国青年出版社 出版 发行

地址: 北京东四十二条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010)84015396 邮购部电话: (010)64049424

北京海淀求实印刷厂印刷 新华书店经销

*

880 × 1230 1/32 6.25 印张 100 千字

2005 年 1 月北京第 1 版 2005 年 1 月北京第 1 次印刷

定价: 14.80 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570



生日卡片

□ 文 / 席慕容

刚进入台北师范艺术科的那一年，我好想家，好想妈妈。

虽然，母亲平日并不太和我说话，也不会对我有些什么特别亲密的动作；虽然，我一直认为她并不怎么喜欢我，平日也常会故意惹她生气。可是，一个14岁的初次离家的孩子，晚上躲在宿舍被窝里流泪的时候，呼唤的仍然是自己的母亲。

所以，那年秋天，母亲过生日的时候，我特别花了很多心思做了一张卡片给她。在卡片上，我写了很多，也画了很多，我说母亲是伞，是豆荚，我们是伞下的孩子，豆荚里的豆子；我说我怎么想她，怎么爱她，怎么需要她。

卡片送出去了以后，自己也忘了，每次回家仍然会觉得母亲偏心，仍然会和她顶嘴，惹她生气。

好多年过去了，等到自己有了孩子以后，才算真正明白了母亲的心，才开始由衷地对母亲恭敬起来。

十几年了，父亲一直在国外教书，只有放暑假时偶尔回来一



两次，母亲就在家里等着妹妹和弟弟读完大学。那一年，终于连弟弟也当完兵又出国读书去了，母亲才决定到德国去探望父亲并且留下来。出国以前，她交给我一个小黑色的小手提箱，告诉我，里面装的是整个家族的重要文件，要我妥善保存。

这样，黑色的手提箱就一直放在我的阁楼上，从来都没想去碰过，一直到有一天，为了找一份旧的户籍资料，我才把它打开。

我的天！真的是整个家族的资料都在里面了。有外祖父早年那些会议的照片和札记，有父母的手迹，他们当年用过的哈达，父亲的演讲记录，父母初婚时的合照，朋友们送的字画，所有的纸张都泛黄了，却还保有一层庄严和温润的光泽。

然后，我就看到我那张大卡片了，用红色的圆珠笔写的笨拙的字体，还有那些拼拼凑凑的幼稚的画面。一张用普通的图画纸折成四折的粗糙不堪的卡片，却被我母亲仔细地收藏起来了，和所有庄严的文件摆在一起，收藏了那么多年！

卡片上写着的是我早已忘记了的甜言蜜语，可是，就算是这样的甜言蜜语也不是常有的。忽然发现，这么多年来，我好像也只画过这样一张卡片。长大了以后，常常只会选一张现成的印刷好的甚至带点香味的卡片，在异国的街头，匆匆忙忙地签上一个名字，匆匆忙忙地寄出，待她收到时生日都已经过了好几天了。

所以，这也许是母亲要好好地收藏这张粗糙的生日卡片的最大理由了吧。因为，这么多年来，我也只给了她一张而已。这么多年来，我只会不断地向她要求更多的爱，更多的关怀，不断地向她要求更多的证据，希望从这些证据里，能够证明她是爱我的。

[序 言]



QINGNIAN WENZHAI

而我呢？我不过只是在14岁那一年，给了她一张甜蜜的卡片而已。

她却因此而相信了我，并且把它细心地收藏起来，因为，也许这是她从我这里能得到的惟一的证据了。

在那一刹那，我才发现，原来，原来世间所有的母亲都是这样容易受骗和容易满足的啊！

在那一刹那间，我不禁流下泪来。

目录



CONTENTS

序言 / 生日卡片	席慕容 / 1
痴心石	三毛 / 1
轻轻地告诉女儿	闫丘露薇 / 5
单相思	周大新 / 9
毕淑敏教儿子“学”生病	毕淑敏 / 14
季羡林的初恋	张光辉 / 18
死亡亲情	谢学军 / 24
我和姚明的爱情海拔最高	林莉 / 26
爱原来可以如此豁达	刘墉 / 31
88个新年祝福	王国华 / 34
董浩不埋怨妈妈	董浩 / 37
冰淇淋的眼泪	彭永强 / 43
来生愿做水仙花	远和 / 46



李可染先生·····	黄永玉/50
见证爱情·····	刘仪伟/56
两次拥抱·····	虹莲/59
糖霜月色·····	张曼娟/62
我当了一夜“爸爸”·····	覃筱静/65
让死亡变得温情·····	叶丹阳/68
母亲的肺腑之言·····	晓之/71
视而不见的亲情·····	佚名/76
用婴儿交换小羊羔·····	穆里尔·巴士曼/78
看别人的报纸·····	毕淑敏/82
父亲的情人·····	高建群/84
品味心香·····	岳强/87
天使的舞蹈·····	佚名/89
偷饮·····	叶倾城/93
和父亲的战争·····	杨昊鸥/95
改变终身的吻·····	章晓明/99
平民子弟的生日·····	刘齐/103
雨和瓦·····	苏童/106
难偿的心债·····	汪宇堂/109
一句谎言换来6个人的一生·····	佚名/111
更浪漫的人·····	佚名/114

[目 录]



13处刀痕·····	张颖口述 为农 五月撰文/117
特殊的表白·····	崔修建/123
消失了的菲比·····	西奥多·德瑞瑟/126
我们是亲人·····	连谏/132
梁晓声的温馨情愫·····	梁晓声/136
墨西哥的玉米，熟了·····	谢无双/140
牵挂也是爱·····	乔叶/144
韩国老板娘的“生日”·····	阿袁/147
100分的答案·····	蒿阁/150
“场外指导”教女儿谈恋爱·····	潘国本/153
另类的“懂你”·····	凌寒/156
难看的“小马哥”·····	安顿/159
等待两分钟·····	马德/164
我看不起三毛，我爱妈妈·····	韩星孩/166
傅雷为儿子当“舵手”·····	林国正/171
父爱“阴谋”·····	慧子/175
单身妈妈王海鸽用“心”打造《中国式离婚》·····	海旭/182
没有爱错·····	马德/186



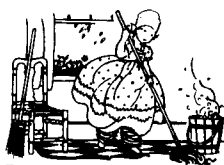
痴 心 石

□ 文 / 三 毛

我相信，父母的爱——一生一世的爱，都藏在这两块不说话的石头里给了我。父母和女儿之间，终于在这一瞬间，在性灵上，做了一次最完整的结合。

许多年前，当我还是一个13岁的少年时，看见街上有人因为要盖房子而挖树，很心疼那棵树的死亡，就站在路边呆呆地看。树倒下的那一瞬间，同时在观望的人群发出了一阵欢呼，好似做了一件值得庆祝的事情一般。

树太大了，不好整棵运走，于是工地的人拿出了锯子，把树分解。就在那个时候，我鼓足勇气，向人开口，很不好意思地问，可不可以把那个剩下的树根送给我。那个主人笑看了我一眼，说：“只要你拿得动，就拿去好了。”我说我拿不动，可是拖得动。



就在又拖又拉又扛又停的情形下，一个死爱面子又极羞涩的小女孩，当街穿过众人注视，把那个树根弄到家里去。

父母看见当时发育不良的我，拖回来那么一个大树根，不但没有嘲笑和责备，反而帮忙清洗、晒干，然后将它搬到我的睡房中去。

以后的很多年，我捡过许多奇奇怪怪的东西回家，父母并不嫌烦，反而特别看重那批不值钱但是对我有意义的东西。他们自我小时候，就无可奈何地接纳了这一个女儿，这一个有时被亲戚叫成“怪人”的孩子。

我的父母并不明白也不欣赏我的怪癖，可是他们包涵。我也并不想父母能够了解我对于美这种主观事物的看法，只要他们不干涉，我就心安。

许多年过去了，父女分别了20年的1986年，我和父母之间，仍然很少一同欣赏同样的事情，他们有他们的天地，我，埋首在中国书籍里。我以为，父母仍是不了解我的——那也算了，只要彼此有爱，就不必再去重评他们。

就在前一个星期，小弟跟我说第二天的日子是假期，问我是不是跟父母和小弟全家去海边。听见说的是海边而不是公园，就高兴地答应了。结果那天晚上又去看书，看到天亮才睡去。全家人在次日早晨等着我起床一直等到11点，母亲不得已叫醒我，又怕我不跟去会失望，又怕叫醒了我要丧失睡眠，总之，她很艰难。半醒了，只挥一下手，说：“不去。”就不理人翻身再睡，醒来发觉，父亲留了条子，叮咛我一个人也得吃饭。

[痴 心 石]



父母不在家，我中午起床，奔回不远处自己的小房子去打扫落花残叶，弄到下午五点多钟才再回父母家中去。

妈妈迎了上来，责我怎么不吃中饭，我问爸爸在哪里，妈妈说：“嗳，在阳台水池里替你洗东西呢。”我拉开纱门跑出去喊爸爸，他应了一声，也不回头，用一个刷子在刷什么，刷得好用力的。过了一会儿，爸爸又在厨房里找毛巾，说要擦干什么的，他要我去客厅等着，先不给看。一会儿，爸爸出来了，妈妈出来了，二老手中捧着的是两块石头。

爸爸说：“你看，我给你的这一块，上面不但有纹路，石头顶上还有一抹淡红，你觉得怎么样？”妈妈说：“弯着腰好几个钟头，丢丢拣拣，才得了一个石球，你看它有多圆！”

我注视着这两块石头，眼前立即看见年迈的父母弯着腰佝着背，在海边的大风里辛苦翻石头的画面。

“你不是以前喜欢石头吗？我们知道你没有时间去拣，就代你去了，你看看可不可以画？”妈妈说着。我只是看着比我还要瘦的爸爸发呆又发呆。一时里，我想骂他们太痴心，可是开不了口，只怕一讲话声音马上哽住。

这两块最最朴素的石头，没有任何颜色可以配得上它们，是父母在今生送给我最深最广的礼物，我相信，父母的爱——一生一世的爱，都藏在这两块不说话的石头里给了我。父母和女儿之间，终于在这一瞬间，在性灵上，做了一次最完整的结合。

我将那两块石头放在客厅里，跟在妈妈身后进了厨房，然后，三个人一起用饭，饭后爸爸看的“电视新闻”开始了，妈妈在打电



青年文摘 · 人物版

QINGNIAN WENZHAI

话。我回到父母家也是属于我的小房间去，赫然发现，父亲将这两块石头，就移放在我的一部书籍上，那套书，正是庚辰本《脂砚斋重评石头记》。





轻轻地告诉女儿

□ 文 / 间丘露薇

突然有一天她问我，妈妈，你的伤口好一点了吗？我一下子不知道她到底在说什么。她就爬上我的大腿，拿掉我的眼镜，然后轻轻亲了一下我的眼角。

6月17日，对于我六岁的女儿来说，是一个值得纪念的日子，因为这一天她幼儿园毕业了。这一天她会穿上人生当中第一件毕业袍，拿到人生当中第一份毕业证书。

对于我来说，虽然到过不同的场合采访，但是站在一群家长当中，真的有点觉得不知道如何是好。别的家长看上去相互已经非常熟悉，因为经常在学校见面，参加学校举办的各种活动。我算了一下，女儿在幼儿园的三年时间里面，我到她学校开家长会的次数不超过三次，其他的课外活动一次也没有参加过。原因很简单，因为没有时间。除了没有时间，还有一个让我害怕参加学校活动的原因



是，我不知道如何去做一个家长。别的家长每次看到幼儿园的老师可以讲个不停，聊自己的孩子，但是我却不行，面对老师，我不知道应该问些什么，说些什么。每次坐在学校里面，坐在那些家长旁边，我会觉得自己很失败，因为尽管我可以把自己的工作做得很好，但是我真的做不了一个好家长。

坐在礼堂里面，音乐声响起，五十多个小毕业生入场了。他们穿着黄色的毕业袍，把手背在后面，小小的，却又是那样神情严肃，似乎非常明白这是他们人生的重要时刻。不过当他们在座位上坐下之后，他们开始回头在观众席里面寻找他们的爸爸妈妈，我等着我的女儿回头找我。她看上去不是那么着急。过了好几分钟，她才转过头来，很快她看到了我还有她的奶奶，她笑了。笑得眼睛都快看不见了，然后马上告诉她身边的同学，她找到我们了。我忽然想，如果这一天我没有出现的话，她会是怎样的心情。我还记得上个星期，当我把她送回奶奶家的时候，我说下个星期我会参加你的毕业典礼的，她的奶奶马上提醒我说，不要说死，好像以前，说好干什么干什么，但是却因为突然要工作而没有兑现，她非常失望。而这确实是经常发生的事情。

毕业典礼的那天，我们吃完饭，我说我要回去上班了，有很多的事情，晚上结束工作之后再接她回我住的地方。她说不好。她拉着我的手，整个人靠在我的身上，我真的想哭，但是我只能用平淡的语气和她说，不行，妈妈要上班的，如果做不完事情，妈妈更加没有时间和你玩了。她的奶奶也在一边劝她，好容易她肯和我们一起离开餐厅，但是到了餐厅门外她又不走了。她说，我要和你一



〔轻轻地告诉女儿〕 ○—————

起上班，我说真的不可以，你和奶奶先去玩，再见。我转身向公司的方向走，走了两步，发现她还是站在那里，她望着我，快要哭的样子，我知道她希望我能够软下心来，走回去陪她。但是我真的不能这样做，因为还有很多的工作。我只能够和她挥挥手，因为我知道，她会克服过去的。

只是当我坐在我的桌前的时候，我有点集中不起来我的精神，其实这就是为什么我出差或者工作的时候，不喜欢打电话回家的原因，我知道如果我这样做的话，一定会影响我的工作情绪，也会影响工作效率，因为我是一个非常敏感、常常会想得很多的人，而我对付自己的办法，那就是在工作的時候，尽量对不是工作上的事情视而不见。

别人问我是不是工作狂，几年前的时候，我会说我不是，但是现在我会很爽快地说，是，我是工作狂。有的时候别人会觉得，工作狂会不喜欢家庭生活，很多时候我也会反省自己，问自己爱不爱我的女儿。

我想我真的爱我的女儿。每次当她熟睡的时候，我会拉着她的小手，在心里面对她说，我希望你快乐幸福，虽然你的童年因为我的关系变得没有其他的同龄人那样完美，但是我可以保证，我对你的爱，不会比其他的母亲少。可能在很多具体的生活细节上，我照顾你很糟糕，但是我希望，我能够教会你如何快乐独立地生活，如何真诚地对待别人，能够学会享受生活当中遇到的不同的人 and 不同的事情。我从来不希望你特别的漂亮，特别的聪明，健康快乐才是最最重要的。



我常常会被我的女儿感动，因为她的一些举动，让你发现，虽然她年纪小，但是她已经学会了关心别人。

有一次当我整理房间的时候，因为自己的不小心，撞伤了眼角。过了几个星期，突然有一天她问我，妈妈，你的伤口好一点了吗？我一下子不知道她到底在说什么。她就爬上我的大腿，拿掉我的眼镜，然后轻轻亲了一下我的眼角。

张国荣追悼会，我的女儿看着电视，忽然哭了起来。我问她，你明白追悼会的意思吗，她说，明白，我们再也看不到这个哥哥了。

我是一个没有耐心的人，我和我的好朋友说，我想用一个月的假期，好好陪我的女儿。我的好朋友想也没有想就说，我想你会受不了的。

我想我的朋友没有错，因为我真的是那种休假没有几天就开始想工作的人，但是也许我的朋友错了，因为既然我从来没有试过和我的女儿在一起待那样长的时间，或者这会是一个不错的尝试。别人问我，为什么会把工作放在生命当中那么重要的位置？这是因为我相信，只有我努力工作，我的女儿才会有更好一点的生活，能够成长得顺利一点，而且正是因为工作给我带来自信和满足，我会生活得快乐一点，而这种快乐肯定会让我和我的女儿相处得更加快乐。