

# 穿透历史的

# 眼睛

CHUANTOULISHIDEYANJING

解放军文艺出版社

◎ 薄洪波 著

咀嚼历史 ■  
解读人生 ■  
凝视河山 ■  
眺望故乡 ■





\* T251142 \*

# 穿透历史的眼睛

薄洪波 著



解放军文艺出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

穿透历史的眼睛/薄洪波著. —北京:解放军文艺出版社,  
2000.6

ISBN 7-5033-1254-8

I. 穿… I. 薄… II. 散文—作品集—中国—当代  
N. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 05179 号

**解放军文艺出版社出版发行**

(北京白石桥路 42 号 100081)

电话:62183683

<http://5033.peoplespace.net>

E-mail:jfwycbs@public.bta.net.cn

三河市天利华印刷厂印刷 新华书店发行所经销

2000 年 6 月第 1 版 2000 年 6 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:12

字数:305 千字 印数:1—6500

定价:28.60 元(膜)

## 自 序

在 30 年前,甚至在 20 年前,我是想也不敢想会出什么散文集  
……

成功似的。

---

： 你 的 眼 睛 能 看 透 了 这 个 世 界 的 真 实 吗 ？

起码比按年月顺序排列在阅读时会方便一些。

关于我的散文风格，我自己也说不清楚。不过，我可以坦诚地告诉读者，我喜欢和不喜欢什么样的散文风格。流水旧账、无病呻吟、“为赋新词强说愁”式的散文，我是不喜欢的。一个老太太的裹脚布、一个小姑娘头上的发卡，你描写得再天花乱坠五彩斑斓，能有多少意境呢？当然，我不喜欢并不反对别人去写去读，但我不会去写去读的。我喜欢那些大气、豪放、浑厚、雄沉，能够揭示历史和现实问题并能给人以重大启示的散文，我喜欢那些具有铜琶铁板之音、金戈铁马之形、挟雷携电之势的散文，读那样的文字，才感到过瘾，才觉得开眼界、受震撼、长见识。这可能同我的性格有关。我不能说，自己所喜欢的散文就好，或者自己所不喜欢的散文就不好，但我相信，我个人对散文风格的这种特殊爱好，或多或少也会影响我的散文。是不是这样，只有读者最有发言权了。

在一部文稿付印之际，不知别人是何心绪，在我则是惶恐，甚至于连过去曾有过的一点自信都跑光了，剩下的只有忐忑不安。我望着自己的散文稿，一遍又一遍地追悔：要是把书再多读一点，要是把问题再想透一点，要是把时间利用得再充分一点，要是把每篇散文打磨得再精致一点……我知道，覆水难收，时光不再，追悔无用。木已成舟，书即付印，“丑媳妇”只能如此去见“公婆”了。不过，我会牢牢记住这种在事后才能感触到的追悔，并努力把它在未来的岁月中化为无憾。

最后，我还要感谢天津群众艺术馆副馆长、作家李治邦和武警医学院政教室副教授郝金才同志，他俩不仅通读了我的散文稿，而且还热心地给予指导帮助。当然，对那些一直关心我散文写作和出版的同志，我也理应在此一并表示感谢！

薄洪波

2000年1月10日

# 目 录

---

自序 .....	(1)
<b>咀嚼历史</b>	
历史的定位 .....	(3)
圆明园沉思 .....	(8)
待漏院的铜镜 .....	(12)
残破的秦俑 .....	(16)
穿透历史的眼睛 .....	(22)
艰难的选择 .....	(39)
仁寿宫的预兆 .....	(57)
读岳飞《满江红》 .....	(74)
兴亡成败缘于何 .....	(95)
贞观大师的风采 .....	(112)
大沽悲歌 .....	(132)

## 2 穿透历史的眼睛

---

我看左宗棠····· (149)

沉重的历史····· (157)

### 解读人生

草色遥看近却无····· (163)

咫尺韶华如何度? ····· (166)

山外青山楼外楼····· (170)

寂寞是境界····· (174)

珍惜岁月····· (179)

挤一次公共汽车····· (183)

半斤饼的故事····· (187)

候车一刻····· (191)

伟大中的一族····· (196)

人生感悟····· (200)

珍惜拥有的····· (203)

岁月与生命····· (206)

另一种“雾”····· (214)

稀释欲望····· (218)

幸福是什么····· (227)

关于“轮回”····· (235)

读《训俭示康》····· (242)

面对金钱····· (247)

“怪圈病”····· (255)

读书与登山····· (257)



---

路·····	(260)
词与词人·····	(267)
难忘当年·····	(292)
绿,是永恒的·····	(297)
重要的是战胜自己·····	(301)
<b>凝视河山</b>	
长江情思·····	(307)
海南忆·····	(310)
冬季北戴河·····	(314)
蓬莱与苏东坡·····	(318)
悲壮的刘公岛·····	(324)
雪·····	(330)
<b>眺望故乡</b>	
故乡之梦·····	(335)
童年拾零·····	(344)
蝉·····	(349)
那片果木林·····	(352)
沙岗、矮屋、紫枣树·····	(355)
丝瓜架·葡萄架·····	(360)
相见时难别亦难·····	(363)
家乡圆月·····	(366)
捉鱼·····	(369)

# 咀嚼历史

---

一部史书，便是两列碑林：  
一列是善者，形形色色的善者；  
一列是恶者，形形色色的恶者。那些在碑石上没有名字的人，也大都在此两列。

——引自《历史的定位》

---



## 历史的定位

难知是人心。如果说有什么东西可以把人这个高级动物  
透视洞穿的话，那就是历史。

——题记

---

据说，在远古的黄帝有熊氏一代，庭院中曾生长出一种草，叫  
屈轶。这种草的伟大功能就是识辨忠贤奸佞。凡是忠贤之人接近  
它，它依然仰首挺立；凡是奸佞之人靠近它，它便磁针般指向你，无  
论你转到哪里，它都指向你不变。

我常常捧着记载此事的史书读那一页、读那一段，并明知荒唐  
而又荒唐地想：假如当初真有这么一种草，假如这种草能够繁殖延  
续至今，假如我们的每个用人单位，甚或每个人的居室中能拥有这  
样一株草，那该是多好啊！凡是奸人，凡是小人，凡是恶人，不管他  
打扮得多么妩媚，不管他装扮得多么善良，只要他一出现，那屈轶  
草便死死地指着，无须任何识辨，顷刻黑白分明，那对人的认识  
该是何等明清正确，对革命事业和社会进步该是何等有益啊！

然而，这种草现在没有。

我甚至很不情愿地想，在远古时代恐怕也没有这种草。

于是，令我神动令我希冀的屈轶草消失了，而沧桑巨变的历史又没有造化出类似屈轶草的神明之物。那么，是不是忠贤奸佞、善者恶者、君子小人将鱼目混珠，永远难以识辨了呢？

非也，因为屈轶草不见了，历史还在。历史是一个筛子，最终能筛出一切沉渣。

## 二

历史不是屈轶草，但胜于屈轶草。因为奸者恶者可以避开屈轶草，而避不开历史。

我常常望着历史之神，惊叹它，崇拜它。如果说现实生活是大地，历史便是天空，现实中的一切它都历历在目，一览无余；如果说现实生活是江河湖泊，历史便是大海，它不仅要容纳一切和能够容纳一切，而且能够把来自江河湖泊的所有浊物一一沉淀澄清；如果说现实生活中有黑云浓雾，历史便是朝阳，它的灿烂光芒能驱尽世间的一切昏暗阴影。

这个比喻是不是恰当？是不是故作惊人之笔？决不是！你从史书上去看，你从现实中去，你发觉过有什么人物可以高明过历史，可以与历史相抗衡吗？

的确，历史上不乏大大小小的自作聪明、妄图玩弄历史之辈，但他们在历史大师面前，都是不足挂齿的“小儿科”，他们远不是历史的对手。

我们都晓得那个“指鹿为马”的成语，也晓得那个“指鹿为马”的故事。那时的赵高简直猖狂到了极点，一个大臣，竟然敢于牵着一头鹿走上朝堂，敢于当着秦二世的面指问大臣此物是马是鹿。众臣也竟被吓得齐声言马，无一人敢言是鹿。可见，赵高的个人淫威

已达到何等程度！在这个老奸巨滑、权势遮天的赵高眼里，哪里还有善恶，哪里还有是非，他觉得自己有呼风唤雨、翻江倒海、扭转乾坤的通天本领，历史只不过是一个任他揉捏摆弄的木偶或泥人！

然而，时过几何，历史一声炸雷，赵高被人刺杀，并被诛了三族。是赵高开了历史的玩笑，还是历史开了赵高的玩笑？不言而喻。

赵高是一个大奸，赵高的结局是一个大奸的结局。

大奸的结局不妙，小奸的结局也不妙。我们见过一张张布告，见过一张张通缉令，见过一个个被捕被判被毙的案犯。尽管他们的罪行不一样，但他们遭受惩罚的结局却是相同的。他们中的许多人，是自以为非常聪明的，他们觉得有本事、有胆量玩弄历史，因而他们抢劫、他们投毒、他们行骗、他们杀人、他们放火……他们无视别人的生存，也无视庄严的法律。他们可能为自己的所谓“成功”得意地笑过，但最后却一个个落入法网，被绑在历史的耻辱柱上。

还有那么一些人，既不是大奸，也不是小奸，甚至也算不上是恶人，但他们确实干过不少恶事，干过不少缺乏良知、丧失道德的坏事。他们或者把自己的手伸进公家的口袋，把国家的财产窃为个人的私有财产；或者半夜三更钻进“酒绿灯红”的世界，以腐朽糜烂的行为寄托自己空虚肮脏的灵魂。他们或者在表面上装出一副爱护部下的名义，在背后却千方百计置人于死地；或者在表面上以为公家办事为幌子，实际上却时时处处为个人谋私利……这些人都自以为干得很巧妙、很隐蔽，神不知鬼不觉，觉得自己虽然是“丑”人，但没有出过“丑”，因而动不动摆出一副清正廉洁、光明磊落的样子，有时为了证明自己是好人，不惜当众赌咒发誓，其样子也颇能迷惑几个幼稚善良的人。其实，他们的矫揉造作掩盖不住他们丑恶的“德行”。历史早已把他们看得清清楚楚，并为他们一个个都立下了恶行之碑。只不过这碑不在他们的墓旁，而在千千万万的知情者心中！

一部史书，便是两列碑林。一列是善者，形形色色的善者；一列是恶者，形形色色的恶者。那些在碑石上没有名字的人，也大都在此两列。

有人能够篡改现实，没有人能够篡改历史。梁山泊英雄排坐次，每个人在历史上的定位清清楚楚。

### 三

历史的定位有一个过程，在这个过程中历史表现得相当大气。

历史最终容不下邪恶，但它却能够容纳现实世界中所发生的一切，也包括邪恶。

例如楚国的爱国者屈原，忠言不被所纳，忠心不被所用，目睹城破国灭的悲剧，悲怆绝望地写下了惊天地泣鬼神的《离骚》，向苍天发出厉声质问。历史能不知道吗？肯定知道，但它无动于衷，眼睁睁地让他跳江死了。“留取丹心照汗青”的文天祥，历尽危难一心报国，不愧是世间真君子真英雄，人类的精英。历史不应该护佑他吗？然而历史没有。它眼睁睁地看着凶残的敌人把他杀害了。还有东汉的“党锢之祸”，相互攻击，几经反复，株连了多少人，杀死了多少人？当然其中也有该杀的，但有多少英雄志士蒙冤遭祸！还有，历朝历代，数不尽的昏君昏官，误识了多少人？错判了多少人？错杀了多少人？清明公正的历史，为什么只是眼睁睁地看着，既不谴责，也不阻止，任凭邪恶势力和错误行径呼风唤雨，任凭好人经受打击、经受磨难，甚至“花凋叶落”呢？

对此，诸多人有诸多的百思不解。惟一的解释只能是：历史必须容忍这一切。也只有容忍这一切，现实世界才能五彩缤纷，旖旎壮丽；人们也才能经受锻炼，识得困苦艰险，懂得善恶美丑，晓得光明黑暗，珍惜幸福生活。也只有如此，奸佞才能暴露无遗，遗臭万

年；英雄才能一展雄姿，青史留名。容忍是为了孕育，容忍是为了考验，容忍是为了成全。成全英雄也成全奸佞，成全善者也成全恶者。衡定是非功过，历史比人要强。人是有感情的，历史没有；人是有关关系的，历史没有。所以历史便没有牵牵扯扯，羞羞答答，遮遮掩掩，环顾左右。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，历史站在山外；“当局者迷，旁观者清”，历史是真正的旁观者。

当然，历史既是旁观者，又是公正无私的裁判者和执法者。它虽然看似若无其事，但却目不转睛地注视着每个人的言行。凡是善事，它记录在案；凡是恶事，它也记录在案。它时刻在权衡着善和恶的积累、量和质的关系。一旦它认为到了该出手的时候，只是运用一点小小的法术，便会使现实发生阴差阳错的微妙变化。于是，一个个作恶多端的人，便会落进个人设计的或别人设计的陷阱；一个个英雄道德人物，便会被披红戴花地推向掌声雷动的舞台。

历史最公正。在历史的尺子上，只有是非善恶的尺码，而没有张王李赵的刻度。无论你是帝王还是平民，历史都一视同仁。善人，便得一个善果；恶人，便得一个恶果。任何力量任何计谋任何特权都无法改变。能够改变历史定位的惟有自己，惟有自己由好向坏或由坏向好的转变。

你要在历史的定位中站在善的行列中吗？那么，你就用自己真善美的实际行动，去书写自己的历史吧！

1997年5月3日



## 圆明园沉思

我们的历史有过无数次的光荣。

我们的历史也有过无数次的耻辱。

那耻辱之一，便是圆明园的结局。

圆明园的历史，我很早就读过，听说过，思虑过，它几乎同万里黄河万里长城一般在我心中根深蒂固。但是，我始终不愿意见到它，有时走到它身边又故意绕开它，那种心情颇像一个业已懂事的孩子，不愿看到自己被杀戮的父亲、被强暴的母亲。但我终于还是来了，在1995年一个春末夏初的日子里，作为参观的组织者，我站在了圆明园的入口处。我以痛苦压抑的心情默默注视着眼前的一切，百感交集。

——圆明园，这就是大清朝从18世纪初叶开始以民脂民膏修建的终至为世人瞩目的“万园之园”吗？

——圆明园，这就是被英法联军抢掠、毁坏、焚烧，令国人永以为耻、深以为恨的圆明园吗？

售票窗前，绿树成荫，车水马龙，红男绿女，欢声笑语，一片和平欢乐的景象。

越是伟大圆满的东西就越难以持久吗？