

经典散文译丛



培根随笔集

[英] 弗朗西斯·培根◇著

张和声◇译

花城出版社



经典散文译丛



培根随笔集

[英] 弗朗西斯·培根◇著

张和声◇译

花城出版社 中国·广州



图书在版编目 (CIP) 数据

培根随笔集

(英) 培根 (Bacon, Francis.) 著; 张和声译.

- 广州: 花城出版社, 2004.3

(经典散文译丛)

ISBN 7-5360-4297-3

I . 培 ...

II . ①培 ... ②张 ...

III . 散文 - 作品集 - 英国 - 中世纪

IV . I561.63

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 021366 号

责任编辑: 秦 颖 邓裕玲

技术编辑: 易 平

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(南海区狮山科技工业园A区)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 5.625 1 插页

字 数 100,000 字

版 次 2004 年 5 月第 1 版 2004 年 7 月第 2 次印刷

印 数 6,001 - 12,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4297-3 / 1 · 3449

定 价 10.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

译序

Knowledge itself is power.

培根为后人留下了不少格言，最有名要数“知识就是力量”了。有意思的是 power 一词也未尝不可译为“权力”，培根的一生是追求知识的一生，也是追求权力的一生。

弗朗西斯·培根（1561.1.22～1626.4.9）出身名门，从小受过良好的古典教育，年轻时就以精通法律名闻一时。曾经仕途春风，历任副检察长、总检察长、掌玺大臣、大法官、上议院议长。几度官场失意，饱尝世态炎凉。早年丧父后屡屡受辱豪门，晚年因受贿被逐出国会，身陷囹圄。

一直有人在考证培根是否受贿或卖友，指责声和申辩声不绝于耳。人们之所以对这么一个历史人物兴趣不减，主要不是因为他曾经做过高官，而在于他为后人留下了一份丰富的精神遗产。他议论世事头头是道，人们自然也就想看看

他自己的处世为人究竟如何。培根以文学和自然哲学名世，但终其一生，他的大部分时间是在从事法律事务，或沉浮于宦海，他的文学创作和哲学著作都是业余时间的产物。而正是这些哲学和文学作品，使培根名留青史。

《伟大的复兴》、《新工具》、《自然史和实验史概论》、《科学推进论》这些著作足以奠定培根在科学哲学史上的伟大地位，但培根最为人称道的却是他那本充满智慧的《随笔集》。《随笔集》最早发表于 1597 年，后来几易其稿，多所增删，直到作者去世，仍未定稿。五十多篇随笔是培根一生的经验总汇，虽然篇幅不大，但内涵丰富，称得上是一部人生小百科。

人是复杂的，作为一个兼哲学家、文学家、法官和政治家于一身的培根，其思想尤其复杂，人们不难从他的随笔中发现面目各异的培根。

“论真理”、“论死亡”、“论善与性善”、“论人的天性”……从这些篇章中，我们可以看到一个热爱哲学的培根。

他崇尚真理，认为：“人生至乐莫过于高踞清新纯净的真理之巅，俯瞰谷底种种谬误迷惘，云遮雾障。……如果所思所念能以仁慈为主宰，以天道为归宿，以真理为枢纽，那简直是身居尘世乐比天堂。”

他参透生死：“复仇之欲压倒死亡，爱恋之情蔑视死

亡，荣誉之尊高于死亡，悲伤之极向往死亡，畏惧之心期待死亡。……死亡开启荣誉之门，熄灭嫉妒之心。”

他直指人性：“德以善为首，此乃上帝的特性。若无这种品性，人将沦为蝇营狗苟，惹事生非，无可救药的贱货。”

“论高官”、“论谋反与动乱”、“论王权”、“论野心”、“论强国之道”……从这些篇章中，我们可以看到一个热衷于政治，深谙官场运作的培根。

他深知民为国之本，国家要想强大，关键要有骁勇善战之民，不可竭泽而渔：“负重的驴子难以成为好斗的幼狮，赋役深重的百姓难以成为骁勇尚武的国民。”为政既不可得罪巨室，也不可视百姓为草芥，因为“肚子造反，后果最惨。如果上层的破产和下层的赤贫同时发生，那就更是危在旦夕。民怨之于政体，犹如气血之于人体，郁积不畅，必然遭殃。”

他对官场的险恶体会尤深：“位高易倾，轻则官场失意，重则身败名裂。”为了高位，身心俱累；付出辛苦，招来痛苦；为求当官的尊贵，不惜丧失为人的尊严。君子不党，但要想官场得意，不妨先做小人：“地位低下的人要想升迁，就不得不依附党派。……跻身高位如攀援曲折的楼梯，路遇派系之争，中途不妨有所依傍，位居高官后则宜中立求稳为上。”

“论父母与儿女”、“论婚姻与独身”、“论爱

情”、“论友情”……从这些篇章中，我们可以看到一个富有生活情趣的培根。

“论逆境”、“论幸运”、“论残疾”……从这些篇章中，人们可能看到一个自强不息的培根。

“论作伪与掩饰”、“论嫉妒”、“论野心”、“论狡猾”、“论言谈”……从这些篇章中，我们可以看到一个工于心计、老于世故的培根。

薄薄一本《随笔集》竟能令人读出种种味道，你可以把它当作生活交友的教科书，也可以把它看成混迹官场的厚黑学。按照培根的说法“有些书可浅尝辄止，有些书可囫囵吞食，个别的书则须细嚼慢咽，充分消化。”《随笔集》虽然还谈不上字字珠玑，毕竟称得上琳琅满目，令人有目不暇接之感，值得读者细嚼慢咽。至于见仁见智，只能是因人而异了。

不过，还是培根说得好：“读书太久易生惰性……学习要靠经验来加以规划，否则可能歧路亡羊。会学不等于会用，运用之道在书本之外，得靠亲身的体验才能掌握。”

然而，能言者未必能行，读罢《随笔集》，再观培根的平生为人，只能说他写得极好，做得极糟。为了追逐权力，保住官位，他不惜卖友受贿，奔走权门，最后还是被赶出宫廷，连结婚十多年的妻子也离他而去。

权力向他闭上了大门，但知识仍在向他招手。丢官后的培根一心著书，5个月内便完成了《亨利七世时期的英

国史》。他把这部书献给英国王太子查理，可见这位弃官还是身在江湖，心存魏阙。1623年，《科学推进论》的拉丁文增译本刊行，哲理小说《新大西岛》出版。1625年，《随笔集》修订本出版。1626年4月9日，培根因病去世。病因是他在大雪天突发奇想，出外挖雪，填入鸡的腹腔内，以便观察冷冻的防腐作用。受凉后一病不起，终于死在探索求知的征途中。后来马克思将他誉为“英国唯物主义和整个现代实验科学的始祖”。

培根追求权力的一生是如此失败；培根追求知识的一生又何等辉煌。权力能左右荣辱于一时，思想的余辉则能泽及万世。

“知识就是力量”。培根的人生经历和思想遗产为此作了最好的注释。

谁笑到最后，谁笑得最好。诵读《随笔集》，你好像仍能听到一个四百多年前老人那饱含睿智和世故的笑声。

目 录

译 序	1
论真理	1
论死亡	4
论宗教统一	6
论复仇	11
论逆境	13
论作伪与掩饰	15
论父母与儿女	19
论婚姻与独身	21
论嫉妒	23
论爱情	27
论高位	30
论大胆	34
论善与性善	36
论贵族	39
论谋反和动乱	42
论无神论	49

论迷信	52
论旅游	54
论王权	56
论忠告	60
论迟钝	64
论狡猾	65
论自私	69
论革新	71
论快捷	73
论假聪明	75
论友情	77
论花费	83
论强国之道	85
论养生	93
论猜疑	95
论言谈	97
论殖民地	99
论财富	102
论预言	105
论野心	108
论假面剧和竞技	110
论人的天性	112
论习惯与教育	114
论幸运	116
论放贷	118

论青年与老年	122
论 美	124
论残疾	126
论建筑	128
论园艺	132
论谈判	138
论随从与朋友	140
论请托者	142
论学习	144
论党派	146
论礼貌	148
论赞扬	150
论虚荣	152
论荣誉	154
论司法	156
论愤怒	160
论世道沧桑	162
论谣言（残篇）	167

论真理

人生至乐莫过于高踞清新纯静的真理之巅，俯瞰谷底种种谬误迷惘，云遮雾障。

“真理为何物？”油嘴滑舌的彼拉多曾问，问罢却不屑等待答复。有的人确实毫无定见，将固守一种信仰视为自扛枷锁，所思所行皆推崇自由意志。这种哲学流派虽已成为历史，好辩的遗风至今犹存。其言论虽与古人同出一辙，其底气已今不如昔。然而人们喜爱谎言不仅仅是因为探索真理殊非易事，或是因为真理会索缚人的思想，讨厌真理，喜爱谎言，出自人们与生俱来的劣根性。希腊晚期哲学学派中有人曾探讨此事，他搞不清人们为何如此喜欢谎言，谎言既不能像做诗那样令人赏心悦目，也不会像经商那样使人发财致富。我只能说，真理是赤裸裸的，犹如日光。世间种种虚假浮华做作自夸在烛光之下显得那般堂皇典雅，在日光的直射下就大为减色了。真理的价值犹如珍珠，在日光下显得最美。真理可能抵不上钻石和红宝石的价值，后者在不同的光线下能尽显美色。真话刺目，谎言顺耳，假如从人们的心中排除一切虚荣、自负、想入非非的幻觉，所剩余的不就是些猥琐、郁闷、病态和令人厌烦的东西？对此，谁又会怀疑呢？

一位先贤曾将诗歌斥为“魔鬼之酒”，因为诗出自想象，充满着虚幻不实之词，然而诗仅仅是谎言的影子。如前所述，真正害人的不是那些掠过脑际的幻觉，而是潜伏在心底的谎言，尽管这些东西存在于人们荒谬的观念和偏爱之中。真理只受自身的评判，探寻真理就要热爱真理，追求真理。认识真理就是与之共存，信仰真理就要能欣赏真理，这才是人性中最高的美德。上帝造物之初，先造感性之光，最后创造理性之光。安息日之后，上帝的工作便是以圣灵昭示世人，将光明洒向混沌，洒向选民，普照人间。有一个并不出色的哲学派别，其中却有一个令其增色的诗人。他说得极好：“伫立岸边，观赏海上颠簸的船舶，乃一大乐事；站在城堡的窗前，目睹下面的纷争，亦人生一乐；然而，人生至乐莫过于高踞清新纯静的真理之巅，俯瞰谷底种种谬误迷惘，云遮雾障。”只要观者心存怜悯而不自傲，这番议论还是言之有理。如果所思所念能以仁慈为主宰，以天道为归宿，以真理为枢纽，那简直是身居尘世乐比天堂。

且让我们从神学和哲学方面的真理转向日常生活的真理。即使品行不端人也承认正直坦率乃人性之尊严。金银币中掺杂合金后虽然容易铸造，成色却大打折扣，为人时真时伪同样如此。蛇无足，只能卑贱地贴着地皮蜿蜒而行，狡诈虚伪的伎俩恰如蛇行。

弄虚作假背信弃义一旦被人识破将无地自容，由此带来的羞辱甚于其他恶行。“谎言”一词为何如此令人蒙羞，如此令人厌恶？蒙田说：“谎言直面上帝，回避世人。

细加掂量，说某人撒谎等于说他勇于面对上帝，怯于面对世人。”对谎言的揭发可谓一针见血。谎言犹如钟声，它呼唤上帝对世人作出最后的审判。有道是：“基督重临之日，世间已无诚信可言。”



论死亡

复仇之欲压倒死亡，爱恋之情蔑视死亡，荣誉之尊高于死亡，悲伤之极向往死亡，畏惧之心期待死亡。

成人怕死，就像小孩怕在黑暗中行走。种种鬼怪故事增加了孩子天生的恐惧，对死亡的渲染则增加了成人的恐惧。

死亡是原罪的代价，是进入另一世界的必由之路。对死亡加以这般沉思乃不失其虔诚之意。如把死亡视为对自然的纳贡，因而畏惧死亡，则未免失之脆弱。然而，宗教沉思不时带有虚无和迷信的色彩。在某些修道士的自戒书中可以读到，人当自思一个手指受到酷刑摧残时痛楚，由此可见死亡之时全身溃烂的痛苦。其实，人体的要害部位未必是最敏感的部位，死亡也未必总是比一肢受刑更为痛苦。有位古人曾以哲学家和世俗之人的身份说道：“与死俱来的一切，比死亡本身更为可怕。”叹息呻吟，痉挛抽搐，惨白的面容，亲友的哭泣，黑色的葬服，沉闷的葬礼，凡此种种均使死亡显得格外恐怖。值得注意的是人内心的情感尽管脆弱，却也未必不能与死亡的恐怖相匹敌，进而战胜对死亡的恐惧。既然有这么多与死亡抗衡的因素伴随着人，死亡也就不再是令人畏惧的大敌了。复仇之欲压倒死亡，爱恋之情蔑视死亡，荣誉之尊高于死亡，悲伤

之极向往死亡，畏惧之心期待死亡。

奥托大帝自杀之后，臣仆因出于哀怜（一种脆弱的情感）而为之殉葬，以示忠君。此外，塞内加也指出两个厌生的原因：苛求和腻烦。他说：“试想你老是做同样的事情，无论是勇敢的人或倒霉的人，都会厌倦得想一死了之。”即使你不是勇者，亦非穷途末路之人，反复做同样的事也会厌倦，感到生不如死。

值得一提的是，意志坚强的人面对死亡是那么从容自若。奥古斯都大帝在弥留之际还向皇后问候：“别了，利维娅，我走了，望你记住我们的婚姻生活。”死到临头，提比略仍在弄虚作假，历史学家塔西佗写道：“提比略已奄奄一息，但作假的才干却依然如故。”韦斯巴芗垂死之际坐在凳子上言笑如常：“我飘飘欲仙。”加尔巴在大难临头之时从容说道：“砍吧，只要对罗马人民有利。”言罢引颈就戮。塞瓦鲁斯视死如归，他说：“要杀便杀，如果没别的事。”这种事例不胜枚举。

斯多葛学派显然把死看得太重，对死亡事先考虑过多，致使死亡更加令人生畏。有人讲得好：“死亡乃自然之一大恩惠。”死犹如生，乃自然之事。对婴儿而言，生之痛楚未必亚于死之苦恼。在强烈的追求中死亡，就像在情绪激昂时受伤一样，不会有疼痛的感觉。所以，矢志于崇高事业的人也能超越死亡的痛苦。“如今让你的仆人离去吧。”切记，期望如愿，壮志已酬之时所唱的圣歌才是最甜美的歌。死亡开启荣誉之门，熄灭嫉妒之心。“生前招恶语，死后多美言。”

论宗教统一

芸芸众生，意见纷争，可在上帝眼里不过是一回事，两造皆可接受。

宗教是人类社会的纽带，而只有真正融入社会一统之中，宗教才称得上是一大幸事。宗教纷争、宗教分裂这类恶行在未开化的异教徒看来，简直不知道是怎么回事。因为他们的宗教不是基于永恒的信仰，而是由风俗典礼组成的。他们的宗师和长老都是些诗人，由此可见他们的信仰究竟为何物。然而，真正的上帝具有这样的稟性，他是“忌邪的上帝”。其崇拜和宗教不容任何异质，不容它物共存。且让我们来谈论一下教会的统一，看看其结果如何，其界限何在，用的是什么手段。

让上帝满意是至高无上的，统一的结果仅次于此，它可分为教内教外两个方面。就前者而言，异端邪说教派分裂无疑是奇耻大辱，比伤风败俗更为可恶。躯体上的创伤比气血不畅为害更甚，人的精神也是如此。所以，对统一的破坏最易导致教外之人望门却步，教内之人则纷纷离去。到这种地步，人们总是会说：“看，基督在旷野之中。”又有人说：“看，基督在秘室之内。”也就是说，有人在异教的聚集地寻找基督，有人在教堂外寻找基督。“不要外出。”一个声音在人们耳际不停地鸣响。那个异