

名人交往录

政界人物

中国广播电视出版社

名人交往录

(政界人物)

主 编 张继华

副主编 穆 林 葛铁鹰

中国广播电视出版社

(京)新登字 097 号

名人交往录

(政界人物)

张继华 主编

*

中国广播电视出版社出版发行

(北京复外广播电视部灰楼 邮政编码100866)

北京市大兴县包头营印刷厂印刷

各地新华书店经销

*

850×1168毫米 32开 20.25印张 501(千)字

1993年10月第1版 1993年10月第1次印刷

印数:1—3000册 定价:14.50元

ISBN 7-5043-2011-0/I·206

编委会名单

主 编 张继华

副主编 穆林 葛铁鹰

编 委 (以姓氏笔划为序)

刘凯风 张京 张宁 林琦

金凯 凌钢 穆欣

编者的话

本书所收文章，除少数是约请作者撰写的外，大部分选自近年国内报刊和书籍。为了使本书的内容更为精练，我们对其中的一些文章和著作，在不伤原文本意的基础上作了必要的摘编和整理，有些标题也依主题的需要作了相应的改动。

序

王子野

张继华同志主编的《名人交往录》已编成付印，希望我写篇序。我读过其中的部分文稿，觉得很有意思，想借此机会谈谈自己对传记文学的一点看法。

这部书内容丰富，取材广泛：既有革命前辈的风范懿行；也有文化名人的遗闻轶事；又有体育健儿的拼搏奋斗；还有科技精英的无私奉献。这些文章的好处主要是出之亲见亲闻，文笔又比较生动活泼，读起来很能引人入胜。这部书不仅是文学创作，作为史料也很有保留价值。

写人物传记目前最常见的有两种写法，一种是照传主的一言一行不加任何虚构的实录，实际上是编年谱。另一种是为了吸引读者的兴趣，不顾历史的真实，虚构曲折离奇的情节，胡编乱凑。第一种写法真实可信，基本上可取，但是没有细节的虚构，缺乏文彩，谈起来枯燥无味。第二种写法歪曲历史，完全错误，根本不可取。最好的传记写法还应该提到司马迁的《史记》的文史结合的写法。《史记》的文章既不歪曲历史的真实，又在细节的描写上使用虚构的手法。这样才把历史人物写得栩栩如生。鸿门之宴，垓下之围写得那么生动感人，司马迁并非亲见亲闻，而是靠虚构想像写出来的。谁能说写历史不能有想像和虚构？往后一千多年的二十五史，其中的人物传记都继承了文史结合的这个优良传统。

可惜到近代这个传统中断了，以致出现了目前这种怪现象：要么写真实，一点不许虚构；要么搞虚构，完全不顾历史真实。

我以为要想写出好的传记文学，应该恢复和继承司马迁的文史结合的传统。在这种文史结合的传统写法之外，还应该有回忆录的补充写法。在回忆录的作品中给我印象最深的是李卜克内西和拉法格两人写的马克思回忆录。这两篇文章既真实又生动，只要读一遍就忘不了。现在回到继华编的这本书，其中有许多篇都是这种写法。我只是讲写法，至于传主与马克思当然不能比，就是作者与李卜克内西、拉法格的差距也很大。卑见如此，请读者批评指正。

1992年5月于槐下居

(王子野同志现任国家出版委员会主任委员、
中国出版工作者协会主席)

目 录

序	王子野 (1)
一个美国资本家与列宁的交往	鲍勃·康西丹 (1)
哈默博士和中国	刘 名 (7)
斯大林与邱吉尔	竹 楠 (14)
赫尔利使华揭秘	邢建榕 (27)
赫尔利与中共高级领导层的接触	鲍德瑞 (41)
尼克松访华的前前后后	陈敦德 (52)
毛泽东黄炎培当年延安话民主	黄方毅 (85)
从延安到北平	师 哲 (87)
情谊深似海	
——记周恩来与胡志明的交往	何延虹 (100)
模范夫妻	
——周恩来与邓颖超	方铭 成也竟 郑淑芸 (106)
一次遇险与脱险的经过	邓颖超 (122)
安危谁与共 风雨忆同舟	仲向平 (126)
饱经沧桑的明信片	
——忆我的父亲瞿秋白	瞿独伊 (138)
风雨同舟	
——张闻天与刘英	孙晓阳 (145)
我所知道的张闻天	师 哲 (170)
根深不怕风摇动	
——怀念张闻天师	曹彦修 (180)

叶挺与郭沫若 魏奕雄 (195)

从一份提纲想起

——回忆王稼祥同志 王子野 (201)

忆彭德怀和张治中的交往 余湛邦 (206)

人间自有真情在

——彭德怀和陈毅安烈士一家 王松涛 (211)

历史的回顾

——张国焘私立伪中央及被迫取消的过程 ... 徐向前 (233)

聂帅谈林彪 (239)

罗荣桓同林彪的斗争 白刃 (267)

元帅一家的儿女情长 陈昊苏 (275)

谭震林写信痛斥江青一伙 布日 (295)

邓子恢与他的夫人陈兰 晓音 (297)

最是逢君偏易别

——我与方志敏在狱中相处的日子 胡逸民 (306)

万紫千红妒幽香

——记张茜与陈毅的恋情 晓植 (313)

追忆、怀念粟裕将军 吴强 (329)

爱的奉献

——徐海东大将和他的妻子 晓音 (358)

故人难忘 克农永生 伍修权 (382)

大将之恋

——许光达和他的妻子邹靖华 王嘉翔 穆林 (388)

文明素养与科学精神

——忆周恩来同志对我的两次深刻教诲 杨成武 (411)

肖华和他的妻子王新兰 朱维扬 晓枫 (418)

爱情变奏曲

——记黄镇和朱霖夫妇 铁竹伟 (436)

难当的卫戍司令

- 记傅崇碧与林彪、江青等人的斗争 董保存 (448)
- 王炳南与中外名人 张 容 孔繁焄 (473)
- 将星闪烁 张继华 李国华 (491)
- 忆乔冠华 冯亦代 (500)
- 孙毅将军与百姓 黄国平 高齐毅 (508)
- 周总理对我的几次批评 熊向晖 (516)

善于为中国人民赢得朋友的人

- 怀念龚澎 张 彦 (528)

他们夫妻之间

- 张友渔和韩幽桐的爱情生活 王 迪 (536)
- 和钱俊瑞同志相处的日子 冯和法 (545)
- 第一任公安部长 罗点点 (554)
- 张申府——周恩来的入党介绍人 张 蓉 (565)

光明与黑暗之间

- 记共产党员陈珪与她的父亲、蒋介石

的御用文人陈布雷 文 洋 (569)

我们属于绿色

- 记王少春与刘文辉起义 刘德鑫 (592)

长留佳话在人间

- 记高君宇和石评梅 郝钟秀 (607)
- 我与国共两党上层人物的交往 郭汝瑰 (613)
- 熊瑾玎朱端绶爱情生活散记 夏 耘 (629)

一个美国资本家与列宁的交往

鲍勃·康西丹

这是美国作家鲍勃·康西丹所著《超越生命——哈默博士传》一书的第三章，原题《列宁》。

——编者

列车到达莫斯科后第二天早晨，哈默就被召到列宁的办公室。在去克里姆林宫的路上，哈默注意到莫斯科的情况已有所好转。列宁已经推行了新经济政策，颇见成效。哈默想到自己即将会见世界上最伟大的人物之一，心里无比激动，这种激动心情后来渗透在他的笔墨之中：

我在外交部的一位人员陪同下走向克里姆林宫的特洛伊茨基大门，那是个古怪的圆形白色小塔楼，通过一条架在花园上面的桥与城堡的主体相连，这些花园在过去年代无疑是一条护城河或其他防御工事。在大门口，他们检查了我的护照，并把它从我手里拿走了。我有点不放心，但他们告诉我说，等我回来的时候他们会还给我的。同时他们给了我一张粉红色纸片，也就是一张通行证，上面写着我的名字。

我进了大拱门，发现自己是在一个正方形的大院子里，两旁陈列着从拿破仑那里缴获的大炮。我刚才称克

里姆林宫为城堡，其实它有点像城中之城，外面围着高墙和塔楼。里面有不少非常古老美丽的教堂，也有不少沙皇宫廷里权贵们住的宫殿。列宁的办公室设在中央广场一座现代化大楼的二层楼上。

我进入大楼之前，先经过一个岗哨，到了这位苏联领导人住的楼道角落里那套房间门口，另有一个哨兵站岗。1918年8月，列宁在莫斯科出席一次工人集会后正要离开，社会革命党人范妮·卡普兰向他开枪行刺，此后就采取一切可能的防范措施保卫他。

我穿过一个大房间，里面有不少人在各自的办公桌旁忙碌地工作，就像任何一个美国大商人的外间办公室一样。列宁的秘书，一个叫作格拉塞的矮小姑娘，领着我走向列宁私人办公室的双扇门。她深受列宁的信任，在任何情况下都不利用她的地位为她自己或她的朋友们谋私利。

列宁从办公桌边站起来，走到门口迎接我。他比我预期的还要矮小——一个结实的小个子，有一颗圆屋顶似的大脑袋，穿一套深灰色西服和一件白软领衬衫，系着一根黑领带。他跟我握手，领我到他的大办公桌旁边的座位上，眼里闪耀出友好的热情。房间里放满了六、七种语言的书籍杂志，书架上、椅子上，到处都是，还一叠叠堆放在办公桌上，桌上只有一块地方空出来，放着一排电话。有一块作镇纸之用的含金石英石，一些象牙和青铜的小雕像，都是各个组织赠送给列宁的。

他跟我讲英语，口气热切有力，手势不多，除了把一只手迅速往下一劈来加强他的语气。我后来发现，这也是他公开演讲时惯用的一个手势。他偶尔停顿一下搜索词汇，但总的说来他的英语讲得很流利。

他把自己的椅子拉到我座位旁边，迅速地斜视了我一眼，他那双锐利的棕色眼睛好象在刺探我，同时也似乎含着一丝笑意。我对他说，我正努力一天学100个俄语单词。列宁冲我微微一笑，笑得很亲切、很有魅力。

“我在伦敦时候也用过同样的方法，”他说。“随后我常常到图书馆去看书，看看我究竟能记住多少个词。一开始还不太坏，可是越学得越多，记起来也越困难。”

列宁解释说，美国和苏联可以互相取长补短。苏联是个落后国家，资源丰富而未经开发。美国可以在这儿找到原料和销售机器的市场，以后还可以在这里推销工业产品。总之，他说，苏联需要美国的技术和方法，以及美国的工程技术人员。他拿起一本《科学的美国人》杂志。

“瞧，”他说着，很快地翻阅着杂志，“这是你们人民作出的成绩。这就是进步的含义；高楼大厦，发明，机器，发展机械器材来代替人的双手。今天的苏联很象你们国家的开拓时期。”

我们的谈话有好几次被拿着文件进来的秘书们打断。列宁挥手要他们离开。

“你在苏联旅行过吗？”他突然问。我对他说，我刚才在饥荒地区和乌拉尔区呆了一个月。

他的脸色变了，感兴趣的热切神情从他眼里消失，他的脸部表情显得极其忧郁。一霎时，我领悟到压在这个人肩上的担子有多么沉重。

“是的，饥荒，”他慢吞吞地说。“我听说你本来想做些医务救济工作……不错……这种工作很好，非常需要，不过……我们已有足够的医生。我们这儿最需要的，是美国商人，他们能做到你正从事的工作。你派船只运粮

食给我们，这就是说，你挽救了无数男女老少的生命，要不然他们都会在今年冬天束手待毙。除了这些苦难深重的人民对你的谢意外，我还要代表我的政府向你致谢。”他突然截住话头，伤心得都快落泪了。接着他的声音坚强起来，说道：“我们真正需要的，是美国资本和技术援助，以便使我们的轮子再次运转，对不对？”

我说：我在乌拉尔区看到，物资和人力都有的是，许多工厂的状况也比我预计的要好得多。

列宁点点头。“不错，”他说，“问题就在这里。内战使一切陷于停顿，现在我们必须从头做起。新经济政策要求重新发展我们的经济潜能。我们希望建立一种给外国人以工商业承租权的制度来加速我们的经济发展。它将为美国提供很好的机会。你可曾想到这一点？”

我说，我在火车上结识一个朋友，一个采矿工程师，他曾希望我对一座石棉矿发生兴趣，那矿看起来倒是很有发展前途的。我又补充一句，说我觉得拿我个人的私事来麻烦他是不恰当的。列宁打断了我的话。“不，”他说，“这话不对。总得有人起个头。你自己干吗不搞开发石棉的租让企业呢？”我吃了一惊。从我自己所看到的俄国工作方法，达成这样一笔交易可能要花好几个月时间。我把这意思说了出来。

列宁一下子领会了我的意思。“官僚主义，”他说，“这是我们最大的祸害之一。现在我打算这么办。我将指定一个两人特别委员会，这两个人中间一个直接与工农检察院联系，另一个与全俄肃反委员会——契卡——挂钩，全权处理这一事务，他们会向你提供你所需要的帮助。你可以尽管放心，他们会立即采取行动的。这事得马上就办！”

这样，就在我的眼皮底下，孕育了一个新机构的胚胎，后来发展为苏联租让委员会。

“你去跟他们作出安排，”列宁很快地接下去说。“一达成初步协议，就通知我一声。我们明白，我们必须确定一些条件，保证让承租的人有利可图。商人不是慈善家，除非觉得确实可以赚钱，只有傻瓜才会在苏联投资。”我对列宁说，我心里还有个疙瘩，生怕在工作中与苏联工人发生磨擦，尤其是因为把资本家当作敌人看待在这里已经成为习惯。

列宁马上回答。“我们的工人可以就业，拿到高工资，是会很高兴的，”他说，“对他们来说砍断自己所坐的树枝，将是个愚蠢的行为。我们的政府虽然不能向工会发号施令，然而作为工人政府，我们具有足够的影响可以向你保证，工会将不折不扣地履行它们代表全体工人跟你签订合同。不过，最首要的是，你必须非常熟悉我们的劳动法。只要你遵守这些法律，你就会受到我们政府的充分保护……别为细节担忧。我保证你会受到公正的待遇。你如果需要什么，就写信告诉我。等你草拟出一份合同之后，我们就送交人民委员会通过，决不耽搁。凡是我们作出的决定，都坚决贯彻，你知道，”说到这里，他又用右手做了个坚决的手势。“象这样的事，很容易在电话里作出安排。”

列宁的确讲话算数。隔不多久，哈默就成了第一个经营租让企业的美国人，得到充分保证去重建一个他所不熟悉的工业。

弗·伊·列宁待这个年轻美国商人很好，对他的商务很感兴趣，这一事实清楚地记载在一些文件里，而且收在《列宁全集》里。

几十年来，哈默曾对这位改变历史进程的人物给他的初次印象一而再、再而三地作出评价。他对美国实业界巨擘同行们说：

那天在我走进列宁的办公室之前，因他曾引起人们的普遍尊敬，我早就对他有了很深的印象。我原以为会见到一个超人，一个可怕的怪物，孤芳自赏，与群众格格不入。事实正好相反。跟列宁谈话，就象跟你所熟悉和信赖的朋友交谈——一个理解你的知心朋友。他的有感染力的笑声、他谈话时所用的口语甚至俚语、他的真挚而自然的态度，都使我不再感到拘束。有人说他狂热残忍，冷酷无情。我不相信。他对人类有强烈的同情心，富于使人感到温暖的个人魅力，他自己毫不逞能或自私，正是这些品质使他变得伟大，并成功地把他的同事们团结在一起。

今天，在洛杉矶西方石油公司总部的哈默办公室里，挂着一张装有镜框的列宁照片，上面有英文题字：“给阿曼德·哈默同志，弗·伊·乌里扬诺夫（列宁）。1921年11月10日。”

克里姆林宫里的列宁办公室现在已成为国立博物馆，里面的布置一如列宁生前，导游的人总要向游客介绍一样东西：一只凝望着人类头盖骨的青铜小猴子。猴子坐在一本书上，书名《物种起源》，作者查尔斯·达尔文。这玩意儿是哈默赠送的，他在伦敦购得，后来在1922年9月第二次访问苏联时送给了这位苏联领导人。哈默还给列宁写了一份报告，汇报他承租的石棉矿以及发展苏美贸易方面其他活动的进展情况。列宁很欣赏这个青铜小雕像的象征意义，哈默还记得他当时所说的话，说武器的破坏性越来越大，人类如不学会和平共处，文明就有可能毁于一旦。他说：“有朝一日，一只猴子或许会捡起人的头盖骨，不知道它是从哪里来的。”列宁下了命令，不准从他的办公桌上拿走这尊铜像。

哈默博士和中国

刘 名

1979年3月，美国休斯顿。一个阳光明媚的日子，一辆豪华轿车行驶在通往西蒙顿竞技场的高速公路上。车内坐着80岁高龄的美国最著名的实业家亚蒙·哈默博士。此刻他正闭目小憩，身旁的妻子弗朗西丝知道，这是丈夫多年的习惯，也是他保持长时间高效率工作的秘诀，没有打扰他。

亚蒙·哈默博士1898年出生于美国纽约，1917年进入哥伦比亚医学院学习。在求学期间，他成功地经营了联合化学药品公司，一举成为著名的百万富翁大学生。他在23岁大学毕业后，决定去布尔什维克苏联救援正受到瘟疫侵袭的人们。他同无产阶级革命导师列宁建立了友好的关系，在苏联从事进出口贸易和办铅笔工厂，成为世界上第一个与社会主义苏联合作的资本家。他在苏联卓有成效的工作，受到列宁的高度评价。1931年回到美国从事养牛业和办酒厂均获成功。直到1956年在他58岁时，他接过风雨飘摇雇员不到10人的西方石油公司，奇迹般地将它发展成今日的跨国企业，使之跻身于美国12个最大公司的行列之中。

此刻，哈默先生没像平时那样，利用路上的时间休息片刻。他想到一会儿将见到中国的中共中央副主席邓小平先生，按捺不住激动的心情。早在几年前中美共同发表上海联合公报，两国关系开始好转的时候，他就想成为北京的第一批美国商人之一。他