

Abraham Joshua Heschel Was one of the most revered religious leaders of this century , and *God in Search of Man* and its companion volume *Man Is Not Alone*, two of his most important books, are classics of modern Jewish theology. *God in Search of Man* combines scholarship with lucidity, reverence, and compassion as Dr. Heschel discusses not man's search for God but God's for man—the notion of a Chosen People, an idea which, he writes, "signifies not quality inherent in the people but a relationship between the people and God." It is an extraordinary description of the nature of Biblical thought, and how that thought becomes faith.



傅有德 主编
汉译犹太文化名著丛书

〔美〕亚伯拉罕·海舍尔 著
郭鹏 吴正选 译

觅人的上帝

犹太教哲学

山东大学出版社

God in
Search of Man

山东大学出版社

觅人的上帝

犹太教哲学

[美]亚伯拉罕·海舍尔 著
郭鹏 吴正选 译



“汉译犹太文化名著丛书”

总序

犹太民族是人类大家庭中的伟大成员之一。她创造了以《圣经》和《犹太教法典》为代表的灿烂辉煌的希伯来文化，造就了一大批杰出的思想大师、科学巨匠、政界名流和工商业巨子，为人类的发展和进步做出了卓越的贡献。

犹太民族之有今天，实可谓不易。公元70年，耶路撒冷的圣殿被罗马军队付之一炬，从而翻开了犹太历史上漫长而充满辛酸和血泪的篇章。亡国之民被迫流落他乡，以求在异国的土地上谋得一块可供容身的生存空间。然而，除了仰仗个别国度的“宽容大度”而一度有过的“顺境”以外，他们大都长期处于孤立无助的逆境之中。尤其是在基督教占统治地位的国家，由于宗教习俗、民族意识、生活方式诸方面的与众不同，犹太人为基督徒所难容。结果，反犹主义大行其道，这些“上帝的选民”受尽了宗教迫害、种族歧视、人格污辱和人身侵害等种种苦难，而发生在本世纪40年代的纳粹大屠杀则是人类历史上最为惨绝人寰的一幕。然而，身处逆境乃至绝境的犹太人并没有被灭绝，反而在犹太复国主义的旗帜下，通过艰苦卓绝的奋斗于1948年重新建立了自己的国家，这不能不说是一个人间奇迹。犹太民族所表现出的顽强生命力、坚定



的民族意识和强大的凝聚力是世所罕见的。

我国的现代文明建设除了要继承和发扬优秀的民族遗产以外,还需广泛借鉴和吸收包括犹太文明在内的其他各民族的宝贵精神财富。由于种种原因,对犹太民族及其文化的研究在我国长期没有得到足够的重视,这与其实际价值和世界文化的伟大贡献颇不相称。近几年来,随着改革开放的不断深化和中以两国外交关系的建立,人们已经认识到认真研究这个伟大而奇特的民族的必要性和迫切性。正是为了适应这种需要,我们组织翻译了这套丛书。

所谓了解和研究一个民族,最主要的莫过于把握其民族精神。犹太民族的精神寓于其文明的各个方面,尤其寓于其宗教和哲学中。因此,翻译犹太教和犹太哲学方面的著作就自然成为我们的首要任务。当然,我们也考虑到了犹太历史、政治、风俗习惯诸方面,但由于丛书的规模所限,这方面的内容就相对少了一些。

此外,我们还注意了如下几点:

首先,选择的宗教著作乃是学者们关于犹太教的论著,而不是犹太教的原典——《圣经·旧约》和《犹太教法典》。因为《圣经》在国内已有几种版本;《犹太教法典》规模宏大,难以为本丛书所容纳,况且此典内容极其庞杂,语言难点甚多,翻译工作颇为繁难。

第二,我们认为,犹太学者对自己民族文化的理解往往比外族学者更为准确和深邃,其著作更具权威性。因此,所选译作的原作者皆为犹太著名学者。或许个别作者由于难以避免的民族性而在观点上有失之偏颇之处,但这种情况毕竟是少见的。

第三,虽然犹太研究在国内尚处于起步阶段,迫切需要一般知识性的著作,但我们还是考虑到了必要的学术性。选择的著作都是已在西方产生过重大影响,且能够代表某一领域的学术水平的优秀力作,因而具有较大的权威性。在这方面,英国伦敦利奥·拜克学院(Leo Baeck College)的图书馆馆长、著名学者海姆·马克

比(Hyam Maccoby)曾给予了直接的指导。

英国利奥·拜克学院的院长约拿单·玛格内特(Jonathan Magonet)博士赞赏和支持编译这套丛书的计划,并为之付出了不少的精力;这家学院和阿时当勋爵慈善信托部(Lord Ashdown Charitable Trust)以及美国犹太文化纪念基金会(Memorial Foundation for Jewish Culture)还提供了部分出版资助;北京大学季羨林教授同意担任丛书顾问,为之增色不少;各卷书的译者克服种种困难,为保证作品的质量倾注了大量心血;山东大学出版社的领导和编辑也给予了热情的支持并付出了辛勤的劳动。在此,一并表示诚挚的谢意。

傅有德

1995年12月于山东大学

犹太文化研究所

译者前言

中国学者曾为“中国究竟有没有哲学”、“究竟有没有中国哲学”这样的问题展开讨论。同样,现代犹太学者也在问自己:“究竟有没有犹太哲学?”

这些问题的出现并不是偶然的。作为一门学问,“metaphysics”所代表的思辨内容,对于传统的东方学者无疑是陌生的。柏拉图和亚里士多德式的重逻辑推演的思维方式与中国人和犹太人重感悟的思维传统迥然异趣。中华民族和犹太民族都是“爱智慧”的民族,但在历史上却都没有发展出一门与古希腊的 philosophy 相当的学问。

简而言之,在犹太思维中,形而下者是上帝的造物,形而上者即是神,神人关系是它的中心话语,传统犹太学问紧紧围绕着这一主题。

然而,当我们深入地思考激发出希腊哲学思想的那些问题,我们就会发现,这些差异毕竟是表面的。如果我们抛开亚里士多德的概念和术语,深入到问题的背后,在广义上理解哲学一词,把它看作是一种理解和解释世界的尝试,那么,犹太教本身就是一种极具创造性并且内涵相当丰富的哲学。



希腊文明与希伯来文明相互冲突与交融的历史远比中国与西方文明相遇的历史要久远得多。早在斐洛生活的时代，它们之间就已经擦出了亮丽的火花。从古至今，犹太学者对于这一对矛盾所采取的态度不外有两种：一种认为犹太教与希腊思想互不相干，“亚里士多德的上帝不是亚伯拉罕的上帝”，因此致力于保持犹太教的传统，使它免于被同化的命运；一种认为二者从根本上来讲是一致的，它们所揭示的是同样的真理，只是从不同的角度，运用不同的语言，针对不同的读者，所以致力于将二者进行调和，并希望它们能结为一体。前者干脆将哲学弃之道旁，一心沉醉于犹太人的伦理智慧和宗教激情当中。可以说，这是以古代诗人犹大·哈列维为代表的绝大多数的犹太学者、拉比们的典型态度。后者也被称为“调和派”，肇始于希腊时代的斐洛，集大成于中世纪的迈蒙尼德。当然，也有一些学者既承认犹太教与希腊哲学传统的共性，又强调二者的差别，但在从总体上看，他们并没有因此而拓展出一个新的方向，如近代的摩西·门德尔松。总之，发展出真正意义上的犹太哲学的还是当代的犹太学者们。

在当代著名的犹太裔的思想家当中，无论是马丁·布伯、罗森·茨威格，还是强调自己是“哲学家”而不是“犹太哲学家”的列维纳斯，他们的哲学都打上了鲜明的犹太烙印。如果对犹太教和犹太传统缺乏必要的了解，我们就无法深入体会他们思想的深刻底蕴，或者至少不能全部理解和把握他们的思想精华。值得注意的是，尽管这些杰出人物都已走出了迈蒙尼德的“拼合一对应”模式，在他们的哲学当中，犹太教的成分和思辨的成分已浑然不可分，但是，犹太教对于他们仍然只是启发思想的灵感之泉，他们对犹太教本身所进行的思考也只是片段式的、零星散碎的。即便我们出于十分牵强的理由，把他们笼统地称为“犹太哲学家”，但是他们的哲学却不是关于犹太教本身的。

毫无疑问，在现代世界当中，世俗犹太人不在少数，也就是说，

作为一个犹太人并不必然就是一个信仰犹太教的人。但是，从狭义上讲，犹太人与犹太教又是不可分的，犹太文化与犹太教这两个词几乎是同一的。抛开犹太教来空谈犹太哲学显然是不可思议的。因此，关于犹太教的哲学反思必然是犹太哲学不可或缺的重要组成部分。

摆在我们面前的这本书，正如它的副标题所示，其目的是要建立一种真正意义上的犹太教哲学。这是亚伯拉罕·约书亚·海舍尔的雄心，也是他毕其一生为之奋斗的目标。通读此书，我们不得不承认，如果真的有什么人以现代西方哲学语汇成功地展示了犹太教的古老思想瑰宝之光芒的话，那么，这个人就是亚伯拉罕·约书亚·海舍尔。

海舍尔的哲学，在我看来，远不止于犹太教哲学。即使是在他专门论述犹太教的书中，我们也能隐约感到，他在尽量避免将他的思想局限于犹太教。当他运用宗教、信仰、信念、信条、敬畏、救赎这些词汇时，他指的几乎是所有的宗教，犹太教不过是其中为他所熟悉的一个范例。他所发展出的宗教哲学，是一种普遍意义上的宗教哲学，他只是将他生活于其中的犹太教作为讨论问题的背景，作为某一类宗教的一个典型。在这个意义上，海舍尔不仅成功地发展了一种犹太教哲学，同时也为我们提供了一种具有普遍意义的现代宗教哲学。考虑到这一点，我们就不难理解，为什么基督教的教皇会号召基督徒来读海舍尔的著作。

海舍尔指出了犹太教思维（或圣经式思维）所特有的而为希腊哲学（或西方形而上学）所忽视的东西。如他所言：“在西方形而上学的最深处，我们看不到《圣经》的影子。当哲学家们言说上帝时，先知们都不在场。”

读海舍尔的书，我们会遇到一系列与西方哲学截然不同的概念。这些概念在海舍尔的思想中都有独特的内涵，都被赋予了深义。可以说，理解了这些概念，也就掌握了海舍尔的哲学，也就随



着他的指引，步入了犹太教别具一格的思想殿堂，看到圣经式思维之所以独特的地方。在发掘犹太教思想的深义方面，海舍尔可谓是有史以来最出色的掘进专家。

海舍尔的灵感根植于他对当代宗教现状以及犹太教的本质所进行的深刻反思。一方面，他指出，宗教之所以衰落，“是由于它本身已变得越来越冷漠、枯燥、令人压抑、索然无味”。因此，他把宗教哲学界定为对宗教的基本感悟和基本态度所进行的反思，是宗教依据自己的宗旨对自身所进行的彻底的自我认识。另一方面，他从宗教与哲学和科学的差异入手，指出宗教的独特性。无论是哲学本身，或是作为宗教的哲学，或者是宗教哲学，都无法取代宗教。他间接地对迈蒙尼德的传统提出了批判：“有些人企图把宗教与哲学、科学相调和，……这种调和不仅没有一劳永逸地解决问题，反而将二者割裂开来，在这种分裂之中，宗教日趋枯萎。……在这种调和中，宗教不过是劣等的科学和朴素的道德。它的深度不见了，它的尊贵不见了，它的价值令人怀疑。”宗教变成了拙劣的哲学和不厌其烦的道德说教。

相对于传统的哲学与科学术语，他提出了一些全新的宗教哲学概念，如“情境思维”、“纵深神学”、“椭圆思维”、“事件”、“形而上史”、“时间”等等。《圣经》不只是表达了教条，同时也代表了一种思维方式，一种不同于哲学和科学的思维方式。“《圣经》指出了从上帝的观点来理解世界的方式。它并不解决作为存在的存在的问题，而是解决作为创造的存在的问题。它所关心的不是本体论或形而上学，而是历史和形而上史；它更关心的是时间，而不是空间。”“我们说出上帝名字的那一瞬间，我们就脱离了科学思维的层面，进入了不可言说之境。”

基于对宗教的这种独特性的发掘，海舍尔的哲学从一开始就表现出了他的独创性：“迈蒙尼德的信条是建立在这个前提之上的，只有以观念的形式，终极实在才能被表达出来。然而，对于信

奉《圣经》的人来说,表达终极实在的是事件,而不是观念。”因此,对于他来说,哲学只是一种批判的手段。宗教哲学必须从宗教本身出发,而不是让哲学来消解宗教。在他的心中,宗教是超越于哲学的,宗教的问题不可能以科学的概念来理解。宗教哲学是从宗教的角度对自身所进行的一种哲学性的批判重估,是宗教的自我理解和自我批判。

许许多多宗教所特有的词汇被纳入了海舍尔的范畴表中,如崇高、惊异、敬畏、恐惧、崇拜、神秘等等,它们不只是被照搬过来,它们都被赋予了更深刻的理解和解释。它们成为通往信仰的道路上心灵必经的驿站。

海舍尔的哲学重心仍然是上帝与人的关系,但是他强调,这是一种双向互动的关系:不仅仅是人在寻找上帝,上帝也在寻觅着人,人是上帝在此世实现其目的的手段。在这种关系中,上帝是主动的一方。对于人而言,认识上帝是远非其能力所及的。若非上帝让人来了解他,那么人就永远不可能认识上帝。尽管如此,这并不意味着人可以坐等上帝的垂临,人仍要坚持不懈地去寻找上帝,对上帝的呼唤作出回答。

海舍尔一再反对用逻辑推理的方式来思考有关上帝的问题,并对以前的宗教哲学进行了批判。但是,我们看到,同所有的哲学家一样,追求逻辑上完美,对于海舍尔也是一个不可抗拒的诱惑,或者说是在整个西方学术背景下不可避免的一种挑战。正是这一点让我们在他的身上又看到了安瑟尔谟的影子。对于上帝的实在性问题,他这样给出最后的根据:“因为关注上帝的问题是一种崇拜活动,又因为崇拜要求其对象的实在性,那么,我们这种关注本身就意味着我们已承认了他(上帝)的实在性。”这就是所谓的本体预设,即把承认上帝的实在性作为一个不言而喻的前提。海舍尔的推论与安瑟尔谟如出一辙,与其说是一个论证,不如说是一个意愿。在这里,实在性就又成为一个十分模糊的东西,它究竟是一种



精神实在,还是一种存在意义上的实在?如果是后者,那么,这个推理就是荒谬的;如果是前者,那么,所谓的精神实在到底指的是什么?海舍尔并没有给出进一步的说明。当问题深入到上帝的实在性的根据时,海舍尔没能避免他所一贯反对的方法,最终还是以经院哲学思辩的逻辑一贯性牺牲了他所表现出的宗教思想的独创性。

6

作为一位与迈蒙尼德迥然不同的犹太宗教思想家,海舍尔的宗教哲学指示着一个新的方向,一个从宗教自身的独特性出发,彰显其内在价值的方向。与极力否定神人同形同性论的迈蒙尼德相反,海舍尔强调上帝是有生命的,至少有与人一样的生命,这是上帝同情人类处境、实施怜悯和救赎的基本前提。对于迈蒙尼德,时间问题使他不得不在一个至关重要的问题上(即创世问题)与亚里士多德哲学决裂;而对于海舍尔,时间正是使宗教区别于科学和哲学的根本所在,他因此得以从历史的角度、从事件的角度来理解犹太教信仰和《圣经》本身,而不是从无时间性的逻辑角度、纯粹理性角度来诠释它们。

可以毫不夸张地说,海舍尔的哲学结束了一个时代,一个迈蒙尼德和他的后继者们以孜孜不懈的努力所造就的时代——极力将宗教与哲学、信仰与理性相调和的漫长而沉闷的时代。海舍尔以哲学化的清晰语言将宗教的内在深义表达出来,在这里,哲学与理性不是作为一种学科,而是作为批判与反思的手段。从某种意义上讲,海舍尔的宗教哲学才真正达到了宗教与哲学、信仰与理性的内在结合。

尽管如此,海舍尔在一些重要的问题上所作的论述仍显得语焉不详,尤其是关于预言。在有关上帝的问题上,正如海舍尔自己所言,他所说的一切不过是强不可说以为说而已,因为宗教问题在本质上是不可言说的。但是我们不可能在维特根斯坦的警示牌前止步,对于不可说的东西,有时,我们还是必须要说出一些什么的,

即使是言不尽意。因为在沉默之中,我们可能会误解得更多。虽然盲人无法看到真实的世界,但如果他能很好地发挥他的嗅觉和触觉,至少还是有所帮助的,特别是当他不得不在这个世界上行走的时候:我们无法以纯粹理性和逻辑分析的方法来获得宗教认识,但是切身的体验和内在的需要会给予我们一些必要的帮助,特别是当我们不得不走出自己思辨的象牙塔,将思想转化为行动的时候。

我们面前的这个译本是由吴正选和我共同完成的。在整个翻译过程中,我们饱尝译事之艰辛,常常为了找一个恰切的词而绞尽脑汁。尤其是书中频繁出现的一些主要名词和术语,为了让读者尽可能准确地把握它的含义,我们在这些词第一次出现时都在译文后面保留了原文。

本书自第1章至第22章的译文是我在两年前完成的,其余的部分是由吴正选接续译出的。吴正选是科班的英语专业出身,目前仍是山东大学哲学与社会发展学院宗教学专业的研究生。他对翻译工作十分投入,在十分有限的时间内,完成了相当大分量的工作。

吴正选对全部译文作了初校,我在回国期间对全文进行了全面的校对,改正了我们在翻译当中的一些遗误。我们把最后校阅的任务留给了黄福武先生,委托他对本书特别是注释中的某些译文进行校译,并恳请他解决我留给他的那些最后的疑难。我在伦敦犹太学院的同学和好友利奥诺拉和她的丈夫约纳桑(Leonora and Jonathon Samuel)担任了我们的希伯来文顾问。我的导师谭鑫田教授和清华大学的王晓朝教授分别在拉丁文和希腊文方面为我们提供了翻译上的帮助。在此向他们表示由衷的感谢。另外,整个翻译工作都是在傅有德教授的督促和帮助下进行的。我们在一起共同讨论一些翻译上的细节和难题,并把全书的收尾工作交给了他。在此向他致以衷心的感谢。

在此我特别向 A.J. 海舍尔的女儿苏珊娜·海舍尔表达我们的谢意,感谢她对于我们工作的赞赏和支持。感谢山东大学出版社一如既往的厚爱。感谢山东大学哲学与社会发展学院多年来对我们的关照。请所有曾给予我们真诚帮助和鼓励的老师、同事、同学和朋友们接受我们衷心的感谢。

由于我们有限的知识和翻译实践,并且由于我个人在时间上的仓促安排,整个翻译工作并没有达到我们所期望的完美效果。如果读者们在阅读当中发现错谬或不妥之处,敬请指正。

郭 鹏

2002 年 10 月 19 日

伦敦 Brent Park

目 录

“汉译犹太文化名著丛书”总序

傅有德

译者前言

郭鹏

第一篇 上帝

1. 犹太教的自我认识	3
2. 通向其昭显的路	23
3. 崇高	32
4. 惊异	41
5. 神秘感	51
6. 谜尚未解开	58
7. 敬畏	68
8. 荣光	74
9. 世界	82
10. 向我们提出的问题	95
11. 本体预设	108
12. 论上帝的意义	118
13. 觅人的上帝	127
14. 顿悟	135
15. 信仰	141
16. 顿悟之外	147



第二篇 启示

17. 启示的观念	157
18. 词不达意的预言	166
19. 启示的神秘性	174
20. 西奈悖论	180
21. 时间性的宗教	189
22. 过程与事件	198
23. 以色列的承诺	202
24. 检验众先知	207
25.《圣经》与世界	223
26. 与先知一道信仰	237
27. 启示的原则	244

第三篇 回应

28. 行为的学因	265
29. 不只是灵性	277
30. 生活的艺术	288
31. 虔心致志	296
32. 宗教行为主义	300
33. 两极性问题	314
34. 教规的意义	325
35. 诫律与罪过	338
36. 恶的问题	344
37. 中性问题	357
38. 诚实问题	362
39. 自我与非我	370
40. 行为能救赎	375
41. 自由	383

42. 犹太教的精神	388
43. 以色列民	394
附录:作者生平	402
注释	409

第一篇 上帝