

# 腹 地

庫尼亞著



拉丁美洲文学丛书

统一书号：10019·1377  
定 价：1.85 元

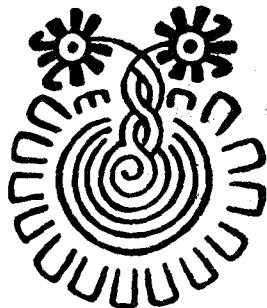
拉丁美洲文学丛书

腹 地

(卡奴杜斯战役)

[巴西] 欧克里德斯·达·库尼亚著

贝 金 譯



人民文学出版社

一九五九年·北京

Euclides da Cunha

OS SERTÓES

腹 地

人民文学出版社出版

(北京朝内大街320号)

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

\*  
书名 1377 字数 432,000 开本 850×1168 纸  $\frac{1}{32}$  印张 19  $\frac{1}{2}$  插页 3

1959年10月北京第1版 1959年10月北京第1次印刷

定价(4)1.35元

## 前　　言

欧克里德斯·达·库尼亞是十九世紀末二十世紀初巴西的伟大作家；他的著名作品《腹地》，是巴西文学中的古典杰作之一。这部作品，标志着巴西文学的一个重要转折点；它记录了巴西最底层的人民的生活和斗争，描写了巴西十九世紀末的一場巨大的社会冲突，从而提出了巴西民族的最根本的社会問題，被称为“巴西的第二次发现”。巴西人民一向把这部作品亲热而驕傲地称为“我們最优秀的書”，“巴西民族主义的聖經”。

今年是欧克里德斯·达·库尼亞的逝世五十周年，在全世界人民紀念这位世界文化名人的时候，《腹地》的这一个中譯本出版了，这充分表示我国人民对他的敬意，以及对巴西人民的友誼。

欧克里德斯·达·库尼亞是一位作家、新聞記者、地理学家、历史学家、哲学家、土木工程师和軍官。他生活在十九、二十世紀之交的巴西；当时这个拉丁美洲最落后的封建帝国，正经历着一場巨大的政治、經濟、社会的变革，它要摆脱葡萄牙封建王室的专制統治，成立一个独立的資产阶级的民主国家。欧克里

德斯·达·庫尼亞把他四十三年短促的生命，完全貢獻給了這場激烈的鬥爭；他在渴望自由民主的殖民地年輕一代中成長起來，在巴西社會變革的火焰中經過了鍛煉，認識了巴西的現實問題，從一個浪漫主義的民主主義者轉變成為一個現實主義的民族戰士，最後犧牲在反動保守主義者的槍彈之下。這是拉丁美洲民族主義知識分子的一條光輝的生活道路。

歐克里德斯是1866年1月20日在舊里約熱內盧省聖塔—里塔—杜—里奧—內格羅城的蘇達德莊園誕生的。父親瑪奴埃尔·羅特里格斯·畢門塔·達·庫尼亞，原籍巴伊亞，家里過去是有錢的奴隸商，後來衰敗；他年輕時離開巴伊亞出外流浪，來到里約熱內盧省，和一個小莊園地主的女兒結婚，定居下來，歐克里德斯就是他們唯一的孩子。他對文學很有興趣，喜歡寫詩，屬於浪漫主義流派。歐克里德斯三歲的時候，母親恩杜西亞·莫萊拉·達·庫尼亞去世，他的父親就把他托給亲戚撫養；歐克里德斯就在這樣不安定的寄養生活中度過了他的童年，直到1877年他十一歲進入寄宿學校為止。

這樣的童年生活，在歐克里德斯的性格成長上起了很深深影響。他成為一個沉默、孤獨、倔強，內心却隱藏着火一般的熱情的少年。有人認為，這就是決定歐克里德斯今后一生所走反抗道路的原因。這種說法是缺乏根據的。事實上，我們可以看到，歐克里德斯今后思想上的成長，和他當時所處的社會環境有很深深關係；他生根在時代的土壤里，也經歷了時代的暴風雨的鬥爭。

這是個什麼樣的時代呢？歐克里德斯的經營奴隸买卖的祖父所生活的巴西，跟他父親從巴伊亞流浪到里約熱內盧尋找工作時的巴西，已經很不相同，但跟後來歐克里德斯進入青年時期

的巴西，更是大不相同了。巴西社会经历着三个阶段的变革，即从殖民地到封建帝国，从封建帝国到共和国。在这个变革中，新兴的资产阶级力量，起着推动的作用。

十八世纪末震撼欧洲的法国资产阶级大革命的浪潮，横渡大西洋，波及到新大陆的海岸。在美洲殖民地的地主阶级和资产阶级知识分子中间，开始传布法国的革命思想。在巴西，1789年著名的“拔牙者”<sup>①</sup>的起义，1797年巴伊亚省发生的独立运动<sup>②</sup>，以及1817年伯尔南布科的起义<sup>③</sup>等，就象暴风雨未来前的闪电，表明了巴西的独立运动正在逐步高涨。1808年，拿破仑军队侵入伊比利亚半岛，动摇了西班牙和葡萄牙的封建王朝，也动摇了这两个王朝在新大陆的殖民地统治，使拉丁美洲三百年来酝酿中的火山猛然爆发。从1810年起，美洲大陆上的西班牙殖民地都已普遍揭竿而起，展开了反抗西班牙王军的如火如荼的斗争。然而巴西的独立，却在1822年没有经过流血就成功了。原来葡萄牙王室为了逃避拿破仑的入侵，流亡到巴西，巴西成为葡萄牙帝国的实际中心。拿破仑失败后，葡萄牙王室回国，留下王子彼得罗镇守巴西。后来葡萄牙发生了资产阶级革命，使1821—1822年巴西的独立运动达到了高潮。彼得罗在独立运动高涨的情势下，为了压迫一部分要求建立共和国的进步力量，就听从独立主义者包尼法西奥<sup>④</sup>的劝告，于1822年9月7日正

① “拔牙者”(Tiradentes)：是一个名叫西尔伐·沙维尔(José da Silva Xavier)的牙医生的外号；他在米那斯热拉斯省领导农民和逃亡黑奴起义，称为“不信任党徒”，后来被葡萄牙殖民政府镇压，判处死刑。

② 这个运动，是一个叫杜斯·圣多斯(Dos Santos)的裁缝所领导。

③ 这次起义的领导者是卡布洛和里伯罗。

④ 包尼法西奥(José Bonifácio de Andrade e Silva, 1763—1838年)：巴西学者，1822年独立运动的推动者之一。

式宣布脱离葡萄牙独立，成立巴西帝国。

欧克里德斯的祖父就这样見到了这个所謂“开明稳健”的独立巴西帝国，但是他自己却依然做他的奴隶买卖，这就可見巴西的独立革命是如何不彻底了。巴西的独立，并沒有給巴西人民带来多少利益；残酷的奴隶制度，依然是巴西的基本生产方式。在巴西当时大約一千万人口中，有三十万地主依靠剥削其他阶层生活。統治巴西的，依然是葡萄牙王室的一个王子；他和地主阶级以及貴族組成了社会的統治阶层。即使是在独立运动中起过推动作用的包尼法西奥，他的思想也沒有越出君主立宪的水平。巴西的进步力量由于資本主义和商业經濟的薄弱而相当軟弱，但是在广大黑人奴隶和城市手工业者联合力量的推动下，已經开始了进一步的革命要求，要求废除奴隶制度，建立共和国，爭取民主自由；解放奴隶和推翻帝制两个口号紧密地結合起来了。从 1824 年起，逃亡奴隶和共和党人一次接着一次的起义，美国林肯總統頒布的解放黑奴的法令，伟大浪漫主义詩人卡斯特罗·阿尔維斯<sup>①</sup> 的反对奴隶制度的詩歌，推動着巴西这个巨大的社会变革走向高潮。

欧克里德斯的父亲离开巴伊亚流浪到里約热內卢去的时候，巴西帝国已經有了很大的改变。1850年，帝国政府为了緩和局势，頒布了禁止奴隶买卖的法令。当时英国帝国主义的資本已經开始侵入，改变了巴西的經濟面貌。农业开始向单一作物的路上走去，特別是咖啡的种植，已經相当发达，但是大部分控制在外国資本的手中。加工工业和交通运输有了一些进步，沿海城市人口也增加了。在 1836—1840 年間咖啡出口为 450 万

<sup>①</sup> 卡斯特罗·阿尔維斯 (Antônio de Castro Alves, 1847—1871 年)：巴西著名浪漫主义詩人，激烈反对奴隶制度，著有《浮沫集》、《奴隶集》等。

袋，到欧克里德斯出世的时候，已达到 1250 万袋。經濟的变化，加深了国内的社会矛盾。帝国政府虽然两次在和邻国挑起的战争中（1850—1852 年对阿根廷的战争，1865—1870 年对巴拉圭的战争）得到了胜利，但也无法挽救它的腐朽命运。黑人奴隶在这两次战争中所起的重要作用，更激起人民对帝国政府拖延解放奴隶的普遍不满；巴西的共和革命，已經到了一触即发的关头。1886年，欧克里德斯进入軍事学校讀書时，正是在这个暴风雨的前夜。

## 二

欧克里德斯为什么会进入軍事学校，穿上了巴西帝国陆军军官学生的制服，主要的原因可能是为了他父亲的經濟条件。在当时的社会，对于一个没落的小地主的子弟來說，当軍人是最簡捷的出路；这个学校不收學費，将来有职业的保証，如果幸运的話，还能得到一定的社会地位。就因为这个理由，这个学校的学生大都是中小地主、破产地主和城市中等阶级的子弟；不象欧克里德斯原来讀書的阿基諾学校和高等技术学校，因为要收很高的學費，学生就多数是大地主和貴族的子弟了。因此，軍事学校就成为一个中产阶级知識青年聚集的地方；这个地方处在巴西政治局势这样动荡的革命前夜，很快就变做传布共和思想的中心。学生们組織各种团体，出版刊物，鼓吹革命。

进入軍事学校之前，欧克里德斯在阿基諾学校讀書时，就已经接受了民主思想。阿基諾学校的教員中，有一位名叫本哲明·貢斯当<sup>①</sup>的，是当时知識分子中共和运动的領袖和思想家。他和当时拉丁美洲其他资产阶级民主主义者一样，受了法国大

革命的影响，主张人类的“自由、平等、博爱”，而在哲学上，则接受了孔德的实证主义思想，来反对天主教統制下的教育制度，反对封建道德观念，反对封建秩序，提倡科学的研究。这种资产阶级的实证哲学，当时是作为共和运动的基础而存在的。欧克里德斯在政治思想和科学研究两方面，受到了这种思想很深的影响。

同时，在这个学校里，欧克里德斯也已經开始了他的文学活动；他和同学一起办了一个刊物，名叫《民主》(*O Democrata*)，他在上面发表了他早期的詩歌創作<sup>②</sup>。这个沉默而孤独的青年，一方面学习数学和土木工程，一方面学习文学，卡斯特罗·阿尔维斯和貢薩尔維斯·狄亞斯<sup>③</sup>，以及法国的雨果，都是他热爱的詩人。当时出版的重要著作，如阿志凡陀的《論莫拉托人》<sup>④</sup>，那布科的《論奴隶解放》<sup>⑤</sup>，都大大地鼓舞了他反对专制政治、反对奴隶制度的革命热情。因此，进入軍事学校后，欧克里德斯就热烈地投身到共和运动中，参加同學們組織的“母校文学社”(Sociedade Literária da Família Acadêmica)，在《母校杂志》(*Revista da Família Acadêmica*)上发表文章。不久之后，他就和专制

① 本哲明·貢斯当 (Benjamin Constant): 原名包合略·德·馬迦良恩斯 (Botelho de Magalhaes, 1838—1891年)，巴西民主主义思想家。

② 这些詩歌一共八十四首；曾經編成集子出版过，書名叫做《波浪集》(*Ondas*)，出版年代已不可考。

③ 貢薩尔維斯·狄亞斯 (Antônio Gonçalves Dias, 1823—1867年)：巴西伟大的浪漫主义詩人。

④ 阿志凡陀 (Aluizio de Azevedo, 1857—1913年)：巴西著名自然主义作家，他的名著《論莫拉托人》(*O Mulaço*)，1881年出版，暴露了巴西的种族压迫。

⑤ 那布科 (Joaquim Nabuco, 1849—1910年)：巴西著名思想家，政治人物，他的名著《論奴隶解放》(*O Abolicionismo*)，1883年出版，主张解放黑奴。

統治者展开了面对面的冲突。

軍事学校的生活是充满着矛盾的，一方面，學生們秘密地傳布着民主思想，进行推翻帝制的革命活动，另一方面，却不得不按照严格的紀律过日子，对帝国高級軍官絕對服从。欧克里德斯是一个热情的青年，在这种环境中他不能抑制自己的强烈的反抗精神，有一天終于爆发了。1888年冬季，巴西著名的共和主义政治人物特洛文(Lopes Trovão)从欧洲归来，受到人民盛大欢迎，軍事学校的学生們也很为激动。当时的陸軍大臣庫埃略(Tomas Coelho)知道了这个情况，就到軍事学校来检閱，目的显然是預防学生有任何行动的企图。检閱进行到一半，一切正常，突然第二連里有一个面容严峻的軍官学生，跑出队伍，抽出自己所佩的軍刀，在膝上折为两段，擲在陸軍大臣的脚下。全体学生頓时喧然，秩序大乱，陸軍大臣只得中断检閱，憤然离去；这个軍官学生，就是欧克里德斯·达·庫尼亚。他对封建帝制的这种强烈抗議，对軍人紀律的这种公开反叛，传遍了首都，成为青年共和运动者的光輝斗争榜样。欧克里德斯的正直、热情、富于反抗精神的心，以及他的推翻帝制、解放奴隶的革命思想，在这个事件中充分表現出来了。

在軍事学校中发生了这样的事情，当然引起了封建統治者的憤怒，就对欧克里德斯加以惩罚。他們把他送进軍事医院，要他自承是个“精神病患者”，企图借此抹掉这件事的政治意义。但是欧克里德斯拒絕了，于是他就被禁閉在圣塔一克魯茲堡里。然而巴西人民对这件事的反应十分强烈，統治者不得不讓步，把欧克里德斯开除軍籍了事。

欧克里德斯离开軍事学校后，就到当时共和运动最高涨的圣保罗去，在那里的《圣保罗省报》(A Província de São Paulo)

当新闻记者。他以“蒲鲁东”为笔名，在报上发表了一系列专栏評論，題目起先叫做《社会問題》，后来改为《行动和言論》，以同样的勇气和热誠抨击封建专制政治。

巴西的腐朽帝制政府，虽然于 1888 年为情势所迫，不得不頒布解放奴隶的法令，但是也无法挽救它复灭的命运。1889 年，在本哲明·貢斯当的鼓动下，以丰塞卡<sup>①</sup> 将軍和皮索托<sup>②</sup> 将軍为首的軍人发动起义，各地軍队紛紛响应，皇帝彼得罗二世退位，出奔葡萄牙，巴西共和国正式成立。

但是共和政府的成立，却并沒有解决巴西的根本社会矛盾。在革命中起主要作用的两种力量，以本哲明·貢斯当为代表的資产阶级和知識分子的自由党，和以丰塞卡为首的代表軍人的保守党，获得了革命果实后，立刻发生了分歧。在高級軍官中間，本来大多数是旧貴族和大地主；現在他們就和大地主阶级勾結起来，夺得了政权；1891 年，丰塞卡解散国会，宣布自己是独裁者，成立了大地主专政。巴西人民在推翻帝制、解放奴隶的斗争中所要求的民主政治，已經成为泡影。大地主专政依靠軍人独裁，对外向帝国主义者出卖祖国利益，对内残酷镇压农民运动。1896—1897 年間，出动六千軍队、屠杀几乎一年的卡奴杜斯战役，就是一个血腥的例子。

1889 年，共和国成立后，欧克里德斯就回到了軍事学校。一年多新闻记者的生活，他是在貧困中过去的。現在既然共和国已經成立，軍队就是共和国的軍队，他以前在軍事学校的表现，

---

① 丰塞卡(Deodoro da Fonseca, 1827—1892 年)：巴西第一任总统，后来成为独裁者。

② 皮索托(Floriano Peixoto, 1842—1895 年)：巴西軍人，后繼丰塞卡任巴西总统，也是独裁者。

又使他得到了热心的共和主义者的名声，因此，憑着这些理由，再加上同學們的勸說和疏通，他就回到軍事學校，升为少尉，不久又升为中尉。1890年，他和一个軍官的女兒結婚。以后，他在軍官学校担任副教官，后来又被派到中央鐵路实习；1894年海軍发动政变①，他站在政府这一边，到前綫修筑防御工事。在这場陆军和海軍爭夺政权的斗争中，他还是抱着一个民主主义者的理想，把希望寄托在这个共和政府的身上。但是，这个政府所执行的反动政策，违反民主原則的軍人独裁，渺茫的普选的諾言，各党派政客的爭权夺利，以及巴西的极端严重的經濟困难，迫使他不得不正視現實，思考实际的問題。然而，在当时的社會，即使象他这样一个資产阶级的民主主义者，也不能为代表大地主利益的军队所容。军队現在已經改变了性質，高級军官都成为政府的掌握政权的官員，兵士已經成为鎮压人民的工具。以前和他一起为共和理想斗争的軍事学校同学，有的已爬上了显赫的职位，有的已趋炎附势，甘心作軍人独裁者的爪牙。而他却依然是一个四处奔波巡視軍事工程的中尉。海軍政变結束时，军队当局把被捕的政变参加者秘密处死，使欧克里德斯大为不滿；他写信給《新聞报》(*Gazeta de Notícias*)，对这种残暴行为表示抗議②，因此，他更为军队当局所忌。

---

① 这次政变的領袖是海軍上將梅略 (*Custodio de Mello*) 和海軍上將迦馬 (*Saldanha da Gama*)，目的要推翻皮索托總統的独裁統治，夺取政权，結果引起海軍和陆军的內战，海軍战敗。这一場內战是旧貴族和大地主阶层的矛盾的表現。

② 由于这封信，他和支持军队这种做法的某議員引起了一場笔戰。

### 三

卡奴杜斯战役发生时，欧克里德斯·达·库尼亚已經第二次脱离军队，在圣保罗州政府当土木工程师，参加本州內各地的公共建筑工程。

卡奴杜斯是巴伊亚州腹地的一个小城。这个地区处在内陆干燥的高原，由于殖民地开发时期原始森林遭到破坏，地理条件发生变化，成为被周期性干旱袭击的荒蕪不毛之地。这个地区的居民都以牧牛为生，他們每年要向居住在沿海地区的牧場主繳納一定數額的牲口，而自己的生活却在这种天灾之下毫无保障，非常貧困。他們大多数是印第安人和混血种人；他們过着朴素、简单、原始的生活，沒有文化，沒有知識，在艰苦的生活环境中鍛炼成了坚毅、顽强、刻苦的性格。他們隔絕在这个荒蕪的地区里，生活完全听天由命，因此，宗教感情非常强烈。十九世纪八十年代，有一个名叫安东尼奥·維生特·門台斯·馬西埃尔 (Antônio Vicente Mendes Maciel) 的人，来到巴西北部腹地这一带宣传原始基督教教义，預言一个伟大英明的君主就要出現，惩恶揚善，把一切受苦的人救出苦海。他得到了腹地牧民和农民的极大拥护和信任，称他为安东尼奥·貢塞也罗（即劝世者安东尼奥）。他走遍了腹地的大小村镇，传布教义，修筑教堂；他的信徒都弃家离乡，追随着他。后来追随的人越来越多，他就以卡奴杜斯为中心，建立起一个近乎原始公社形式的居民地。有些武装的盜匪、流浪者和冒险家、逃犯等，也都来参加，声势大振。巴西农民不堪忍受生活的压迫，聚众起义，这在巴西殖民地时期和帝国时期历史上是經常的事。卡奴杜斯

的起义，却是共和国成立以后爆发的第一次大规模农民起义。这个事件，表明了共和国政府对于巴西最根本的社会問題——土地問題，沒有解决，也无法解决。大土地所有制，半奴隶式的雇农制，种族歧视，农村經濟的落后貧困，到了共和国的軍人独裁政权下，成为更加沉重的枷鎖，紧紧压在經常受到天灾的腹地居民身上。沿海地区逐渐走向半殖民地化，城市生活越来越“文明”，就和内地的落后，发生了越来越尖銳的矛盾。卡奴杜斯的牧民、农民，和封建制度或半封建制度中的农民一样，以神秘的热狂的宗教信仰来表示他們对生活压迫的反抗。他們离开了牧場主的土地，来到卡奴杜斯，投奔劝世者，希望求得来世美好的生活。这个起义根据地，威胁了居住在城市中的地主阶级。当时繼承了皮索托独裁政治衣鉢的莫拉依斯總統 (Prudente de Moraes Barros)，譖蔑起义农民要求恢复帝制，出兵鎮压。第一次派出一支一百人的軍队，被击败而退；第二次派出一支二百人的軍队，又被击潰；第三次派出一支一千三百人的軍队，又在起义牧民、农民的游击战下敗退；使沿海各大城市中的統治阶层大为震动。

当时巴西即使进步資产阶级的知识分子，对卡奴杜斯起义，也是認識不够的。他們起初也認為，这是共和政府遭到的危险，帝制派或保皇党正在发动叛变，要求复辟。他們的这种想法并不奇怪，因为这些知識分子都是衷心热爱共和制度的人，一生住在沿海各州的大城市里，但是他們的共和思想是从欧洲来的，他們按照欧洲的方式来考虑問題，在祖国的土地上沒有根基；祖国内地究竟是什么情况，人民究竟怎样生活，他們完全茫无所知。因此，当这个全国震动的事件发生时，甚至連欧克里德斯也在《圣保罗州报》(O Estado de São Paulo)上发表了一篇文章，

題目叫做《論我們的旺岱》(A nossa Vendéia), 把卡奴杜斯和法國大革命时的旺岱相比。但是，歐克里德斯·達·庫尼亞之所以伟大，就是因为他是一个热烈追求真理的人，一个在实践中認識了真理，超越了他同时代人的人。他虽然抱着这样的見解，但他却更渴望亲眼目睹这个事件的真相。所以，当《圣保罗州报》的主笔来聘請他担任特派記者，隨軍出发，报道战争新聞时，他沒有放过这个机会，毫不犹豫地接受了。

他到了巴伊亞州的首府巴伊亞(又名聖薩爾瓦多尔)，第四次出征軍正在这里集結。他随着軍队出发，到了盖伊馬达斯；从这里开始，就进入腹地，在无边无际的卡汀迦中行軍，一直到了卡奴杜斯城下。他亲眼目击了这一場被压迫的农民对压迫者的斗争，或者說，一場所謂“文明”軍队对落后居民的大屠杀。一方面是六千正規的階軍，装备着德国制的克虏伯野炮、机关枪、步枪，由一个元帥(陆军部长比登柯特)三个將軍指揮；另一方面是数千名朴实勤勞的甲貢索人，他們除了謀生，沒有任何訓練，除了宗教，沒有任何組織，手执火枪、牛叉，站在自己家門口，为了保卫一家老小的生命而斗争。腹地的荒蕪、灾害，居民生活的刻苦、艰辛，甲貢索人战斗的勇敢、頑強，政府軍队的腐敗、残酷，都給他极为深刻的印象。特別是卡奴杜斯的最后一幕：1897年10月，围城中最后只剩下四个人，两个男人，一个孩子，一个老人，还在最后一条壕沟里抵抗六千正規軍的围攻，直到子弹打光，完全牺牲。这場战役，把卡奴杜斯这个市鎮的五千多間房屋，全部夷为平地，所有的居民，不分男女老幼(只有三百余个老弱、妇女、孩子和伤病者，在城陷前投降)，全部屠杀干净。这次血的經歷，使歐克里德斯看清楚了这个事件的真相，使他認識到了祖国的实现。这里沒有所謂保皇党，也沒有所謂帝制派，他現在觉悟到自己以

前認為卡奴杜斯起義是對共和政治的反叛是多麼的錯誤。現在他把这个事件斥之為“巴西歷史上的一大污點”，斥之為“莫大的罪惡”，是“共和政府的瘋狂行為”。現在他也認識到祖國苦難的根本原因是在農村。因此，當這個戰役結束，他回到巴伊亞時，他就不再是一個浪漫主義的民主主義者，而是一個經過鍛煉的堅定的現實主義者了。

#### 四

歐克里德斯回到聖保羅後，不得不再度尋找工作。卡奴杜斯這個巨大的社會悲劇在他心裡留下了不可磨滅的印象，使他幾個月精神不能安定。他回头重讀他在戰地所寫的新聞報道<sup>①</sup>，覺得有必要予以整理補充，寫成一本完整的書。這一本書將是一本“復仇的書”(*Livro vingador*)，一本對政府的罪行進行抨擊、抗議和控訴的書，一本揭露祖國腹地真相的書。

後來，他被聖保羅州政府聘請擔任公共建築工程的檢查人員，生活問題总算得到了解決。他在本州各處旅行，巡視工程，但寫書的念頭却一直在頭腦裡盤旋，沒有消失。他渴望有一個地方，安靜而隱僻，可以讓他坐下來，好好地進行寫作。1899年，他終於獲得了這個機會。

原來聖保羅州政府要在聖若瑟—杜—里奧—巴爾杜城建一座鐵橋，橫跨巴爾杜河。橋建成了，但不到二十天就坍了下去。於是，這座橋的重建工程就委托給了歐克里德斯·達·庫尼亞。他在聖若瑟—杜—里奧—巴爾杜定居下來，一方面負責建橋工

<sup>①</sup> 這些原始材料後來到1939年整理出版，書名《卡奴杜斯，一次遠征的日記》(*Carudos, Diário de uma expedição*)。