

沉思集

黄药眠著



39.6

棠棣出版社出版

沉 思 集

全書112000字

定價7,500元

著 者	黃 樂 眠
出版者	業 棣 出 版 社
印刷者	文 明 印 刷 所
發行者	長 風 書 店

上海山東中路128弄201號

1953年12月初版 0001—5000

版權所有

內容提要

「論屈原作品之思想性和藝術性」，文中首先是說明當時屈原所站的立場和他的作品之人民性；其次是說明它的藝術性的一些特點。「重讀果戈里的『巡按』」這篇論文，主要是指出作者如何通過人物的深刻底割劃來表現出當時的社會矛盾；後半部則概述了構造這一個喜劇的因素。「『矛盾論』與文藝學」，作者主要是企圖把毛主席所指出的矛盾的規律應用到文藝學上去。「關於文學教學上的一些問題」，主要是指出文學教學的第一步工作是在於使學生領會作品，先從感性去接觸作品中的形象，然後再進一步從感性認識提高到理性認識，經過對作品的分析從而把握到它的主題，和它的思想內容。「論小說中人物底登場」主要是從各種古典名著中找出一些具體例子來說明人物登場的各種方式。「『蔣光慈選集』序」是指出蔣氏在新文學的理論建設中所佔的地位，和他的作品在當時社會所起的作用，以及他的藝術成就和文學史上的貢獻。「評『時間開始了』」這篇文章是評胡風的一首長詩「時間開始了」，文中指出胡風這首詩雖然有些片段寫得還好，但整個說來，這首詩是寫失敗了的。

目次

論屈原作品之思想性和藝術性.....	一
重讀果戈里的「巡按」.....	四
「矛盾論」與文藝學.....	六
關於文學教學中的幾個問題.....	八
論小說中人物底登場.....	一三
「蔣光慈選集」序.....	一四
評「時間開始了」.....	一六

論屈原作品之思想性和藝術性

屈原是我們中國最初一個偉大詩人，同時也是中國的最偉大詩人之一。今天我有機會來論列他的作品，這是我引以為榮幸的。不過我不是屈原研究專家，我這裏只就我在研究這位偉大詩人時的一點體會提出來供大家參考。有些爭論未決的問題，還有待於今後再進一步的研究，本人限於學力，不敢妄作主觀的判斷。但其中有些問題，在紀念屈原時非接觸到不可的，那我也不揣鄙陋，提出一些自己的意見，至於這些意見是否妥當，我亦希望能作為問題來討論。

「詩經」是流動的口傳文學變成爲固定成文的文學的開始。「詩經」裏面雖然有好些是統治者對自己歌功頌德的東西，但其中有一大部份都是出自民間的無名歌人，和一些不滿當時朝政的知識分子。他們描寫了人民的生活，表現了人民對統治者的不滿，所以「詩經」裏面，這一類詩，乃是最初出現在我們中國的包涵有民主的和社會主義成份的

（那怕是不發展的）東西。因為它反映出人民的生活，表現了人民的希望和要求，所以它也就基本上是現實主義的。但「詩經」的結構是單純的，風格是樸素的，而且大都沒有明確的作者。

繼承着「詩經」的這個現實主義的傳統，屈原以第一個偉大詩人的資格，出現在中國文學史上。顯然的，他的作品比起「詩經」來已大大地跨前了一步。

戰國時代，手工業生產增加，商品經濟逐漸發達（註一），因此個人的意識亦隨之抬頭。而且屈原是一個貴族，是三閭大夫，他有機會掌握高度的文化。在這樣的條件之下，產生了中國的第一個偉大詩人，這是完全可以理解的（註二）。其次戰國當時，一般的商品經濟已深深地腐蝕到貴族統治的諸侯。他們不僅互相掠奪土地，劫取財物，不僅加重本國人民的負擔，而且競以子女玉帛收買其他國家的貴族豪臣以為內應（註三）。這樣就更刺激了貴族階級的貪婪無厭的要求。但在另外一方面，廣大的勞苦人民，農奴與奴隸，還沒有覺悟起來，組織起來。就是在這時候，產生了像屈原這樣的進步的貴族詩人，這也是完全可以理解的。

屈原是中國的偉大詩人之一，這就是中國舊時的文藝批評家也是承認的。劉勰的

「辨騷」上就曾說過：「……故能氣往轢古，辭來切今，驚采絕艷，難與竝能矣……賈枚追風以入麗，馬揚沿波而得奇，其衣披詞人，非一代也。故才高者苑其鴻裁，中巧者獵其艷詞，冷諷者銜其山川，童蒙者拾其香草……」這裏劉勰很明顯指出屈原的詩之偉大，和他是怎樣影響到後代的詩人們。

為什麼屈原能夠成爲中國的一個偉大詩人，而且對於後代是最有影響的詩人？這裏我想就屈原作品之人民性、思想性和藝術性來談談。

二

現在先談人民性和他的愛國主義精神。

當屈原的時候，楚國存在着兩種矛盾：一種是楚國與其他六國的矛盾，主要的是秦與楚的矛盾。一種是楚國內部熊氏王朝與楚國人民的矛盾。現在就讓我來檢查一下屈原對於這兩種矛盾所持的態度。

戰國末年，秦國最強，而除秦以外，則又以齊楚爲大。楚國的王朝感到秦國的威脅甚大。遠在楚威王的時候，他就曾對蘇秦說過：「寡人自料以楚當秦不見勝也，內以羣

臣謀不足恃也，寡人臥不安席，食不甘味，心搖搖如懸旌，而無終薄。」（註四）到了楚懷王的時候，這種情形還是沒有改變。所以是聯齊以抗秦呢，還是與秦妥協呢，就成爲了當時楚國政治上一個大問題。而屈原則正是站在聯齊抗秦這方面的。但是昏愂的楚懷王對這件事情始終是舉棋不定。他曾經主張合從，但後來受張儀的愚弄，却要絕齊以事秦。由於屈原和楚王以及他的佞臣們的政策不相合，又由於屈原始終堅持自己的主張，不肯妥協，再加上讒人的挑撥離間，這樣屈原也就不能不遭到疏遠和放逐的命運。

現在我們要問，屈原的主張是不是對呢？我認爲是對的。有人說，秦國當時是代表進步力量的國家，而楚國則是沒落的封建王朝。我認爲說楚國的王朝是沒落的王朝，這也許是對的，但說秦國是代表進步的勢力，這就大有商榷的餘地了。

秦孝公用商鞅變法，這個變法的本質是什麼呢？顯然它並不是改變生產關係以提高生產力，而是在原有的生產關係範圍內，加強對人民的剝削，加重勞役，犧牲小貴族以建立集權的王室，用嚴刑峻法去驅使人民從事侵略戰爭（註五）。從秦國內部情形來看，它的景況亦並不是很好的。張儀見秦惠王就會當面對他說：「……然而甲兵頓，士民病，積蓄索，田疇荒，困倉虛，四鄰諸侯不服……」（註六）。從老百姓的觀點看，秦國

王朝的財富是更集中了，但它對人民的剝削，只有比其他各國更厲害些，而不是更輕一些；人民生活更艱苦更勞瘁一些，而不是更富裕些。而且秦國對外的侵略，動不動就殺人活埋人數萬乃至數十萬人。當時人說，秦國是「虎狼之國」，是「暴秦」，這是有其一定的道理的（註七）。

明瞭了這一點，那麼我們就會覺得屈原所主張的聯齊拒秦的主張是有其一定的進步意義的。它不僅代表了楚國貴族的利益，而且在一定程度內也代表了楚國人民的利益。

既然說他的主張是有若干進步意義的，爲什麼他又不能成功呢？

大家都知道，歷史的發展有其一定的規律，進步的思想必須要有足夠的強大的社會力量來支持才能實現。即以當時的楚國的情形來說，商品經濟已這樣深入地腐蝕了封建的上層，楚國王朝的貪婪腐敗已成爲了一種局勢（註八），而屈原的改良政策又沒有足夠的社會力量來支持，貴族的他，只好仍把一切希望都寄托在楚王身上。所以結局是，儘管他有着善良的願望，也不能不遭受到破滅的命運。因此，屈原的失敗和他的死，乃是反映在屈原身上的楚國進步貴族的悲劇，同時也是歷史的悲劇。

果然，屈原死後不很久，楚國也就亡了。其實這個亡國慘禍，原是早在屈原的意料

之中的。在「哀郢」裏，他就曾這樣說過：「曾不知夏之爲丘兮，孰兩東門之可蕪！」所以屈原所最感悲痛的，倒不是他自己的放逐，而是預感到自己主張之不能實現，國家之將亡。「離騷」說的，「豈余身之憚歟兮，恐皇輿之敗績！」難道不是把這個意思明白地表露出來了嗎？

屈原這樣堅持自己的正確的主張，不顧自己的困厄和受到委屈的精神幾乎貫穿了他的整個詩篇。也正因爲他所堅持的主張符合人民的利益，因此他的困厄，他的自殺的悲劇，才會得到人民的同情；而他的由困苦而發出來的悲憤之詞，才不僅是他個人的牢騷，而有廣泛的代表性和人民性。

其次再從楚國內部，人民與楚國王朝的矛盾關係來看，屈原是站在什麼立場上的呢？屈原本身是一個貴族，在那一個歷史時期，要他完全沒有忠君的思想，那是不可能的。這一點我下面還要談到。不過他和當時楚國的任何其他貴族朝臣不同，那就是他十分愛惜人民，忠心耿耿地要建立法度，要爲楚國的富強而努力，要以儒家的仁政來統一天下。到了後來他的主張失敗以後，他亦還是念念不忘人民的疾苦，而對於楚王則痛恨他的昏憤！所以他的基本態度是愛民而怨君。

是的，屈原對於政治是很有抱負的。史記「屈原賈生列傳」就會這樣介紹過他（註九）。而在「惜往日」裏，屈原自己也曾說過：

「惜往日之曾信兮，

受命詔以待時，

奉先功以照下兮，

明法度之嫌疑，

國富強而法立兮，

屬貞臣而日媮。」

不幸，屈原這種力圖富強的主張並沒有被楚王始終貫徹下去。後來楚國王朝愈來愈紊亂，人民生活愈來愈疾苦，而屈原對於人民的同情則是有加無已。在「離騷」裏他說：

「長太息而掩涕兮，

哀民生之多艱！」

又說：

「湯禹儼而祗敬兮，

周論道而莫差，
舉賢而授能兮，
循繩墨而不頗。

皇天無私阿兮，
覽民德焉錯輔，

夫唯聖哲以茂行兮，
苟得用此下土。」

又比方在「哀郢」裏。

「皇天之不純命兮，

何百姓之震愆，

民離散而相失兮，

方仲春而東遷！」

但另外一方面，屈原對於楚王則怎樣呢？他留戀他，但同時又表現了無限的憤慨。
比方在「哀郢」裏：

「發郢都而去閭兮，

惛荒忽其焉極？」

楫齊揚以容與兮，

哀見君而不再得！」

這是他留戀楚王的一面。但對楚王的昏憤他又充滿憤慨之情。比方在「離騷」裏他

說：

「怨靈修之浩蕩兮，

終不察乎民心。」

在「懷沙」裏面，他更把楚國朝廷的混亂加以無情的揭露，比方他說：

「玄文處幽兮，

朦朧謂之不章；

離婁微睇兮，

瞽以爲無明。

變白以爲黑兮，

倒上以爲下；

鳳凰在笈兮，

雞鶩翔舞。

同糝玉石兮，

一槩而相量。」

在「惜往日」裏，屈原自敘了他自己爲了楚國的富強，而建立了一些功績以後，接着他就直接指控楚王做事的胡塗。比方他說：

「心純龐而不泄兮，

遭讒人而嫉之；

君含怒以待臣兮，

不清激其然否。

蔽晦君之聰明兮，

虛惑誤又以欺。

弗參驗以考實兮，

遠遷臣而弗思。

信讒諛之溷濁兮，

盛氣志而過之！」

所以最後他說：

「不畢辭而赴淵兮，

惜壅君之不識！」

屈原這樣一方面同情人民，而另一方面則又直行指斥楚王和他的左右的昏憤，而且毫不客氣地預料到他將來必然亡國，這在中國古典文學中是很少看見的。所以在楚國內部人民與楚國朝廷之間的矛盾當中，屈原雖然是身爲貴族，但他是不滿意於自己的階級而傾向於人民這一方面的。也正因爲他關心人民的幸福，而且爲他們的艱難轉徙而憂傷，甚至直到臨死他還希望楚王醒悟，使他自已能夠爲人民多做一點事——正因爲他有這樣永不息滅的熱情，所以就到今天我們讀起他的詩來，也還感到他的感情的真摯。假使不然，屈原的悲傷只是爲了自己個人的困厄，個人的遭受放逐，那麼屈原的詩還會有這樣大的感人的魅力嗎？顯然是不可能的。

屈原的立場是有人民性的，這從傳統的封建文人對於屈原的不滿也可以看出來。比方漢朝的班孟堅，他就認為屈原「露才揚己」，他那「責數懷王」，「怨惡椒蘭」的態度乃是過於潔癖和偏激的，而他的詩篇中的崑崙宓妃，又皆「非法度之政，經義所載」。顯然班孟堅是站在維護統治者的立場。他很擔心屈原這樣責數懷王會有傷統治王室的尊嚴，他這樣不能「安貧樂命」會有損封建道德的統治地位。他要勸屈原的後人，要「明哲保身」，「全命避害」。但是從我們今天的立場看來，班孟堅之所不滿的，不也正是我們今天認為值得贊許的嗎？所以班氏的文章，乃正足以反證屈原的態度在當時貴族社會中是跡近叛逆的態度，而屈原之難能可貴的地方也正在這兒。

其次，我要談到他的愛國主義的精神。

大家都知道，當時楚國朝廷，既有昏君楚王，又有上官靳尚，及令尹子蘭等佞臣，甘為敵國利用，又有鄭袖等迷惑楚王，且與朝廷佞臣通消息。他們所關心的是聲色貨利。但屈原怎樣呢？他所孜孜不倦的，是如何努力謀取國家的富強，他所關心的，是人民的生活，而他所最痛恨的則正是這些出賣國家的佞臣！所以在「離騷」裏他說：

「衆皆競進以貪婪兮，

「憑不厭乎求索，

羌內恕己以量人兮，

各興心而嫉妒！」

又說：

「固時俗之工巧兮，

備規矩而改錯，

背繩墨以追曲兮，

競周容以爲度！」

所以屈原對於這些貪婪吸血出賣國家的佞臣，實在是十分痛心疾首的。

再把屈原和戰國末年的一般知識分子比較起來看，我們也可以看到屈原的愛國主義精神是異常突出的。

在戰國末年，一部份失地的小地主都紛紛走向城市，而其中一部份知識分子則依靠自己的一份知識到處遊說諸侯。他們沒有一定的主張，也沒有什麼人民、祖國的觀念，他們的目的只是如何投人主之所好來獵取個人的爵祿。比方商鞅，原來是魏公子，他跑