

亲密无间的 孤独

鲜活的美利坚
绚丽的飞行
亲切的接触
健康的感伤
温暖的明亮
纯净的人文

美国散记



华东师范大学出版社

夜行天涯◎著

华北水利水电学院图书馆



206753477

I267

Y478

I267 / Y478

华东师范大学出版社

亲密无间 的孤独

夜行天涯

著

——美国散记

675347

图书在版编目 (CIP) 数据

亲密无间的孤独: 美国散记/夜行天涯著. —上海: 上海
华东师范大学出版社, 2003.9
ISBN 7-5617-3452-2

I. 亲... II. 夜... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 086949 号

亲密无间的孤独

——美国散记

著 者 夜行天涯
责任编辑 周志凤
责任校对 邱红穗
封面设计 卢晓红
版式设计 蒋 克

出版发行 华东师范大学出版社
市场部 电话 021-62865537
传真 021-62860410
门市 (邮购) 电话: 021-62869887
门市地址 华东师大校内先锋路口
<http://www.ecnupress.com.cn>
社 址 上海市中山北路 3663 号
邮编 200062

印 刷 者 华东师范大学印刷厂
开 本 700 × 1000 16 开
印 张 10.25
字 数 214 千字
版 次 2003 年 9 月第一版
印 次 2003 年 9 月第一次
印 数 001-5100
书 号 ISBN 7-5617-3452-2/I·282
定 价 19.80 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社市场部调换或电话 021-62865537 联系)

鸣谢

如下友人和单位慷慨地允许作者使用其精美图片，在此表示深深的敬意和谢意：

任豫苏

美国航空航天局

戈曼·尼卓尼艺术馆

目 录

CONTENTS

完美的早餐

- 2 完美的早餐
- 6 农民的后代
- 10 刻骨铭心的约定
- 14 无可救药的心愿
- 17 如鱼得水的慰藉
- 20 亲密无间的孤独
- 24 全心全意的款待
- 28 最慷慨的馈赠



1

如影随形的情怀

- 33 如影随形的情怀
- 40 土壤细流的时分
- 46 难以释然的传统
- 52 炉火纯青的经典
- 57 栩栩如生的怀念
- 62 一生一世的时尚
- 67 五湖四海的心田
- 72 朝气蓬勃的精彩



秀色可餐是什么

- 78 六十六号公路
82 永远的匹萨饼
85 秀色可餐是什么



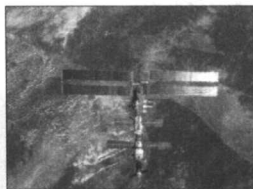
美丽漫游

- 89 陌生的问候
95 太阳之港
103 此情无言
108 快乐流行
112 七色风采
117 美丽漫游



回家的路

- 122 小不点儿的大事业
125 北美红雀
129 送别我们的旅童
133 回家的路



今晚的心情

- 139 捷克叔叔
141 各得其所的慷慨
146 华盛顿的地下爱情
151 再见美联航
155 今晚的心情今晚的人



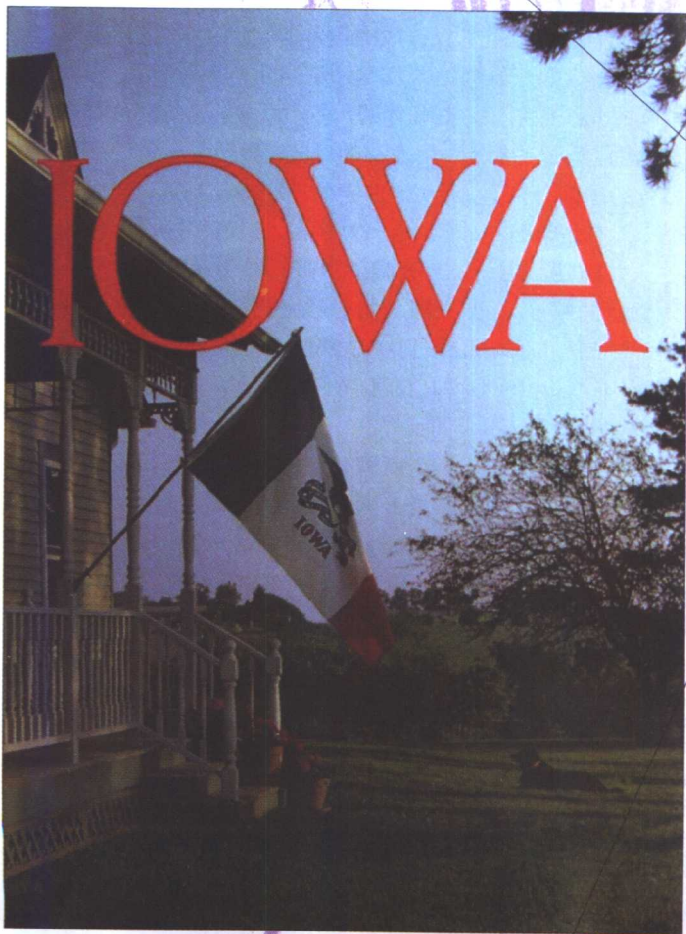
目

CONTENTS

录

www.2000

完美的早餐



BAK74/d

W M I D L C

“这里是天国吗？”

“不，这里是衣阿华。”

——摘自美国电影《梦寐以求的土地》

一幢白色木屋，只能看见它的一角，然而已经一览无余：尖尖的阁楼，储藏着随时可以拿出来触景生情的纪念品——盛满书籍的纸包装箱，锁着日记的柳条箱，落满尘埃的儿童玩具，叠放着信箋的鞋盒子。长方形的屋檐下，是木条钉成的屋外走廊，踩在上面，有些吱吱呀呀的感觉。与房前土地连接的两级台阶，也是用木板钉成的。沿着台阶的高低，从走廊到土地，依次摆放着花盆，盛开着鲜艳的月季。房子的前景，是精心修剪的草坪，在夕阳柔软的光线照射下，毛茸茸的，格外温馨。一条棕色毛皮狗，安闲地卧在草丛里。房子的后面，是大片的丘陵，相间着绿色的灌木和草地，点缀着彩色的球茎小果实。远处，广袤的地势渐渐抬起，形成了一道妩媚的地平线。天空是晴朗的，哪怕有一些闷热，坐落在这样起伏的丘陵中的家，给主人营造的，也是一片开阔的视野，一份从容的心情。

这就是我手上保留的照片，一张衣阿华州普通民宅的照片。这张照片中的房子十分典型，与美国电影《廊桥遗梦》中那位女主人公的家大同小异，不过，我倒不是因这部电影才认识衣阿华州的，而是亲身经历。

那一年，衣阿华建州一百五十周年。

飞机保持一百六十度航向，做了一个漂漂亮亮的直线进近。机翼下的土地，生长着金灿灿的玉米。衣阿华州是美国的农业大州，玉米大州，同时，又是高度工业化和科技现代化的中部重镇。或者说，一个以农业为起源、在发展现代化的同时，努力维护那一份甜蜜、亲热和淳朴的乡村气氛的州。这是一种农村节奏和现代都市生活的和谐融合。在这里，没有高耸入云的巍峨群山，没有辽阔博大的原始森林，也没有财源滚滚的油田和宝矿。它只有严酷的气候，普通的土地，只适合生长附加值不高的玉米、小麦、大豆和棉花。可是，这也养育着一代又一代勤劳、刻苦和淳朴的衣阿华人。他们具有不断努力又悉心照料所培养起来的那种善解人意而体贴入微的品质，这是现代社会所缺乏的优秀品质。也许正因为如此，在美国《读者文摘》刊物所举办的读者年度评选活动中，衣阿华州能够获得“最

适合养育子女”的殊荣。

我具体要拜访的那个地方，距离《廊桥遗梦》这部电影背景所在地即麦迪逊县很近，不到四十公里路程。在当地，提起这部离经叛道的电影，是非常不合时宜的事情。好在它在美国并不出名。朋友以非常鄙视的立场奉劝我不不要去那里游玩。他说，那廊桥也没什么好看的，当地人民并没有因为这部电影而受宠若惊。他指着身后一幅巨大的玉米地背景画对我说：“喏，这才是衣阿华。”这个时候，我们正坐在全球同业排名前五位之内的著名超级跨国公司总部餐厅里。朋友是专程陪伴我来这里访问的。在这个以研究太空高科技为主的跨国公司的总部餐厅里，整块墙壁上的全景画居然不是他们引以为豪的现代科技，而是大片的玉米地，一望无际的玉米。

淳朴。朋友就是要我找到这种感觉。他说，数年前他就来过这家公司，会议期间，发现了这幅画，因此，坐下来，非常诗意地，享用过美味的早餐点心。

在美国，许多大公司都提供免费小吃、点心、水果和咖啡牛奶。它们摆在走廊里，休息室里，阳台里，以及草坪的小树下。可是，我还不知道职员餐厅也可以免费。所以，会议休息时，朋友拖着我来这里。看着他任意取着各种美食和水果，我还是有些忐忑不安。尽管这里具有路不拾遗的传统，停车甚至上班也无需锁门。但是，餐厅里供应着如此丰富的食品、水果和饮料，与小型超级市场没有什么差异，果真免费的话，怎么控制运作成本呢？

在餐厅的出口，年轻的餐厅服务员笑眯眯地看着我们。朋友报着刚才受用掉的食品，他是美美地享用了一顿。

“你们是各自付账呢，还是……”姑娘很有礼貌地询问道。此刻，并非用餐高峰时间，她应该早就注意到了我们这两位客人。也许，朋友也是这么想的，所以，才如此从容不迫。



喏，朋友指指他自己的胸卡，以及，我的胸卡。橙色的胸卡能够证明，我们是公司的客人。

刹那间，姑娘愣住了。只是片刻，她仿佛终于已经证实她的猜测。毕竟，这个时候，偌大的餐厅里，只有我们两个中国人。我们起初是来观赏那幅描绘玉米地的巨大油画的。我们是踱着步子走进来的。而且，公司的大门口，今天，特地升起了五星红旗。这表示，公司今天要欢迎来自中华人民共和国的客人。

朋友已经张口结舌，而我，本能地问了一句：“能用现金吗？”

我没有信用卡。姑娘涨红着脸，轻轻地，但是非常遗憾地，摇了摇头。朋友也嘟哝了一声：“哦，我有卡，可这里显然是不用信用卡的。”

我相信他的经验。他在美国生活多年，对信用卡的使用环境，早已了如指掌。

这一刻，也许是我经历的最尴尬的时光。周恩来先生曾经说过，外事无小事。我的脑筋，彻底失了灵，只是暗自庆幸，我自己并没有消费什么。可是，朋友如何摆脱这个尴尬境地呢？总部会议室那里，公司董事们还在耐心地等着我们这两位客人。我总不能一走了之，把朋友扔在这里吧？像他这样的年轻绅士，面子和分寸可能比金钱更重要。况且，他自己也非常明白，他把如此年轻可爱的姑娘置于同样的尴尬境地，这使他分外恼火。

只是，这困境很快就解决了。路过的一位先生看出了我们的处境，几乎是奔跑着走了过来，用他的职工卡在出口读卡机上轻轻一刷。出口栏杆立刻旋转着，开启了。我们连忙对他表示谢意，他也指了指我们的胸卡，说：“嗨，鄙公司的荣幸。”就匆忙走掉了。

晚上，我们坐在一家酒吧里喝酒。我请朋友。酒是当地的一种清酒，度数很低；下酒菜主要是本地芹菜杆和胡萝卜条，青色和红色，赏心悦目，清脆爽口。朋友的心情，依然非常沉重。我想找个机会和他说说白天的事件，并没有什么。有错的应该是我，是我过于热衷体验民族精神和企业文化，而他深知并且仅仅是为了满足我。但他没有丝毫的轻松和解脱，而是持续地在内心暗自深深检讨自己，他是个绅士。我知道，此刻，我不能再说什么。

“我很蠢……”朋友低声低气地开始说话。他似乎看出我要劝解，接着做了个制止的手势。“没想到是这样。那一年，我也吃了很多。”朋友笑了笑，仿佛在自嘲，接着说，“那天早上，风雪很大，跑道积了三十厘米的雪，零下十五度。早班飞机延误。我到这里已经晚了，又冷又饿。开了一半的会，实在顶不住，就溜出来找吃的。你知道，我在美国久了，在安逸的生活环境里浸泡透了，经不起这样小小的捱苦。现在回想起来，那一顿，我可能吃掉了她打工一天的工资。可能，还不止。”

我懂了，朋友是在说那些在餐厅里打工的年轻女孩子。“可她毕竟放你走了，不动声色，居然连你本人都误会了这么多年”，我企图安慰他说。

“我不知道她现在在哪里，”朋友苦笑了一下说，“老实说，这次带你去餐厅，我就有这个私人目的。我就想看看她还不在那里。这么多年过去了。当然，我告诉自己，她不会干这么久。可是，那一天，她脸上的笑意，实在太完美。只是，直到现在，我才恍然大悟。”

我们默默地坐着，在脑海里勾勒着，一位衣阿华姑娘。这么大的公司，上级未必会知道这个勤工俭学的女孩。不过，她自己，还记得这件事情吗？闲暇时分，她是否想像过，她曾经帮助过的这位年轻绅士，有朝一日恍然大悟的心情？

显然，姑娘做出了这样的决定，就是没有企图回报的。

“她给了我如此完美的早餐，如此完美的享受。可我，欠了她这么久，朋友终于说。连声谢谢都没有。不，她不给我这个机会。”

“她已经给你了，”我说，拍了拍朋友的手。“她已经说了，不用谢。”

我们饮酒过度，有些头重脚轻。不过，没有忘记和酒吧里的服务员姑娘们一一告别。衣阿华的姑娘们十分开朗，咯咯咯地笑了起来。她们在意地点着头，轻盈地甩动秀发，微微摆动着裙裾，齐声说：“嗨！再见！先生们！”

美国旅行小贴士

Iowa

衣阿华州也译成爱荷华州。位于美国中北部，一八四六年成为美国第二十九个州，属于一八〇三年路易斯安那购置地的一部分，在史前时期，筑墩人居住在这一地区。从土地面积上说，在美国排行第二十三大州，人口二十九万，在美国排行第三十位。

二十世纪七十年代，不苟言笑的苏联领导人勃列日涅夫接待美国代表团，听说其中一位议员来自衣阿华州后，竟微笑起来说：“衣阿华，哦，我知道，玉米，大豆……”

衣阿华是美国的农业大州，大豆、玉米和肉猪产量高居全国榜首，畜牧业排行第八，乳业排行第十二，计有九万七千个农场，平均每个农场养育二百七十九人，其中，四分之一为海外人口。

但是，收入最高的群体不是农业，依次为机械制造业、服务业、商业和政府公务员；世界上第一台机械洗衣机和世界上第一台计算机都是在这里诞生的。夜不闭户，路不拾遗之风在这里随处可见，许多人停车办事连车都不锁，车上的收音机都不关，任音乐在空气中流淌。《廊桥遗梦》述说的就是本地故事。一望无际的农田，淳朴的民风、木质的廊桥、起伏的丘陵、蜿蜒的河流和美丽的森林是本州最主要的风景。

这里也是西北欧移民集中之处，一六七三年，法国探险家首先抵达这里，成为第一批外来的西方人，但是，真正的永久移民从一八三〇年才陆续抵达，美国第三十一任总统赫伯特·胡佛先生是第一位出生在密西西比河河西的美国总统。如今，这里可以品尝到地道的捷克、荷兰、法国和德国等烹调风味。

衣阿华东西两侧各有密西西比河与密苏里河，是美国境内唯一以两条通航大河为界的州。州内地形平整，东南部较高，西北部较低，多湖泊。公路干线规划细致，整齐划一。

衣阿华州税率比较低，州税5%，地方税可能加收1%。如果打算消费，这可是个好地方。

农民的后代

N M D H D

衣阿华是美国建立的第二十九个州。这里的气候绝对谈不上风调雨顺。夏天酷热，冬天奇冷。干旱、洪水、龙卷风、暴风雪，一应俱全，日复一日，塑造了这一方独特的人民。他们在这里耕作，养育着美国，环境的艰苦又培养起他们极大的同情心。他们懂得这片土地的平凡，懂得如何从平凡中活出一份自我。

在拜访当地企业的过程中，我时常感觉到，美国企业文化和国内截然不同。表面上，他们似乎比我们要求宽松得多。厂房内，就有各种自动售货机，出售流行饮料和小吃。在最现代化的生产流水线上，工人们等待工件时，听着收音机，喝着饮料，品尝小吃，或者读报看书。而在我们同等环境的车间里，甚至连茶杯也不能带入。在这里做技术人员也很舒适，办公室里，个性化的气氛格外浓郁。最简单的台子上，也布置了亲人的照片和孩子们的手工作品，一片家庭般的温馨。我甚至想，单身汉在这样的环境工作久了，会不会感觉如芒在背呢？

陪同我们参观软件开发中心的是一位年轻的主管工程师，衣阿华州立大学的毕业生。他有一头金色的软发，一副瘦削的面孔，一双湛蓝的眼睛。他的身体很结实，即便在寒冷的厂房外迎接我们时，仍然穿着短袖衬衣，只是，神情有些紧张。他说，他是农民的儿子，没有离开过衣阿华。小时候，就在外面的农田里劳动，时常眺望这片厂房。

我握了握他的手，感觉他在微微颤抖。他说：“冷吗，先生？”我说：“不，不冷，我喜欢这凛冽的风。谢谢你，谢谢你的问候。”

参观的时候，他遣词造句，格外谨慎，哪里是在陪伴客人参观，简直是在悉心照料刚刚出土的嫩芽。他是一位年轻人，显然，对整个中心的来龙去脉不会特别精通。我能理解这些，尽量回避提晦涩的问题。这样一来，公司顶层的陪同人员似乎有所察觉。他们主动地提出深层次问题，核心思想还是努力介绍企业能力。

这个时候，恰好进行到程序演示阶段。程序员是位年轻漂亮的姑娘。她穿着玉色的开司米毛衣，一头红栗色的披肩长发，身材窈窕，青春十足。只是，在公司顶层陪同人员的不断叙说下操作，显得窘促和慌张，最后，竟然死机。我笑了笑，对她说：“没关系，程序比你害羞。”走出软件中心时，我和主管工程师道别，这位年轻人的面色依然十分窘迫。

午餐时分，一起闲聊。无意之中，涉及美国体育，才知道，衣阿华出过一些棒球英雄。公司陪同人员说：“晚上就有场棒球赛，是软件开发中心和生产加工部门之间的体育比赛。”我即联想起人声鼎沸的球场看台，还有青春美女啦啦队的激动场面。公司陪同人员笑道：“不，不，他们的水平不会很高。”

比赛在当地体育场里举行。体育场距离公司大约有三十分钟车程。公路上没有其他车辆，视野里都是田园风光。大部分积雪已经融化，地表上露出绿色的植被。清冽的溪水在浅浅地流动着，即便没有风，傍晚的空气依然凛冽。体育场已很陈旧，是四五十年代战时的建筑物。红砖砌成的入口，中间竖着铁栅栏，漆成绿色，作为收票通道。售票窗口的墙壁上，贴着近期赛事的海报。看台凳子是简陋的条木板凳，主看台上，有一个木板阁楼，里面坐着位广播员，通过高音喇叭哇啦啦地喊，报着比分和比赛评论。记分板在场地边缘，也是木板钉成的小房子，里面躲着个人，根据高音喇叭的解说，更换比分板。这样简陋的体育设施，在国内，即便是很偏远的地方，恐怕也十分罕见了罢。



酒席上的应酬多了些，我们到得比较晚，比赛已经开始。尽管做好了思想准备，出人意料的是，看台上，稀稀拉拉的只有一两百名观众。以前，只在电视里看过剪辑的精彩场面。实际上，这场棒球比赛比较沉闷，队员和裁判站位就要折腾半天，好不容易发了一个球，没有被击中，噗地一声，就落了地，队员们跑了几步，就又在那里整理队伍。看了一会儿，便有点索然无味。

更难过的是，天气奇冷，刺骨寒心。衣服也穿得少了些，很快就有了度日如年的感觉。公司陪同人员十分绅士，立刻对我说：“走吧？”我看了一看四周，观众实在太少，我再中途逃席，恐怕实在有违情理，便说：“冷是有点冷，不过，我可以到下面去逛逛，消除一些寒气。”看台下面是环型封闭走廊，里面是各类小卖部和休息室，墙壁上挂着赛事历史和本地著名的体育人物。显然，这里难得有外国人光顾，每个人都亲热地和我打招呼。我就买了杯巧克力饮料，热气腾腾地喝着，观赏着墙壁上的历史照片，和店主及附近休息的观众攀谈，打发时间。他们便问我感觉如何。我说：“这体育场给我一种企业文化的感觉，古朴和回忆，十分浓烈。”

缩短了距离，减少了陌生，回到看台时，已不感觉特别寒冷。甚至连广播员都注意到我的返回，通过高音喇叭，幽默地说：“瞧，远方的客人又来啦。”场内爆发出一阵欢乐的笑声。

大家都冷得有点坐立不安了。还好，比赛结束了。观众们纷纷退场。他们在经过我身边时，都热情地对我打个招呼，这个时候，我才注意到这些观众，老的老，小的小，显然，他们都是比赛队员的亲友。

我环顾了一下这个体育场。在我的人生中，不会再来这里。这种企业内部体育比赛的情景，对我来说，也是沉寂久远的回忆。那个时候，哪有花枝招展的大众明星，最多也就崇拜一下本企业的体育能手。

我感叹良久，转回身，准备上车，才发现年轻的主管工程师正在旁边等候着，准备和我道别。

“感谢你来看我们比赛，”他兴奋地说，害羞地搓着手掌。“快去更衣吧，别让她等得太久，”我笑着说。年轻人脸都红了，说：“她是个好姑娘。”我说：“是啊，我也想追求她呢。”他幸福开怀地笑了，边跑，边侧身回头，对着我，说：“真的，我说过，你肯定不会提前走！”远远地，软件开发中心的那位姑娘眺望着我们，挥了挥手。亭亭玉立的身影。还有，红栗色的长发，如那艳艳的火。



美国旅行小贴士

待人接物

美国人一般天性开朗，面带微笑，主动热情，对你微笑或问候，很容易结成友谊，不需要时刻提防。那种“对不起，我不认识你”的姿态在美国不流行，“不和陌生人说话”在美国会感觉很别扭。出入单位或商场时，不要忘记为陌生的后来者拉住弹簧门，不分性别。这不仅是一种起码的礼仪，而且，在你需要时，你会获得意想不到的帮助呢。

因此，陌生美国人彼此之间很容易聊得热火朝天，朋友或同事之间更是主动打招呼。但是美国人强调万事靠自己，纯属交际性的友谊来得容易去得快，普遍把这方面看得很淡，不会因为一面之交就长期保持友谊。美国人也认为中国人握手太轻，在美国人看来，男士握手太轻简直在敷衍了事。异性之间，不像欧洲人那样频繁拥抱，在对方没有与你拥抱的意思时，不要过分开放。参加宴会前，对方通常会通知你穿什么式样的服装，平时无需西装革履领带，弄得主人天天规规矩矩地陪伴你，彼此云里雾里。

刻骨铭心的约定

衣阿华给我留下许多鲜活的印象，不过，最深刻的人物，还是默默无闻的普林。

我是普林的仰慕者。他身材高大俊拔，尽管已过中年，仍然仪表堂堂，风流倜傥。我喜欢和普林一起出门，无论在衣阿华，还是在上海，女售货员都会在第一时间抢过来与他攀谈。哪怕就是在路上，甚至在停车场泊车，都能觉察四处闪射的异性目光，因而诸事顺利。我不由得暗自羡慕，普林的生活一定充满了花朵般的艳丽情感，可以自在地飞翔。

和普林共事是十分写意的。他的头发光滑柔软，脸颊线条鲜明，鼻梁高挺，嘴唇丰满，充满了阳刚之美。在倾听你说话时，那双蓝色的眼眸清澈深沉；在和你接触时，那双大手和臂膀结实有力。透出一副男儿胸怀，值得彻底信赖。不少女孩子甚至包括少妇暗自但不掩饰地评论，他简直可以迷死人。

K G M X D Y D

10

偏偏普林是位十分木讷的人：平时孤言寡语，一字千金，默默地做自己的案前工作，心无旁骛。实际上，和他共事，才感觉到他很默契，总能恰到好处地响应，用动作而不是语言来响应。也许，这才是他征服同事的内在功底。当然，我也遭遇过一次敏捷的笑容。那是在公司的午餐中，五月的中旬，衣阿华姗姗来迟的春天。早晨上班时，天色阴霾，格外湿冷。可到了中午，居然阳光明媚，热情洋溢，大家忍不住纷纷欢呼，端着盘子，走到餐厅外面的绿地里，沐浴在温暖的阳光中，美美地享用“造物主所赐予子民的一切”。

顺理成章地，我们谈到了欲望这个字眼。谈到了为什么造物主要求男人“必须汗流满面才能糊口”，女人则是物质的迷途羔羊，需要基路伯和飞螺旋的火剑来把守通往生命树之途。譬如，玛当娜。她是我最喜爱的女歌星，每年花费二十五美元交纳她的歌迷会员费，可没时间去买她刚刚出版的新片《阿根廷，不要为我哭泣》。听到这里，普林本能地抬起头来，微笑着，看了我一眼。我就脱口而出：“你也喜欢玛当娜？”他立刻埋下头继续吃饭。我为自己的笨拙而懊悔，这么一位香艳的女孩子，他怎么不喜欢？

于是，我开始留心普林的经历，渐渐地，才知道发生在他身上的故事。那是很久很久以前，作为年轻的科研人员，他和其他单位的同行在野外收集飓风起因的数据，以便革新在飓风形成前能够发出警报的“早期报警系统”。当时使用的系统诞生于五十年代，只能提前几分钟发出警报，居民及其牲畜财产来不及躲避灭顶之灾。不消说，在野外漫无边际地守候和追踪飓风十分艰苦，如果正面遭遇，还格外危险。一次，普林和他的搭档马修在凌晨时分经历了可怕的高强度龙卷风。魂灵重新入窍后，面对满目疮痍和一扫而空，筋疲力尽又饥肠辘辘的两个人互相约定，等到数据收集结束后，找个时间，好好聚聚，美美地饱餐一顿。

普林毕竟年轻气盛。天亮之后，又把这一切置之度外，忘我工作。马修远在华盛顿的国家气象局下属的内陆风暴研究中心工作。野外数据采集完毕，马修就匆忙返回华盛顿。这一走，就是几年未曾谋面。不久，这种更新了数学模型的早期飓风报警系统终于研制成功，美国国家气象局立刻开始对内陆风灾频繁地区进行部署，主要是衣阿华、伊利诺斯、堪萨斯以及俄克拉何马这一带。之后，在这些基础上发展起来的气象雷达系统还被上海地区所引进，以改进浦东地区的飓风警报能力，这已是二十世纪九十年代的事情了。为了歌颂他们的努力，好莱坞拍摄过几部电影，比如《雨和泪》、《飓风》。前者的主题曲还被保尔莫利亚乐队改编成轻音乐。由于脍炙人口，八十年代曾在全球广为流传。而我，其实就是随着《飓风》的放映，陆续了解到普林的这段历史的。

普林的故事也在八十年代展开。一天，马修突然来到普林面前，他是随早期飓风报警系统的部署来探望曾经生死与共的老朋友的，带着无比的胜利的喜悦。可是，这个时候，普林正处于香艳的飓风中，不分昼夜。他没有在意马修的造访，来不及详细叙旧，便要开车赴约。直到与女朋友看完夜场电影，送她回家后，普林才发现，马修仍然在旅馆里等待着，和他说一声道别。年轻时最大的勇气就是不相信机遇对自己不再。普林还爽朗地说，下一次，务必履约。两个人好好聚一聚，撇开其他人。

MADONNA

DON'T CRY FOR ME ARGENTINA

COMPACT DISC MAXI-SINGLE

