

◎ 拿破仑、徐志摩等著

罗密欧与朱丽叶两情相悦，却因祖上的世仇不能结合。他们先后自杀而死。这是西方人心目中的“美”：同归于尽。他们以为同归于尽才是最高的美。

梁山伯与祝英台虽然也都先后死去了，但他们却不是同归于尽的。他们没有“尽”，他们在死后获得新生。“双双蝴蝶配成对，一生一世不分离”，“生不能共罗帐，死也要同坟台”，……

这是中国人心目中的“美”：此生不得团圆，来世还可再得；为人不得团圆，化蝶还可再得；人世不得团圆，冥界还可再得；……“团圆”，中国人以为团圆才是最高的美。

把最美的东西毁灭给你看，这是西方人的悲剧美；把最美的东西毁灭了，再复原给你看，这是中国人的悲剧美……

《孔雀东南飞》中的“化鸟”，《窦娥冤》中的“化魂”，与梁祝中的“化蝶”一样，都是表达中国人的悲剧美。

政治领袖周恩来以为中国的悲剧美高于西方的悲剧美，因为西方的那种悲剧“没有理想”。

“仰头相向鸣，夜夜达五更”，“你死我当和尚去”。——这是口中的罗曼斯；

“不能同日生，但愿同死”，“生生死死结同心”。——这是心中的罗曼斯；

为表露真情而不是戏剧效果而写情书，——这是纸上的罗曼斯……

纸上罗曼斯最突出的特点，就是，它不需要“回忆”……

纸上罗曼斯

团结出版社



纸上罗曼斯

The Love Letters of Celebrities

作者：拿破仑 徐志摩等

团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

纸上罗曼斯/拿破仑 徐志摩等著. - 北京: 团结出版社,
2004.9

ISBN 7 - 80130 - 923 - 5

I. 纸... II. ①拿...②徐... III. 书信集 - 世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 094890 号

出版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 100006)

发行部: 电话 (010) 65133603、65238766、65113874

编辑部: 电话 (010) 65244792

[http: //www.tjpress.com](http://www.tjpress.com)

E-mail: unitypub@263.net

经销: 全国新华书店

印刷: 北京市梦宇印务有限公司

开本: 730 × 970 (毫米) 1 / 16

印张: 27.75

字数: 462 千字

印数: 6000 册

版次: 2005 年 2 月第一版

印次: 2005 年 2 月第一次印刷

书号: ISBN 7 - 80130 - 923 - 5 / I·47

定价: 58.00 元

(如有印装错误, 请与本社联系)

The Love Letters of Celebrities



纸上罗曼斯

◎ 拿破仑、徐志摩等著

LOVE STORY

It seems like
just yesterday.
You held my arm
in the sunset,
me with such warmth.
ling away.
could take that
me now.
year me.
we go

团结出版社

CONTENTS

目录



一、思想家、哲学家

- 比友谊更丰富的爱情/娜塔丽 1
- 名字本身就是爱情/马克思 3
- 贪夫的宝贝/狄德罗 6
- 超越生命的爱情/伏尔泰 9
- 我的爱弥尔是胜过一切的爱弥尔/卡罗琳娜 10
- 只有你的心才是我惟一的归宿/卡莱尔 12
- 任何东西都不能分开你我/克尔恺郭尔 14
- “超人”的爱情/尼采 17
- 我惟一的爱人/埃罗伊兹 18
- 爱在旅途/埃娃·柯尼希 22
- 你把我的一切都掠夺走了/卢梭 24

二、剧作家、作家

- 我的生命是爱情/阿尔菲耶里 27
- 生活在爱人的心中有多美妙啊!/巴尔扎克 28



Charles Dickens

目录 CONTENTS

我这一生总是要恋爱的/别尔内	33
无法抵抗的诱惑/狄更斯	35
你对我的认同是我惟一的心愿/赫拜尔	37
对未来婚姻的幸福憧憬/克莱斯特	38
请不要夺走我对女性的美好信仰吧!/克内尔	41
我的爱情中没有障碍可言/缪塞	43
无论你在哪,我总会找到你的心/乔治·桑	45
我的嘴唇会吻着你心灵的伤痕/夏洛特·冯·卡尔	48
我的心在那里等待你/史达尔夫人	49
朋友是我惟一的避难所/塔尔玛	50
守候的孤独/列夫·托尔斯泰	52
我只会用一种词语来表达心思/夏多布里昂	54
我的一颗心早挂在你的身上/席勒	55
爱人的牵挂/易卜生	57
我的心充满了体贴之情/约翰生	59
恨不相逢未老时/易卜生	61
孤独的折磨/简·维尔什·卡莱尔	62
爱的宽容/约翰·拉斯金	63
不要怀疑我对你的爱/利顿·斯特雷奇	65
绝情之后的深情/卡夫卡	67
寄给乖而小的刺猬/鲁迅	69
咱们以后不会再争吵了,我敢保/许地山	75
我是一个纯粹的感情家/白薇	76
我将努力的挹住你在我空虚的心宫/黄庐隐	79
我们的巢,到底在哪里?/绿漪	83
恨不能即生双翼至吾妹前/蒋光赤	87
人间没有什么权力统治我,只有爱/林曼青	93
严冷的理智遏止不住我内心所怀石榴样鲜红的热情/曹雪松	95
我的冤君,我的细君/朱湘	103



目录

CONTENTS

请你容许我深深的忏悔/陆晶清	105
我不禁有无限感想/彭柏山	108
 三、诗人	
我的命运便是和你结合起来/拜伦	111
想把你忘掉是不可能的/波德莱尔	113
我要做你的妻子/索菲·梅里奥	115
永远不能磨灭的记忆——小马儿/德罗斯特	118
爱在青山绿水间/伏莱格拉斯	120
不要拒绝我的安慰/福斯可洛	122
你是我生命的半个组成部分/歌德	124
当我的思绪驰向夏洛特时,不由得要颠狂起来/海涅	128
相见时难别亦难/荷尔德林	129
愿我们变成翩然双飞的蝴蝶儿/济慈	131
何日与君再相逢/卡尔欣	134
爱情的痛苦是可爱的/克涅尔	135
属于你是我最大的快乐/库尔穆丝	137
温柔的男人/利希藤伯格	140
我对你的爱情是无边无际的/列闹	141
我的爱人是一朵红红的玫瑰/彭斯	144
我愿一生一世守着你/普希金	146
带你一起去旅行/乌兰德	148
用我的全部的时间给你写信/雪莱	149
欢聚分离总为爱/缪塞	151
未能与你早日相识的遗憾/罗伯特·伯恩斯坦	153
肝肠寸寸的断了/徐志摩	155
天底下再没有比爱情责罚更痛苦的事了/郁达夫	158
我在想你,我亲爱的妻/闻一多	162
我是何等明心见性地爱你!/杨没累	163

CONTENTS

目录



送你远行,以我的沉默/吴晟	165
你竟能这样俘虏住我的肉体和精神!/毕尔格	167
我的真正的爱情永远会像新婚床上那样热烈/毕尔格	168

四、作曲家

愿你永远做我惟一的忠实的宝贝/贝多芬	173
爱在心底是深的/费迪南亲王	175
你是我心中的绝对的惟一的女人/费笛南·莱蒙德	177
从芬芳的花瓣中可以看出恋人的心思/赫尔曼	179
你却无法禁止我为了你的幸福设想,这已经成了我的习惯了/莫扎特	181
我的爱情犹如怒潮/舒伯特	183
号角前美丽的幻想/舒曼	185
渴望安静的灵魂/瓦格纳	186
我的成功与你分享/韦伯	189
爱情的滋味/李斯特	192
我对你的爱高于一切/娜德吉达·凡·梅克	194
你是通向天堂的大门/肖邦	196
我总觉得同你一块儿是有乐趣的!/冼星海	199

五、军事家

我只认识一种惟一的快乐/比奈狄克	201
我终生都是你的爱人/布鲁歇尔	203
战火中的情书/加里波第	205
我漂泊生涯中勇敢的、不可缺少的伴侣/加姆博塔	207
音乐的故事/莫尔克	209
丈夫的骄傲/纳尔逊	215
你和孩子始终在我的思念中/伯特·菲尔德	217
我将在被人们称之为通向死亡的道路的尽头等待着你/木村重成夫人	219
我死您也不必过伤悲/吉鸿昌	220
涯子的活泼天真时时绕着我的心灵/陈赓	221



目 录 CONTENTS

六、革命家

和你聚会梦中是我惟一的奢望/德斯蒙林	223
愿你的爱永远滋养我/黑维	226
我惟一的、最亲爱的莫勒!/克洛普施托克	228
我的幸福只在你身上/海伦·冬妮格丝	229
拯救我们的祖国就是为我谋幸福/罗兰夫人	232
我的爱人,努力地生活下去/米拉波	234
我无时无刻不念着你/罗莎·卢森堡	237
我的目光离不开你/卡米勒·德穆兰	239
你是我的至爱/奥利弗·克伦威尔	242
今天里才觉得你是巾幗贤/夏明翰	243
吾至爱汝,即此爱汝一念,使吾勇于就死也/林觉民	244
革命者舍不去的牵挂/张太雷	246
英雄男儿的似水柔情/陈觉	249
长别寄语/李硕勋	251

七、小说家

试从高处来观察生活吧/弗洛伯特	253
我爱你是无偿的/克勒	255
美丽的假面具/莫泊桑	257
春天和爱情同时起跑/默利克	259
我所爱的人像梦幻一般飞过/史托姆	261
成为你崇高的灵魂可以信赖的人/玛丽·巴什考泽夫	262
我要听的是你的声音/詹姆斯·乔伊斯	264
不能让我见你一面才走吗/斯丹达尔德	265
我温柔地拥抱你/马塞尔·普鲁斯特	267
守候月亮的孤独/安东·契诃夫	269

八、文学家

没有爱的光辉,人生便无价值/哥洛斯	271
这是我们爱情的生日/莱泽维茨	273

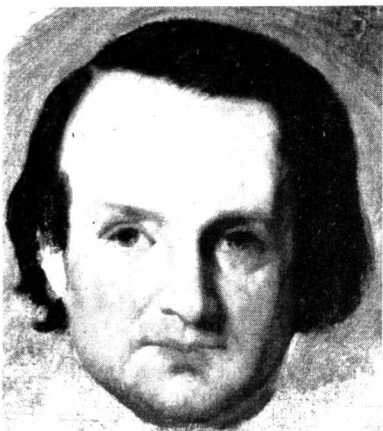


CONTENTS 目录

你何时愿意接待你最温驯最忠诚的仆人呢/斯梯尔	275
写在爱情中的苦恼/埃丝特	277
我对你是何等深情啊/维德尔	279
我只祈求上帝允许我爱索菲/维兰	281
我的思绪如泉涌,浩浩荡荡往你的心头奔去/雨果	283
生活中没有你,谁愿活下去呢?/理查德·斯蒂尔	287
爱情,是需要经营的/弗兰克·哈里斯	288
爱,是不能够忘却的/朱自清	290
只要你时常的记念着我,我便也无异于随你远渡重洋了/陈淑	294
掌心中的纪念/丁玲	296
别后念妻/俞樾	299
 九、政治人物	
结识你是我的一大幸福/根茨	301
只有人间最美的花儿才配献给你/卡罗琳娜	303
除了你外我一无所思/康斯坦特	305
和心爱的人分离了,我的生活已残缺不全/卡尔·冯·芬肯斯泰恩	306
我愿承受一切,不再轻举妄动/拉荷尔	308
我的痛苦只有你能止住/拉荷尔	310
你要相信,我是爱你的/路易十五	312
离开你,我四处徘徊/路易丝皇后	313
能够思念你便成了今后的惟一安慰/麦肯齐	315
我要做你一生的朋友/梅特涅	318
一千次甜蜜的亲吻/拿破仑	321
我爱你,爱就是原因!/拿破仑二世	325
消逝的快乐/叶卡特琳娜	327
被你背弃的守护神/本杰明·狄斯累利	328
我只为你一个人效劳/亨利八世	332
守候你的归来/玛丽二世皇后	334
遥远的分离使我们不幸/亚历山大·汉密尔顿	336
我的眼睛最希望看到的是你/凯瑟琳	338

目录

CONTENTS



你是我生命的太阳/扎琳娜·亚历克山德拉	340
爱情的翅膀飞不起来/多萝西·奥斯本	343
我们两人中总有一个人选错了路/托马斯·杰斐逊	346
你是惟一能够治愈我的人/查理一世	348
留在尘世中的嘱托/托马斯·莫尔	350
我愿把悲伤留给自己/沃尔特·罗利爵士	352
褐衣拾珠玉,早苗得雨露/熊希龄	355

十、才女、演员

医治我忧愁的惟一药剂/莱丝皮纳斯	357
我的心非常爱你/朗孔	361
无法阻挡的爱/德·拉法耶特侯爵	362
沉迷于对你的柔情/玛丽·沃斯通克拉夫特	364
看在你曾经爱过我的份上/马德琳·史密斯	365
我不能和别人竞争,因为我不漂亮/埃伦·特里	368
我需要永恒的时间来爱你/吉尔·弗斯	369

十一、其他

没有爱情的生命只是长期的睡眠/吕希昂·波拿巴	371
请接受这朵紫罗兰/塞冈第尼	372
我的心中只有你/史提夫托	373
希望天使能止住你的脚步/斯特恩	375
你的信是我今夜的安神丸/卡罗琳娜·希勒格尔	377
希望你接受这份爱/罗莎蒙德·莱曼	379
生活中充满着其他内容/吉恩·里斯	381
爱是需要牺牲一些东西的/多拉·卡林顿	383
同你在一起我别无所求/加布里埃尔·奥诺雷·德·米拉博伯爵	385
我的朋友,你使我伤心/朱莉·德·莱斯皮纳斯	387
你是无拘无束的鸟儿/艾达·约翰	388
我愿插翅飞到你身边/陶丝	390
剪掉时光的翅膀,只为和你在一起/约翰·哈维伯爵	391



目录

CONTENTS

爱情不只是双方互相的凝视/戈白尔·普里	392
等待你的归来/多萝西·汤姆普森	394
对我来说,你始终是你/纳撒尼尔·霍桑	396
被小屋幽禁的爱情/冯沅君	398
心如刀割的我/陈毅安	404
烽火中的万金家书/冯仲云	406
愿你奋斗! 愿你挣扎! /申耀东	408
心弦的共鸣器/张学云	409
临终的嘱托/杨继盛	411
此心虽已有寄托,而此身犹不及相从/董小宛	412
乱世中的浮萍/李香君	414
 十二、教育家、科学家	
我的心在胸中笑/佩斯塔劳希	417
我哭你是时代的牺牲品/吴玉章	419
当爱降临的时候/迈克尔·法拉第	421
我们曾彼此相许/皮埃尔·居里	422
装在盒子里的吻/查理·道奇森	424
我的幸福时光/沃尔特·巴奇哈特	426
我心里燃烧着对你的爱情/本杰明·拉什	429

一、思想家、哲学家

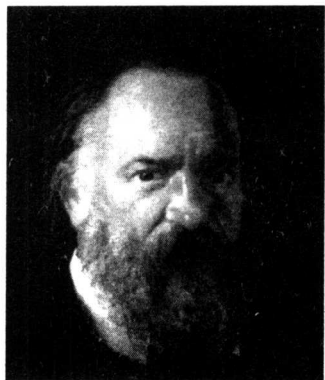
比友谊更丰富的爱情

——娜塔丽致亚历山大·赫尔岑

〔俄〕娜塔丽

娜塔丽是赫尔岑的表妹,两人互相恋慕,但因政治迫害使赫尔岑历尽艰辛,他们最终仍没能结合。

赫尔岑(Александр Иванович Герцен, 1812-1870), 俄国哲学家、作家、政论家、俄国民主义者,自幼深受十二月党人起义影响,曾与挚友奥加辽夫在莫斯科麻雀山上起誓,要为俄国人民的解放事业而献身。他因参加革命活动曾被捕入狱和流亡国外,有代表作《一个青年人的札记》、《谁之罪?》。

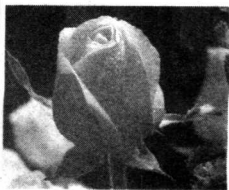


赫尔岑像

赫尔岑的政治主张摇摆于自由主义与社会主义之间,这种情况成为他政治上的致命伤。

亚历山大,你对我说,你将你的一切交付给了我。我只觉得自己的全部存在令人十分惊异,我的心灵又是那样纯洁和伟大。我的朋友,我能够羡慕你,能够爱你,真是无比快乐,我变得更为坚强,更为善良,因为我更接近我的理想!可是我觉得理想似乎又离我很远,就像天上的星星一样。我只是生活在你一个人的气息之中,因为我觉得我们的友谊环绕着我,因为有了你的存在,我觉得整个世界都更美丽了。谢谢上帝,我们形同兄妹,亲密无间,我扪心自问,还缺少些什么呢?我向你保证:只要我的心中一

一、思想家、哲学家



娜塔丽语录

亚历山大，
我的朋友，我要
让自己变作一个
完善的天使，这
样才能完全配得
上你。

纸上罗曼斯



天充满了你的友谊，它便会令我感到十分充实和满足，就没有什么其他需求。但是上帝还愿意替我开辟第二重天地，他还想让我知道，我的心灵对于这种幸福还有很大的容量，凡是爱上帝的人幸福都是无边无际的，爱情也会远远比友谊更为丰富……啊！我的亚历山大，你理解这种内心世界，你已经听到了它的曲子，你自己并曾唱过这种曲子，这世界的光辉第一次照遍我的心灵，我崇拜它，喜欢它。

亚历山大，我的朋友，我要让自己变作一个完善的天使，这样才能完全配得上你。我的胸怀应有天堂般的位置，这样才能让你的灵魂处于其中而无所遗憾。这种胸怀有了你才能宽广，因为有了你的爱情，它便会阔大无垠。这种爱情之间包含着多少信任啊！没有信任的爱情是可能的吗？我的朋友，不可能，我的天神，不可能！你的理想是那样远大，只有到上帝那儿才能寻到，在人间绝不可能……我一想到我自己，一想到我和我的举世无双的亚历山大比起来是那样渺小，便常常感到十分悲哀；我的胸怀过于狭隘，不足以包含你想像的一切东西，我的心灵和你的心灵相距得是那样遥远，很难以将两者合为一体。不，不，我的天神，你是无法匹敌的，没有一个人能够和你相称，像我这样的人，你遇到的太多啦，你不必把你的头放到我这软弱的怀中，它承受不了这样十分宝贵、十分神圣的东西……

为你祝福。

1836年1月16日

于莫斯科

魏兰 译

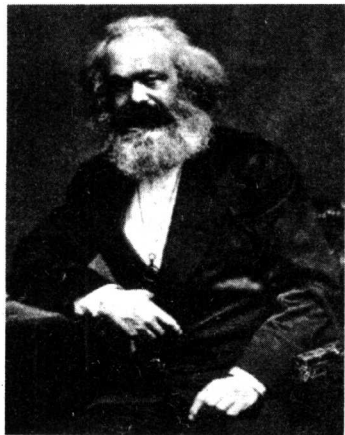
名字本身就是爱情

——马克思致燕妮

〔德〕卡尔·马克思

卡尔·马克思 (Karl Marx, 1818-1883), 德国革命家、社会学家、唯物主义哲学家、历史学家和经济学家, 社会主义运动史上最著名的小册子《共产党宣言》和最重要的著作《资本论》的作者, 马克思主义的创始人, 国际共产主义运动的奠基者, 全世界无产阶级和劳动人民的革命导师。

燕妮是马克思的妻子。



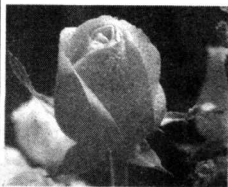
马克思像

于 1843 年 6 月和已经订婚 7 年的燕妮·冯·威斯特举行了婚礼, 他们之间的爱情经受住了时间的考验, 成为爱情史上一段佳话。

(一)

不数书页, 我能把你的名字
填满千万本书卷,
愿在其中燃起思想的火焰,
涌出意志和行动的喷泉,
显露生活的永恒面目
和呈现整个诗的世界,
还有取之不尽的太空光焰,
上苍的喜悦和人世的悲哀。
掷带星的骰子时我会朗诵
燕妮的名字; 天上和风把它

一、思想家、哲学家



马克思语录

要知道世上
只有你一人对于
我，是灵感的泉
源，希望之光，慰
藉的天仙，它彻
底照耀着我的心
灵。

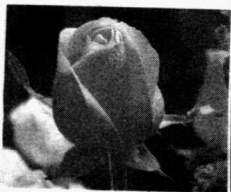
马克思语录

天上和风把
它吹送给我，像
吹来幸福的信
息。我将永远反
复歌唱燕妮——
直到所有的人
知道：燕妮，这
名字本身就是爱
情！

①希腊神话
中的巨人。——
译者注

②季塔
尔（Zither）是
流行于西欧的一
种弦乐器。——
译者注

纸上罗曼斯



吹送给我，像吹来幸福的信息。

我将永远反复歌唱燕妮

——直到所有的人都知道：

燕妮，这名字本身就是爱情！

(二)

言辞是什么？！为了虚幻，为了说谎！

它们是否能表达感情的庄重？！

而我的爱情是泰坦神，^①

他能把巍峨群山毁灭尽！

啊，言辞！精神宝藏的骗子！

一切被他们变得渺小和欺凌；

什么东西害怕傲慢的眼神，

他们喜爱坚持夸耀自矜。

燕妮！假如我控制了巨雷之声，

假如我掌握了天体间的辞令，

那么我在整个世界的空间

就以明亮的闪电般的文字

向你传达着爱慕之情，

让世界永远牢记住你！

(三)

燕妮！发笑吧！你惊奇：

为什么我的所有的诗篇

是一个标题——“致燕妮”？

要知道世上只有你一人

对于我，是灵感的泉源，

希望之光，慰藉的天仙，

它彻底照耀着我的心灵。

你的名字显得灿烂辉煌！

燕妮的名字每个字母响亮！

它的每个声响都迷住听觉，

以金弦季塔尔^②的尖细声响，