

彩霞姑娘

I247.7/64

绍 六



内容提要

本书收录的是绍六同志近年所写的部分短篇小说。其中，既有描写沙漠的，也有描写海岛的；既有表现生活的，也有表现爱情的；既有反映青年工人生活的，也有描写海外侨胞生活的。全书情节曲折，引人入胜，具有浓郁的异国风情。

长江文艺出版社

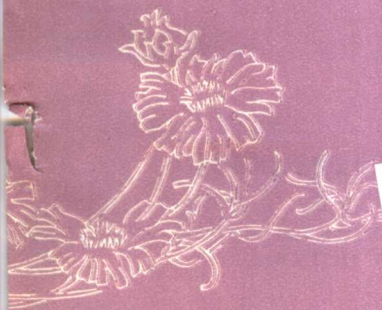
CAI XIA GU NIANG

国际风云变幻的作品
题材多样，手法多样，别具风格，引人入胜

库 存

彩霞姑娘

绍 六



0000064337

长 江 文 艺 出 版 社

265305

彩霞姑娘

绍 六

长江文艺出版社出版 湖北省新华书店发行

沔阳县印刷厂印刷

787×930毫米32开本 9.25印张 2插页 155,000字

1983年11月第1版 1983年11月第1次印刷

印费：1—17,100

统一书号：10107·308 定价：0.80元

目 录

序.....	杨江柱 1
--------	-------

心曲篇

真情宝镜.....	12
帐.....	45
美术沙龙.....	67
骨肉情.....	95
敬师酒.....	113
母与子.....	132

情趣篇

彩霞姑娘.....	148
奇特的约会.....	167
“胡子”书记.....	182
东湖泛舟.....	195

赤子篇

离人盼.....	208
----------	-----

纽带.....	226
投枪篇	
银烟盒.....	248
“不要靠拢我!”.....	265
后记.....	293

序

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。

最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。

——韩愈：早春呈水部张十八员外

早春时节，细雨润滑如酥，新绿初染草根，近看不太分明，远望却青青一片，预告了烟柳满皇都的桃李芳菲。绍六的小说集，描绘的正是这样一幅蕴含希望与生机的早春图。

这是很自然的，因为绍六1979年忽然想到要写小说，终于一发不可收拾，不到三年就写出这本短篇小说集，正是受了春天的召唤。十年动乱中，绍六说了几句对“旗手”大不敬的话，身陷图圉，对当时刺骨严寒有切肤之痛的感受。春返人间，他的冤案彻底平反昭雪，一夜之间突然由临时工变成一家工厂的副厂长。从牢狱到厂长办公室，生活的变化越出逻辑常规，引起他惊讶，好奇，喜悦，思考……就是在这样的背景下，他兴致勃勃，描绘早

春图，唱出了自己的春之歌。

—

早春季节，由寒到暖的变化具有异常丰富的层次。“四人帮”覆灭前后，人们内心世界的变化也具有异常丰富的层次。绍六对这一点特别敏感，他注意捕捉这种多层次的变化，力求显示出人物心灵颤动的轨迹。《帐》、《美术沙龙》和《真情宝镜》，在这方面尤其显得突出。

哀莫大于心死。十年动乱的浩劫，逼得有些人一度由愤激走向颓丧，堕入“心死”的陷阱，摒弃美好的情操，放逐崇高的理想，禁锢自己的聪明智慧。《帐》中的孙琦，由一个意气风发、才华横溢的青年技术员沦落为“买饭冠军”兼“八级木工”，就经历了这样的精神危机。在“史无前例”的岁月里，他被迫以毒攻毒，用“黑帐”对付“黑帐”，用“无限上纲”对付“无限上纲”。可悲的是，在他学会这一套自卫本领的同时，也就丧失了激情与追求，否定了理想和信仰，仿佛将美好的心灵拍卖给了魔鬼。这场精神沉沦的悲剧，曾经不声不响地在很多人的内心舞台上演出，断送了不少有希望的民族精华，制造了一批庸人市侩。正因为如此，作者着意写出的孙琦精神沉沦的过程，就具有相当大的认识价值，唤人清醒，催人奋发。通过这个人物，作者对十年浩劫的

揭露，和一般地描绘伤痕的作品相比，自然显得更为深刻。

历尽坎坷、大难不死的人，嘴角唇边往往会流露出略带嘲讽的微笑，有一种抑制不住的幽默感，绍六似乎也有这种气质。他描绘早春景象，每逢幽默感出现的场合就特别得心应手，笔墨更有魅力。对于在严冬中蛰伏过久、精神一度沉沦的人，他忍不住加以善意的嘲弄。这类人物——比如《帐》中的孙琦，面对忽然降临的春光，完全缺乏思想准备，偶尔不免要露出几分不协调的狼狈。绍六敏锐地抓住这种喜剧意味的不协调，让人物在笑声中重新认识久违的陌生的春天。在《帐》的故事里，夏书记来到孙琦家中，无意中发现孙琦记的黑帐，看到有关自己的那几段——这时的孙琦，陷入了可笑的尴尬情境，我们也禁不住和夏书记一起开怀大笑。笑声送走了残冬遗留下来的余寒，整个故事水到渠成，迸射出喜剧色彩。细心的读者不难发现，这本集子里有不少地方都跳动着这种笑的火花，这显然是这些故事值得赞赏的一种艺术特色。

绍六表现人物多层次的心理变化，是从生活真实出发的，但在艺术手法上有时也别开生面，将非逻辑的荒诞因素引进故事之中，打破纯现实主义手法的格局。《真情宝镜》就引进了荒诞的因素，有出奇制胜之妙。现实主义艺术要按照生活的本来面目去

表现生活，但并不完全排斥表面上违背生活逻辑的荒诞因素。问题在于，在现实主义描写中插进荒诞因素，既是为了更有力地表现作者的理想与追求，同时也是为了更深刻地反映生活真实。绍六自己当过厂长，象《真情宝镜》中的代理厂长贾申一样，深知工商关系、来往应酬、新工人分配等方面的积弊陋习，吃过不少苦头。香、甜、狂、黑、凶的“不正之风”使他愤慨，某些人革命意志衰退的精神危机使他震惊。他满怀激情，要唤回革命的青春岁月和蓬勃朝气，故事中那面神奇的宝镜正是这股激情熔铸而成的，具有意味深长的象征意义。宝镜的荒诞因素，和贾申照镜前后经历的真实客观的描写互相烘托，相得益彰。这面宝镜的构思，虽然脱胎于《红楼梦》中的“风月宝鉴”，但用来表现人物多层次的心理变化，确实起了推陈出新的作用。

任何一个特定时代的现实主义小说，必然会成为形象化的历史文献。它和一般历史文献不同，不仅复制了当时的社会风貌和生活图景，更重要的是还记录了人们在那个特定时期的思想感情与心理变化，写下了人物的心灵变化史。党的十一届三中全会，是伟大的中华民族复兴的转折点。在三中全会前后这个历史时期里，人们的思想感情与心理变化异常丰富复杂。绍六的小说，真实地描绘了某些人物在这个历史时期的心理变化的轨迹。在这个意义

上，它将永远保持自己的独特的价值，不会失去新鲜感。

二

这本集子里，我最喜欢的一篇是《敬师酒》。故事中的丁一老师，浸透了浓浓的人情味，深深地感动了我，引起我很多联想。这是一个有血有肉的人，也是一个可爱的人，绍六把他写活了。

在开学后的第一节体育课里，我们和作者一起认识了丁一老师。他的那段开场白，显示出鲜明的性格特色，立刻引起我们极大的兴趣。尽管他的话有真有假，真真假假，其中却倾注着他对体育事业的热爱，流露出他作为一个体育教师的自豪，每一句都带着非常强烈的感情，不是那种不痛不痒的告诫和训导。作者寥寥几笔，这个人物就活龙活现地站在我们眼前，连同脚上那双黑白相间的尖头皮鞋，给我们难忘的印象。第一个场景就让我们看到了作者刻画人物形象的矫健笔力。

绍六很爱他的丁一老师，他有意选择容易表达主观感情的第一人称叙述角度，精雕细琢，娓娓而谈，曲折入微地描绘了“开学第一课”、“英中百米大赛”、“月下幽会”、“鞍马跨跃示范”、“饮酒话别”等画面，多次渲染，传人物之神，同时将自己对人物的爱渗透其中。作者的叙述，带着抒情的调子，微

微夹杂着几分惆怅和惋惜，使我们不由自主地对人物的命运产生深切的关注和强烈的同情。在作者描绘丁一老师的时候，他的画笔不是蘸着一种孤零零的单色，而是多种层次的丰富色采，即使是在嘲笑人物的弱点时也透露出对人物的赞赏和爱。托尔斯泰有一次当着高尔基的面称赞契诃夫的一篇小说，说那篇小说就跟贞节的姑娘编织出来的花边一样，她们把自己的爱完全织进花边里面。绍六刚刚向大师们学习，前面的路还很遥远，但是他确实将自己的爱编织进了丁一老师的形象里，愿他对自己笔下的人物都有这种真诚的爱憎，这将帮助他写出真正能够感动人的作品。

《敬师酒》只不过写了一个小人物的悲欢，却使我们痛恨“左”的思潮对人的尊严和价值的践踏，也更使我们珍惜三中全会以来的美好春光。这说明，作品只要真正写活了人物，只要真实可信地揭示了人物的命运，那么，由于人是一切社会关系的总和，作品就必然会通向整个时代，如同一滴水反映出太阳一样。绍六怀着深情酿造的这杯敬师酒，是一杯献给平凡朴质的普通人的酒，风味芳香，让我们和他碰杯畅饮，共同去发现普通人美好心灵的闪光吧。

三

一个作家，他的读者群结构如何，读者群对他

的哪些作品反应最强烈，常常可以作为评价他的作品的重要依据。绍六的《彩霞姑娘》发表以后，在青年中引起强烈反响。《奇特的约会》也赢得青年读者的喜爱，这当然不是偶然的。

青年读者是灵敏的水银柱，敏感地反映出时代气候的变化。青年时代的郭沫若在《女神》的序诗里宣告：

“《女神》哟！

你去，去寻那与我的振动数相同的人；

你去，去寻那与我的燃烧点相等的人。”

文艺作品只有反映出时代精神，描绘出时代风貌，才能与青年思想感情的振动数、燃烧点保持一致，激起青年读者的共鸣。《彩霞姑娘》中的彩霞、《奇特的约会》中的韩小莹等人物形象，虽然还缺乏足够的深度，但她们的燃烧点与振动数都和当代青年相同，她们身上都闪耀着时代精神，能够叩响青年读者的心弦。

马克思在《经济学——哲学手稿》中说：“人不仅在认识里以理智的方式复现自己，而且还在实际生活中以行动的方式复现自己，他就在自己所创造的世界里观照自己。”（引者按：此处引用朱光潜先生的译文，重点为引者所加）马克思多次提到“在自己所创造的世界里观照自己”的情感活动，把这种情感活动称为“欣赏”。人们欣赏小说，在小说中得到陶醉

与启迪，也包含了“观照自己”的喜悦，与小说中的人物心有灵犀一点通，甚至在人物身上发现了自己。青年读者喜爱绍六笔下的彩霞和韩小莹，也正是因为在她们身上看到了自己。

就拿彩霞姑娘来说吧，文化大革命夺去了她母亲的生命，卷走了她青梅竹马的初恋情人，使她失去了从事理想工作的机会，但她没有颓丧，没有沉沦，依然勇敢地追求幸福，探索人生。在人生的道路上，她迈出的步子是勇敢的，欢快的，带着蹦蹦跳跳的节奏，中间甚至还可能穿插着舞步，惹得一些老成持重的人看不惯，不免喊喊喳喳，窃窃私议。她爱美，喜欢将自己打扮得花枝招展，放射出妙龄女郎的夺目光华，但五十五岁的“青年委员”老张却感到她这样未免太不老实了，“搞得些青年伢围着她转”。她有强烈的求知欲，张大一双好奇的眼睛观看世界，什么都想知道，去滨江公园看新展出的非洲狮狒，上电影院欣赏名演员劳伦斯·奥利维尔爵士扮演《蝴蝶梦》中的男主角……但少年老成的小郭却认为她“太离群了，太资产阶级化了”。她向落后的习惯挑战，要求改进开会学习的方式，不要老是坐下来念报，但主持学习的老张却斥责她“胡说八道”。她热情地拥抱现实人生，热爱劳动，学徒阶段干出了三、四级工的活，一双巧手做出了光洁照人的优质产品。同时，她又理直气壮地要求享受生活的欢

乐，利用假日畅游庐山。象初试新声的黄鹂一样，彩霞姑娘的生活之歌还唱得不太圆熟，有时还有不谐和的涩音。如果要挑剔，她当然还有缺点，比如她欣赏的《吕蓓卡》不是格调很高的作品，她在学习会上顶撞前辈的话太伤人等等。然而，她是向上的，有希望的，是破土而出的新笋，只要给以足够的阳光，有可能凌霄直上……

新一代闯进了生活，对生活提出了自己的权利和主张，同时也用自己的眼光来欣赏小说，热切地盼望在小说的人物身上看到自己。绍六描绘的青年形象，在一定程度上满足了他们的这种要求，得到了青年读者的赞赏。对于绍六，这应该是最大的安慰和鼓励，因为一个作家的读者群结构的主要支柱如果是青年，那就证明他的作品中流动着时代的风，也表明他明天还可能拥有读者，不会成为文坛上匆匆的过客。绍六写青年形象的作品，明快有余，深刻不足，能够引起青年读者的共鸣，但也许还无力引导他们走向更成熟、更高远的人生境界。这当然不单纯是写作技巧的问题，关键恐怕还是在于对生活需要有更深刻的感受与认识，作家自己也需要达到更高的思想境界。文学的道路是漫长而崎岖不平的，勇敢的人将上下求索，永远作一个探索者和开拓者。

四

《银烟盒》和《不要靠拢我!》，表现了绍六在创作上的另一种探索，处理这样的题材完全越出了他的生活经验的范围。

作家的创作，始终只能从自己亲身的感受和体验出发，但作家从这一点出发，却可以神游六合，上穷碧落下黄泉，纵情驰骋神奇的想象。如果作家描绘的对象只能局限于个人生活经验的范围内，不敢越雷池一步，那么，中国古代文苑里就不会开放出《西游记》这样的奇葩，西方古代文苑里也就会失去但丁的《神曲》。绍六试图运用推理小说的技巧来处理国际题材，使自己的想象力飞向未曾涉足的世界。这样的尝试是好的，有意义的。形象思维的各个环节，如同各种肌肉组织一样，都需要有意识的锻炼。读者将会看到，描写国际斗争的《银烟盒》和《不要靠拢我!》，已经证明绍六有丰富的想象力，而想象力正是作家必须具备和发展的艺术素质。

但是，尽管作家可以让自己的想象力飞向从未涉足过的世界，他却必须时时将自己在生活中的亲身感受与体验灌注到想象之中，使空灵的想象充满生活的血肉，饱含作家自己的激情。绍六还没有来得及达到这个高度，这是可以理解的，他需要一个探索的过程。我们希望他在这方面坚持下去，力求

变浅露为深沉，使想象熔铸着哲理和激情。如同我们前面已经谈到的，这不单纯是技巧问题，更重要的是作家自己要加深对人生的体验与认识，上升到更高的思想境界。

绍六的生活矿藏可以说是高品位的富矿。他在基层单位搞过美术工作，当过搪瓷喷花工人，做过副厂长，坐过牢，一度在街头拉板车糊口，从噩梦中醒来后又走进百花盛开的艺术王国。爱伦堡曾经风趣地说过，学跳舞要越早越好，做作家却应该晚一些。绍六年过四十，才在文学创作上起步，开始得晚，也许反而可以更早地飞起来。我们希望他有更大的发展，我们有理由对他寄予这样的希望。

绍六的这本小说集，时间的上限始于他开始起步的1979年，下限截止于1981年，只选短篇，凡中篇和1982年以后的创作一律不在内。若待上林花似锦，出门都是看花人。他的这本小说集描绘了早春季节的图景和人物，我们等着看他的上林繁花图，那色彩该更加绚丽斑斓吧。

杨江柱

1983. 2

心曲篇

真情宝镜

代理厂长贾申总嫌家里门框太低，进出时背就驼得更厉害了。再加上那花白的双鬓，象铁犁犁出的皱纹，特别是那双疲累失神的眼睛，使他显得老态龙钟，似已年近花甲。但是，他却实实在在只有四十六岁。

妻子邓媛瞧见丈夫进屋，心疼地埋怨开了，“厂里的能人多得用脚捞，要你代理什么厂长。照照镜子，象人还象鬼！”

这怎能怨贾申呢？这代理厂长的职务又不是他搞了什么幕后活动争来的，是党委认为他“人还正直，有一定的工作能力”，在厂长老余因病住院后，把这工作交给他的。他从调度室出来这半年多，成了全厂的第一号忙人。忙得怨气冲天时，便跑到医院找余厂长诉苦，催他早点回厂，说自己干不下去了！话虽是这样讲，上起班来，还是得履行职