

日本散文精品

咏事卷

李芒 黎继德 主编
云南人民出版社

日本散文精品

咏事卷

李芒 黎继德 主编
云南人民出版社

I313.6/7



北京教育学院图书资料中心



0000130020

前言

李 芒 黎继德

日本的古典散文，与中国的相似，也是相对韵文而言的，即所谓“非韵非骈”、“非韵即散”。但或许由于日语声韵简单，叶韵困难，音节单调，骈对吃力，诗歌已不押韵，韵文更加少见，所以不大说“散文”，更多的是使用源自中国的“随笔”。近代以来，又流行 essay^① 或 sketch^② 的说法。这固然与中西文化的输入、影响有关，但推测起来，或许为了强调散文随心所欲、不拘一格、篇幅灵活、文体多样的特征，也未可知。

按现代通常的划分，散文当指诗歌、小说、戏剧之外的一切艺术性文字，即所谓的“大散文”，这是取其广义；若取其狭义，则当指随感、断想、杂文、游记、日记、回忆录、笔记、短章、小品、散文诗乃至格言、警句、书信、序跋、讲演等散行文字。在这点上，日本散文并无本质不同。只是在日本散文中，日记、笔记、游记、俳文、回忆录等占有相当比例，甚至在不同时期成为散文的主要文体，仿佛又与别国有所区别。

日本是一个山的国度，海的国度，温泉的国度，樱花的国度，茶道花道武士道的国度，能乐狂言歌舞伎的国度，也是一个和歌俳句物语散文的国度。其散文历史之长，作者之众，数量之

① 英文：随笔、杂文、小品文。

② 英文：写生、小品、素描。

巨，特点之鲜明，堪与散文最发达的国家比肩。

先说历史之长。如果从平安时代（794—1192）日本歌人纪贯之的《土佐日记》（935）算起，日本散文已有了上千年的历史^①。纵观各国文学，散文如此悠久的国家并不多见。在东方，除了中国，大概没有第二个^②；在西方，除了古希腊、古罗马，似乎也找不出别的来。而且，日本没有遭受过外国的侵略，至多在二战后被美军占领过一段时间，所以本国文化一直持续发展，散文传统从未中断，这又非古希腊、古罗马可比。

再说作者之众。要说散文作者，各国都不在少数。日本古代，写散文的当然多为王公大臣、僧侣学者，名士才女、骚人墨客；到了近、现代，散文作者已扩大到各个阶层、各个行业，上至耄耋老人，下至幼稚少年，也不管是音乐家、美术家、戏剧家、哲学家、评论家、翻译家、科学家、政治家、企业家还是未成“家”的庶民百姓，只要有所感有所思有所悟，便诉诸笔端，敲进电脑，写成各类随笔。川端康成就编纂过少男少女的散文集，并称之为“纯粹的声音”。至于文学家，几乎无人不写散文，无人不出散文集，表现出对散文的极大偏爱。其中，纪贯之、紫式部、清少纳言、吉田兼好、松尾芭蕉、夏目漱石、德富芦花、岛崎藤村，志贺直哉、芥川龙之介、川端康成、井上靖、东山魁夷等散文大家，更是声名赫赫，令人心仪。

如此众多的人写散文，其数量之巨，自不待言。日本吉川弘文馆1993年以来陆续出版的《日本随笔大成》，仅辑录18世纪至19世纪上半期的随笔集，就已多达300来种，计70余卷。而

① 若说广义的散文，日本的《古事记》（8世纪初）、《日本书纪》（720）等都是，时间还可提前二百多年。

② 印度最早的《梵书》（公元前10世纪—前1世纪）可视为广义的散文，但狭义的散文的出现，还有待探讨。阿拉伯文学虽然在蒙昧时期（475—622）已有了《生死篇》、《劝君篇》这样的演说词，但整理成文，已在8—10世纪。

在现代日本作家中，动辄出十来卷散文集的屡见不鲜。在数不胜数的散文中，名篇佳作俯拾皆是，仿佛明亮的星辰，辉耀在东瀛历史的长空；恰似馥郁的花朵，开放在日本文学的庭园。在此，仅择其要略述于后。

首先要提到的是平安时代（794－1192）的“六大日记”，即《土佐日记》（935，纪贯之著）、《蜻蛉日记》（974以后，藤原道纲母著）、《和泉式部日记》（1008，和泉式部著）、《紫式部日记》（1010，紫式部著）、《更级日记》（1059，菅原孝标之女著）、《赞岐典侍日记》（1107以后，藤原长子著）。这些日记，全以假名写成，或记述旅途的所见所闻，或抒发男女的所爱所恨，或回忆平生的风风雨雨，或描摹宫中的是是非非，不仅开创了日记文学的先河，也成为日本散文的嚆矢。其中，除了《土佐日记》是男性作者假借女性口吻书写的以外，其他皆出自女性之手，无不缠绵悱恻，柔美婉丽，如泣如诉，真实感人。而且，这些日记继承了《伊势物语》（905－955之间）^①的传统，将散文和诗歌巧妙地结合在一起，不仅使文章气韵生动，诗意浓郁，也为后起的随笔确立了一种文体，并沿用至今，成为日本散文的一大标志。

与以上日记同时或较后出现的《枕草子》（996，清少纳言著）、《方丈记》（1212，鸭长明著）和《徒然草》（1331，吉田兼好著），被誉为日本古代三大随笔。这三部著作，以笔记或短章的形式写成。作者原本“只欲将目睹心想之事，于闲居无聊之时，逐一记录，不与示人”^②，或“竟日无聊，对砚枯坐，心境之中，琐事纷现，漫然书之”^③，自然信笔拈来，随意挥洒，真

① 《伊势物语》为日本最早的“和歌物语”，作者不详。全书分为125段，除了散文叙述部分外，尚附有约210首和歌。

② 《枕草子》第三零五段“题跋”。

③ 《徒然草》序段。

实朴素，一派天趣。《枕子草》记述平安朝宫中之事，机智而风雅，优美而明丽，充分表现了地道的日本情趣，其敏锐的感觉，丰富的想象，绵长的余韵，幽寂的情调，跃动的语言，精细的描写，曾倾倒了无数读者，深深影响了后世的日本文学，堪称日本散文的瑰宝。《方丈记》描写天灾人祸给人民带来的苦难，对为政者的愚蠢和独断专行进行了猛烈的抨击，笔力老辣，风格遒劲。在惯于描写公卿贵族、风花雪月、男欢女爱、离愁别绪的日本古典文学中殊为难得。《徒然草》继承和发展了《枕草子》唯美、机智的优长，对种种世相进行了记述和议论，诙谐幽默，睿智深刻，表现了日本中世纪（1180 - 1630）知识分子的精神风貌，具有浓郁的日本特色，历来与《枕草子》同誉为日本古典随笔的双璧。据统计，1576年到1867年间，《徒然草》频频上梓，版本直逾五十余种，其畅销之势可想而知。

到了江户时代（1576 - 1867），松尾芭蕉的《曝尸纪行》（1684 - 1685）、《笈中小品》（1687 - 1688）、《奥州小径》（1702）、《幻住庵记》（1690），与谢芜村的《洛东芭蕉庵再兴记》（1776），小林一茶的《父亲临终日记》（1801）、《我之春》（1819）等，又成为俳文的经典。所谓俳文，乃是日本散文独有的一种样式，大都由俳谐诗人撰写，充满了俳谐趣味。它将散文和俳谐联句的发句^①熔为一炉，具有轻灵洒脱、含蓄幽深、滑稽诙谐等特点，在日本散文中开一新境界。值得一提的是，芭蕉在俳文中提出了著名的“不易流行”的美学观。所谓“不易流行”，是指俳谐的美学原理虽然永久不变（不易），其手法和风格等却随时代的变迁而发展（流行）。这一观点，虽是针对俳谐而言，但确实蕴含着深刻的艺术发展规律，不仅为当时俳人所重视，也为后世众多

① 俳谐联句：简称俳谐，日本诗歌形式之一。发句为俳谐的首句，由5、7、5共17个音节构成，后由近代俳人正冈子规定名为俳句。

日本作家所尊崇。

在近、现代散文中，国木田独步的《武藏野》（1898）、德富芦花的《自然与人生》（1900）、夏目漱石的《十夜梦》（1909）、岛崎藤村的《千曲川风情》（1911-1912）、阿部次郎的《三太郎日记》（1914-1918）、和辻哲郎的《古寺巡礼》（1919）、芥川龙之介的《侏儒的话》（1923-1925）、谷崎润一郎的《阴翳礼赞》（1933）、森田玉的《木绵随笔》（1936）、三木清的《人生论笔记》（1938-1941）、坂口安吾的《堕落论》（1946）、永井荷风的《断肠亭日记》（1951）、安冈章太郎的《美国感情旅行》（1962）、东山魁夷的《听泉》（1972）等等，都是传诵一时的名作。这些散文，或状物，或抒情，或叙事，或论理，摇曳多姿，精彩纷呈，各有千秋，不遑细述。

这里想着重谈到川端康成的散文。他的《临终之眼》（1933）、《纯粹的声音》（1935）、《话说信浓》（1937）、《美丽的日本和我》（1969）、《美的存在和发现》（1969）等诸多随笔和讲演，不仅是川端康成“美”的世界的极好诠释，也是日本散文的珍品。在笔者看来，川端虽以《雪国》（1935-1948）、《千只鹤》（1949-1951）、《古都》（1961-1962）三部小说获得1968年诺贝尔文学奖，其散文成就却在小说之上。在小说中，川端康成虽将日本人“温和、纤细”、“对大自然的细致感受”、“喜爱局部的充实”等特点发挥得淋漓尽致，但情节的设置，人物的刻画，结构的衔接，其实多有缺陷。他的很多小说，可以说只是零篇散文的连缀。譬如《雪国》，就是断断续续发表的，并无整体的构思。^①

① 川端康成曾说：“这部小说不是一气呵成的，而是想起来了就写一点，然后断断续续地登在杂志上，因此显得有些不统一、不协调。……我的好些作品都是这样写出来的。……可以说，在写开头部分的时候，还在搜集后面的素材。而且，在写开头部分的时候，实际上还没有结尾的素材。”（《岩波文库版〈雪国〉后记》，《川端康成全集》第33卷，第644-645页，日本新潮社1982年版）

正如日本文学专家吉田精一所言：“一般地说，物语这种样式乃是平面性和并列性的，时间的推移、情节的展开同人物性格的发展，缺乏有机联系，部分同整体的结合并不严密。各个场面各自独立，彼此照应未必密切。这乃是从王朝具有代表性的物语，直到近世井原西鹤的浮世草子和现代川端康成的《雪国》，古今相通的特色。”但是，在不讲究情节、人物、环境而讲究气氛、神韵、感觉、情调的散文里，因为贵一个“散”字，“平面性”、“并列性”等缺点反倒可能成了优点。由于川端卓越的感悟能力、审美意识和文字功夫，尤其擅长“以最大的省略和表现的飞跃逼近对象的本质”，所以，其散文的确余韵绵绵，情致幽幽，成为一种“压缩了的、把巨大的自然和人生装进最简洁文字中的极为细微的艺术”。^①在这种意义上，我们甚至可以说，川端的小说，如果当作小说看，则未必处处高妙；如果当作散文看，则几乎篇篇上乘。^②

其实，川端康成散文的特点，也在相当程度上体现了日本散文的特点。概括起来，这些特点大致就是：敏感纤细，感性抒情，婉约柔美，简洁空灵。

敏感纤细的特点，别国某些散文也有，但日本散文却特为尤甚，无处不在，无时不在。由于山川秀丽，气候宜人，四季分明，资源匮乏，加之历史上战争频仍，灾祸不断，所以，日本民

① 本段引文见《万有百科事典》第1卷《文学·日本文学》“导言”，日本小学馆1977年版。

② 日本评论家小林秀雄甚至说：“世人爱说川端康成的小说具有冷静的理智和优美的抒情一类的话，其实是些‘被迷惑了的傻子’。川端康成连一本小说也没有写过。”（《文艺读本·川端康成》第57页，日本河出书房社，1981年版）川端康成自己则说：“把小说摆弄成小说的模样，这历来不是我之所长，今后也不打算改进。”（《新春随想》〈1960年1月〉，《川端康成全集》第28卷，第114页，日本新潮社1982年版）“我已经写了近40年的小说，也拥有一批读者，但那些作品却不能说是真正的小说。”（《随心所欲》，同上第28卷，第115-116页）

族形成了亲近自然、注重现实、小心谨慎、纤细敏感的性格。反映在散文中，则无论人和事，还是物与情，总是描写得细致入微，纤毫毕现。它可能不注重整体把握，但少不了细部真实；可能较缺乏社会意识，但充溢着纤细感受。只要仔细品味一下《枕草子》、《和泉式部日记》、《武藏野》、《美的存在和发现》等名文，当知此言不虚。也许，读者有时会感到繁琐、零碎，但更多的时候，却对日本作家的精细、丰富、敏锐的感觉叹赏不已。

与大多数东方民族一样，日本民族也善于形象思维，不善逻辑思维；善于审美，不善论理；善于直观地、感性地把握世界，不善于对世界条分缕析。所以，日本有茶道花道香道武士道而无独创的哲学体系和宗教体系，有《万叶集》^①、《源氏物语》^②而无《论语》、《圣经》、《古兰经》和《形而上学》，有紫氏部、巨势金冈^③、藤原行成^④、千利休^⑤而无孔子、释迦牟尼、苏格拉底和耶稣。这种感性的思维方式和审美意识，必然产生出“感物兴叹”^⑥这种重抒情、不言志的重要的文艺观念。作家在从事文艺创作（包括散文）和评论时，自然也有意无意地奉这种观念为主臬。而且，日语本是一种模糊语言，擅长表达朦胧的情绪而不擅长表达清楚的意念，适于抒情而不适于推理。用于文学创作，则因为“音节组织的单纯性和语调的贫乏，容易使诗歌散文化，又使散文接近诗歌。”^⑦再加上散文中时常点缀和歌俳句，抒情

① 《万叶集》（8世纪后期）：日本最早的诗歌总集，约有诗歌4500余首。

② 《源氏物语》（11世纪初期）：日本（也是世界）最早的长篇小说。

③ 巨势金冈（生卒年月不详）：日本平安朝初期著名画家，巨势派创始人。

④ 藤原行成（972-1027）：日本平安中期著名书法家。

⑤ 千利休（1522-1591）：日本茶圣。

⑥ 原文为“物の哀”，意为客观事物在作者心里引发的感叹。此外尚有“多愁善感”、“物哀”、“幽情”等多种译名，但译成“感物兴叹”可能较妥。参见李芒《投石集》（海峡文艺出版社，1987）中《“物のあわれ”汉译探索》一文。

⑦ 吉田精一《万有百科事典》第1卷《文学·日本文学》“导言”。

意味就更加浓厚。

不过，日本散文所抒之情，往往并非豪情、热情、激情，而是柔情、温情、闲情；并非“须关西大汉，执铁绰板，唱大江东去”，而是更接近“十七八女孩儿，按执红牙拍，唱杨柳岸晓风残月”^①。这可以从本书的许多文章得到印证。一方面，这固然与日本民族的性格、心理、传统等有关，另一方面，又确实如英国学者威廉·阿斯顿所言，是因为日语词汇贫乏，韵律单调，并不适合歌颂雄壮、崇高的风物和人事等所致。^②所以，如果说风格有婉约豪放，那么日本散文就呈婉约之姿；如果说美分阴柔阳刚，那么日本散文就属阴柔之美。谷崎润一郎的《阴翳礼赞》，实在是对此特点的一个很好说明。

日本散文不仅具有阴柔美，而且具有简约美。所谓简约，并非简单，而是简略、简洁、单纯。但是，日本的简约美，还多一层含义，这就是“清淡中出奇趣，简易里寓深意”^③。它的原则是以小见大，以少胜多，正与结构符号学的经济原则暗合；它的表现是朦胧含蓄，辞近旨远，又富有象征主义的意趣。所以，日本的散文，刻画风俗世态，人情伦理，大多言简意赅，点到为止；描写春花秋月，远山近水，总是轻勾淡抹，疏朗空灵。这一点，又与日本庭园的“枯山水法”、花道的“缩景法”、茶道的“简朴淡雅观”相通。用日本插花、庭园艺术家池坊专应（1532-1554）的话说，就是“仅以寸水尺树，现万里江山之玄机；瞬

① 俞文豹《吹剑续录》评苏东坡、柳永词用语。

② 阿斯顿（William George Aston, 1841-1911）：英国外交家，1864年赴日，从事日本文化研究，著有《日语口语小文典》（1871）、《日语和朝语比较研究》（1879）等书。参见吉田精一、山本健吉《新版·日本文学史》（日本角川书店1983年版）“总论”。

③ 郁达夫《日本的文化生活》，《郁达夫文集》第4卷，第157页，花城出版社，1982年版。

息之间，呈万千变化之雅趣。正可谓仙家之妙术也。”^①

说到这里，称日本为“散文大国”，大约是没有问题的了。川端康成曾说，日本未必是小说大国。但却是散文大国，应该说是颇有见地的。

如果说，小说是一个民族的历史再现，诗歌是一个民族的精神写照，那么，散文就是一个民族的情感结晶。而编选、翻译、阅读日本的散文，既是体验这个民族的情感，也是了解我们自己的情感。这不仅因为两国是近邻，具有相同颜色的皮肤和头发，更因为人类的情感是相通的。

当然，要想在一本书里将日本散文的精华“一网打尽”，显然是不可能的。且不说编选者学识浅陋、视野有限、眼力欠准，版权、资料也大受限制，时间、篇幅更不允许。因此，本书只能算日本散文的冰山一角。要全面准确地译介日本散文，还有待今后日本文学研究、翻译界和出版界的共同努力。

此外，本书按“咏事”、“咏物”、“咏人”编排，只是一种尝试。有的散文，一身数任焉，咏事咏物还咏人，只好大致归类；有的散文，虽接近其他文体，但因辞情并茂，也选入了；至于张冠李戴、乱点鸳鸯谱的事，恐怕也在所难免。不过，就如同售货员贴错了标签而不会使食品变质一样，编者的错误也应该不会影响作品的风味，倒了读者的胃口。

要特别说明的是，本书虽然大部分篇目为新译，但也选了一些已发表的旧作。这不是编选者要热炒冷饭，在当前的“攒书热”、“拼贴热”中再凑一份热闹，而是因为这些散文已有定评或确有特色，不选反倒是编者的疏漏了。

在编选过程中，许多译者推荐篇目，赶译稿件，甚至重译旧作；云南人民出版社的欧阳常贵先生和潘灵先生，在选题、体

① 池坊专应《口授》，转引自川端康成《美丽的日本和我》一文。

例、文字等方面提了许多宝贵意见，为本书的出版付出了很多心血；北京图书馆的安红女士在资料方面做了大量工作。没有他们的鼎力相助，这本选集是无法和读者见面的。在此，谨对他们表示诚挚的谢意！

1998年12月10日

目 录

前 言	李 芒 黎继德 (1)
-----------	-------------

咏 事 卷

纪 贯之 (? - 945)	
土佐日记 (节选)	李树果 译 (1)
和泉式部 (生卒年月不详)	
和泉式部日记 (节选)	林文岳 译 (9)
清少纳言 (生卒年月不详)	
枕草子 (节选)	周作人 译 (17)
鸭长 明 (? - 1216)	
方丈记 (节选)	李 芒 译 (20)
吉田兼好 (1283 - 1350)	
徒然草 (节选)	王以铸 译 (27)
松尾芭蕉 (1644 - 1694)	
幻住庵记	李 芒 译 (31)
与谢芜村 (1716 - 1783)	
洛东芭蕉庵再兴记	黎继德 译 (35)
上田秋成 (1734 - 1809)	
胆大小心录 (节选)	李树果 译 (38)
福泽谕吉 (1834 - 1901)	

福翁百话 (节选)	唐沅等	译 (45)
森 鸥外 (1862 - 1922)		
尊重历史与摆脱历史束缚	周祥沅	译 (49)
二叶亭四迷 (1864 - 1909)		
我是怀疑派	周祥沅	译 (54)
正冈子规 (1867 - 1902)		
仰卧漫录 (选译)	陈生保	译 (60)
夏目漱石 (1867 - 1916)		
十夜梦	吴树文	译 (71)
北村透谷 (1868 - 1894)		
山庵杂记	文洁若	译 (94)
德富芦花 (1868 - 1927)		
钓鲰	陈德文	译 (98)
田山花袋 (1871 - 1930)		
我与旅行	魏大海	译 (103)
岛崎藤村 (1872 - 1943)		
太阳的话	兰 明	译 (108)
三位来客	周祥沅	译 (110)
柳田国男 (1875 - 1962)		
礁洲的人生	黎继德	译 (115)
寺田寅彦 (1878 - 1935)		
科学家与头脑	庞春兰	译 (121)
永井荷风 (1879 - 1959)		
断肠亭日记 (节选)	陈生保	译 (126)
斋藤茂吉 (1882 - 1953)		
接吻	卞铁坚	译 (130)
阿部次郎 (1883 - 1959)		
生与死	郑民钦	译 (140)

武者小路实笃 (1885 - 1976)		
与支那未知的友人	周作人	译 (144)
野上弥生子 (1885 - 1985)		
横渡諏访	滕玉娣	译 (146)
萩原朔太郎 (1886 - 1942)		
绝望的逃走 (节选)	于君	译 (150)
谷崎润一郎 (1886 - 1966)		
阴翳礼赞 (节选)	丘仕俊	译 (153)
水上瀧太郎 (1887 - 1940)		
新闻记者可恶状纪实	刘光宇	译 (162)
里见 弴 (1888 - 1983)		
自戒三条	王禹	译 (177)
内田百闲 (1889 - 1971)		
轰炸调查团	郑民钦	译 (181)
芥川龙之介 (1892 - 1927)		
侏儒的话	吕元明	译 (186)
暗中问答	吕元明	译 (194)
十本之针	吕元明	译 (204)
森田 玉 (1894 - 1970)		
连结着世界的美	程在里	译 (209)
谷川彻三 (1895 - 1989)		
整体与局部	周祥峇	译 (215)
三木 清 (1897 - 1945)		
论幸福	黎继德	译 (221)
论孤独	黎继德	译 (225)
论虚荣	黎继德	译 (228)
横光利一 (1894 - 1947)		
作家的生活	周祥峇	译 (232)

川端康成 (1899 - 1972)

话说信浓 黎继德 译 (237)

美丽的日本和我 黎继德 译 (254)

美的存在和发现 黎继德 译 (267)

中谷宇吉郎 (1900 - 1962)

造雪的故事 林青华 译 (294)

今西锦司 (1902 - 1992)

为什么要登上山去 卞铁坚 译 (298)

中野好夫 (1903 - 1985)

我的信条 吕元明 译 (300)

朝永振一郎 (1906 - 1979)

我和物理实验 黎继德 译 (307)

汤川秀树 (1907 - 1981)

人生的意义 庞春兰 译 (311)

龟井胜一郎 (1907 - 1966)

北京的星星 祖秉和 译 (314)

东山魁夷 (1908 -)

风景巡礼 全谱雍 译 (323)

升田幸三 (1918 - 1991)

生活就是比赛 周祥峇 译 (328)

加藤周一 (1919 -)

日本历史的七件怪事 黎继德 译 (333)

日本社会的七件怪事 黎继德 译 (337)

三浦绫子 (1922 -)

爱国心 文洁若 译 (341)

三岛由纪夫 (1925 - 1970)

终末的美学 (节选) 林青华 译 (345)

中野孝次 (1925 -)

清贫是什么	邵宇达	译 (360)
大冈信 (1931 -)		
时间的诗	黎继德	译 (367)
大江健三郎 (1935 -)		
我在暧昧的日本	许金龙	译 (378)

咏 物 卷

清少纳言 (生卒年月不详)		
枕草子 (节选)	周作人	译 (391)
松尾芭蕉		
奥州小径	李 芒	译 (394)
小泉八云 (1850 - 1904)		
在法属西印度的两年	孟 修	译 (411)
松江	孟 修	译 (413)
草百灵	孟 修	译 (417)
尾崎红叶 (1867 - 1903)		
正月八景	黎继德	译 (421)
夏目漱石		
伦敦塔	淑 华	译 (424)
幸田露伴 (1867 - 1947)		
秘色青瓷	周祥峇	译 (448)
北村透谷 (1868 - 1894)		
一夕观	瞿 麦	译 (455)
德富芦花		
自然与人生 (节选)	陈德文	译 (457)
国木田独步 (1871 - 1908)		
武藏野	金 福	译 (463)