



牛玉儒

一个人和他热爱的土地

萨仁托娅 著

北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社



牛玉儒

萨仁托娅 著

一个
人
和
他
热
爱
的
土
地

北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

牛玉儒 一个人和他热爱的土地/萨仁托娅著. —北京:北京出版社出版集团、北京十月文艺出版社, 2005 《人生中国》丛书)

ISBN 7-200-05933-1

I. 牛… II. 萨仁… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25
中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第013027号

总 策 划 ◎ 吴雨初 曲 仲

项目总监 ◎ 龙 杰

责任编辑 ◎ 刘红庆 周秀春

责任印制 ◎ 吴凤兰

装帧设计 ◎ 永定河 合和工作室

特别鸣谢

中共呼和浩特市委宣传部 牛玉儒亲属 张建生 彭晓明 额博 乌日罕托娅
为本书提供图片

《人生中国》丛书

牛玉儒 一个人和他热爱的土地

NIUYURU YIGEREN HE TA REAI DE TUDI

萨仁托娅 / 著

出 版: 北京出版社出版集团

北京十月文艺出版社

地 址: 北京市北三环中路6号

邮 编: 100011

电 话: 62013123

网 址: www.bph.com.cn

发 行: 北京出版社出版集团总发行

经 销: 新华书店

印 刷: 北京北苑印刷有限责任公司印刷

开 本: 880×1230 1/32开

印 张: 6.5

版 次: 2005年2月第1版

2005年2月第1次印刷

书 号: ISBN 7-200-05933-1 / I · 895

定 价: 18.00元

本书出现的人名

牛玉儒(小名：银仓)

谢莉：牛玉儒的妻子

甜甜：牛玉儒的女儿

牛牛：牛玉儒的儿子

乌力吉巴雅尔(汉名：牛树仁)：牛玉儒的父亲

宝音纳：牛玉儒的大哥

牛玉实(小名：金仓)：牛玉儒的二哥

李叔平：牛玉儒的二嫂

乌日娜(牛继红)：牛玉儒的大妹

牛卫红：牛玉儒的二妹

牛宇红：牛玉儒的小妹

牛占清：牛宇红的丈夫

乌日图：牛玉儒的小侄儿

李理：牛玉儒的秘书

陈磊：牛玉儒的司机

储波：内蒙古自治区党委书记

杨晶：内蒙古自治区主席

石光华：原内蒙古自治区副主席

陈朋山：内蒙古自治区党委组织部长
任亚平：内蒙古自治区党委秘书长
刘真：原内蒙古自治区政府秘书长
王维山：内蒙古自治区高级人民法院院长
阿古拉：内蒙古自治区党委宣传部副部长

吴浩峰：呼和浩特市市委副书记
张伯旭：呼和浩特市市委副书记
林絮果：呼和浩特市委秘书长
兰恩华：呼和浩特市政府秘书长
孙建华：呼和浩特市建委主任
邸明德：呼和浩特市建委主任
道尔基：包头市政协副主席
傅万惠：包头市建委主任

武沛曜：台湾汉鼎光电集团总经理
杨永雄：英国欧亚公司总经理
邓柱廷：三通集团总裁
刘永好：新希望集团总裁

白陶高：内蒙古通辽市莫力庙公社牧民
王崇锁：呼和浩特市托运公司装卸工
张月英：王崇锁的妻子
王斌：王崇锁的儿子
王二娃：包头国有砖厂工人
李敏：达茂旗额尔敦敖包苏木迭卜村学生
杨树林：呼和浩特市运输公司出租车司机
孙震世：呼和浩特市残疾人
朝鲁：蒙古族歌唱家

目录

引子——老父敬儿一杯酒/2

一、青城，因你而变了容颜/12

1. 有悖用人惯例，牛主席“下放”青城/12
2. 一个出租车司机的愿望：把呼市建成包头/15
3. 包头：牛年来了个牛魔王/19
4. 如意河，让青城灵动起来/30
5. 孙建华，一个建委主任的抉择/40
6. 石主席，牛玉儒的第一个伯乐/45
7. 大步丈量青城的街巷/53

二、把酒，诚邀天下豪杰/64

1. 40分钟解决了台商165个问题/64
2. 外商送来龙纹开光护身符/71
3. 滴酒不沾者的“海量”/79
4. 拿性命换繁荣/84
5. 吃不上面条的“空中飞人”/89

三、百姓，我怎能不痛你的痛/98

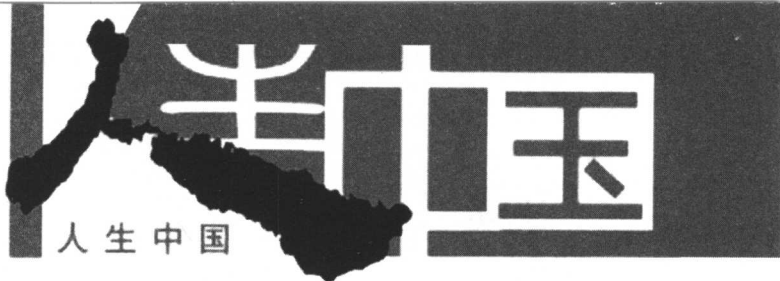
1. 40天掉6斤肉，20天磨坏一双鞋/98
2. 老天爷呀，让我这个废人替他去！/104
3. 口头禅是：“有困难找我”/109
4. 与最贫困的百姓一起过年/113
5. “孺子牛”三次发火/121
6. 把街扫干净为你送行/127

四、牛家，我是最不孝的儿子/138

1. 一块手表里的手足情/138
2. 办得别人家的事，办不得自己家的事/144
3. 我是牛家最不孝的儿子！/156
4. 最后的三个月/162
5. 三次强撑病体重回一线/174
6. 他就像战死在沙场的战士/183

尾声——草原上有条玉儒河……/188

编后/196



策划人语

关于我们命运的书

或许在相当程度上是很偶然的，我们来到人世间，
在东方这片古老的土地上，我们成长为——人。
我们生息繁衍，我们劳作耕耘，我们奔走忙碌，
我们创造财富，我们赢得尊严，我们追寻良知，
有过成败艰辛，有过喜怒哀乐，有过恩爱情仇。

或许不够惊天动地，或许不够辉煌磅礴，
每一个人都以自己的方式，诠释着生命的意义。
正是我们这些普普通通的人群，形成一个伟大的民族，
在共和国从贫穷走向小康的历程中谱写着绚丽的篇章。

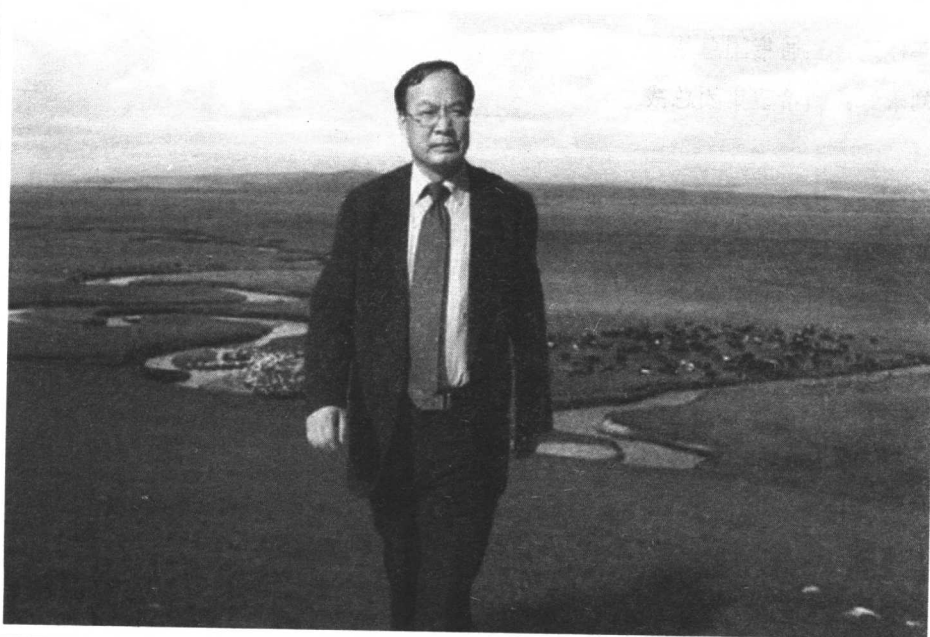
作为出版人，我们愿意将这些笑容和泪水印进书页，
让读者从中感知民族、历史、人生、价值。

我们崇尚真实，真实往往比虚构更离奇更有力；
我们关注平民，平民往往比名人更真实更亲切；
我们歌唱人生，人生是这个世界上最伟大的创造。
我们相信，这些关于中国人的生命故事的书，
相对历史，它是素材；相对未来，它是历史。

引子——老父敬儿一杯酒

在太阳升起的时光，
您走在沾满露珠的草场上；
当星星在天空闪亮，
您又把牛羊赶回牧场。
旭日将升，天刚放亮，
您在浓雾露水中奔忙；
当星星在蓝天闪光，
您又使牧人平安回到牧场……

——蒙古民歌



2004年8月14日凌晨，牛玉儒去世了。

牛玉儒年逾八旬的父亲刚刚大病初愈，若遭此打击，后果不堪设想。所以无论家人还是组织上，一直瞒着老人家。

.....

家人说：“玉儒和他父亲就像一个模子里出来的！”

说来话长，三儿子玉儒成了大官，作为父亲当然非常高兴，可每当从电视上报纸上看到又有高官落马时，他总是念念叨叨。他曾给儿子写了这样的信：“儿子，你现在在自治区工作，咱家亲戚多，有的可能找你办事，你一定要拒绝。他们可能会骂你六亲不认，不要怕骂娘，骂声越大，人民赞扬你的声音越高。历史上的包公不是因公正清廉、大义灭亲而名垂青史的吗……我从不担心你会贪什么、占什么，就担心你能不能好好地为人民服务，做一个堂堂正正的好官。”

父亲一方面阻拦家人“别给三哥找麻烦”，一方面提醒儿子注意“别给自己找麻烦”。用他质朴的话提醒儿子：“哪有不透风的墙？”“影响不好！”“别被人戳脊梁骨！”……

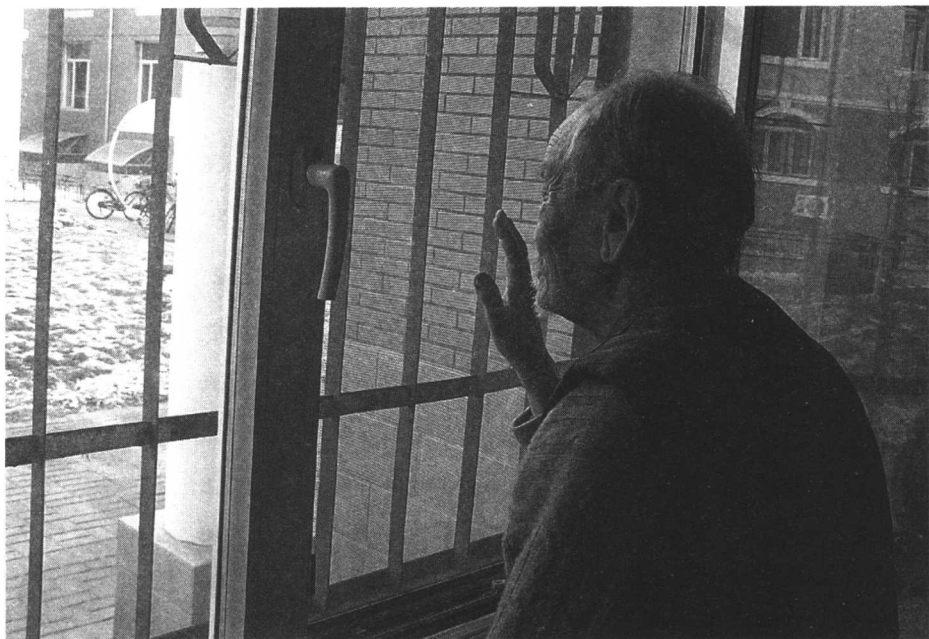
亲戚朋友想托玉儒办事，首先在老爷子这儿就通不过。

玉儒舅舅的儿子从部队复员，想托表哥找个工作。老人拿出几百元钱阻止道：“你还是回家种地吧，农村兵就得回农村去，别给你三哥添乱了！”

姑姑是老人唯一的妹妹，从年轻时就包揽了牛家所有的针线活，扶助哥哥养大了他的孩子们。有一年姑夫下岗，两口子来找老人，想求玉儒说几句话，给姑父找工作。老人拿出500元钱为儿子挡驾：“咱家里的事儿想想办法自己解决吧，就别难为玉儒了。”

姑父拿这500元钱买了一辆三轮车……

尽管老人并没沾上荣华富贵的光，也没有过上养尊处优的生活，可儿子牛玉儒是他一生的骄傲！他用自己的一生艰难地抚育牛玉儒成长，又用自己的晚年呵护着牛玉儒金子般的名誉和气节。



老儿子的身影突然从电视上消失了。老人开始念叨了：“玉儒去哪儿啦？咋不出来了呢？”

然而，牛玉儒却先于老人去了……

……………

死讯瞒住老人真不是件容易的事。幸好老人患病后眼睛不行了，除了看画报和照片，文字基本看不清楚，否则他每天要看报纸的。

谢谢好心的人们！邻居和小区里的居民全都照顾他，整整4个多月没有一个人向老人透露一丝一毫。

每天的《内蒙古新闻》和中央台的《新闻联播》是老人家的必修课。一方面他关心时事，更重要的是经常能从电视上看见他的“老疙瘩”^①。

可是从4月底以后，“老儿子”的身影突然从电视上消失了。老人开始念叨了：“玉儒去哪儿啦？咋不出来了呢？”

儿女们就骗他说，玉儒去中央党校学习了。

那段时间，一直跟老人在一起生活的二哥二嫂也总不在，他就又打听。老人耳背，听岔了，就跟小孙女说：“你妈从厦门打来

①东北人称最小的儿子为“老疙瘩”或“老儿子”。

的电话？”

二嫂将错就错：“我们是在厦门……”

老人还有点不高兴：“出去旅游，还骗我说出差！不好好工作，想旅游五一放长假再去！”老人嫌他们耽误工作。

病中的玉儒，为了工作三次回呼和浩特，无形中给了老父莫大的安慰。老人家终于从电视上看到了日夜思念的儿子，他可高兴了。

善意的谎言又延续了一段时间。

纸终究包不住火。玉儒走后，家人想，瞒一天算一天吧！

可是隐瞒下去真难哪！追悼会那几天，孩子们弄坏了电视天线，老人看不到内蒙古电视台的节目了。后来，又干脆让他住院“检查检查”。

老人问：“以前隔几天玉儒就会来电话，这么些日子了，电话也没有，他又去哪儿啦？”

“调到安全部了，去国外做安全保密工作。”单纯的老人居然相信了儿女们的谎言。

牛玉儒离去两个月后，党中央决定向勤政为民的好干部牛玉儒同志学习。

10月底，来自北京的40多家新闻媒体云集呼和浩特，庞大的采访团在呼市、包头和通辽进行了密集式的采访。

11月4日，采访团到达科尔沁草原腹地的通辽——牛玉儒的家乡，记者们被严明纪律：“绝不能在老人面前说漏嘴！”

蒙古人总给人以“傻”的印象，实际上，这是一种单纯、善良，把一切都往好处想的天性。这种天性在大多数时间里，对人的精神还是很有好处的，尤其是在这样的特殊时候。此前，老人相信儿女们所说：“因为玉儒干得好，胡总书记表扬他了，要上报宣传，所以记者们要来采访。”

老人又一次为儿子感到自豪，他接受媒体采访时可高兴了，

①牛玉儒小名。

不停嘴地说：“总书记表扬他了，我骄傲，他干得好啊！是党的培养，人民的信任。感谢！谢谢你们来采访，我高兴啊！”

记者们强压感动和控制不住的泪珠，依依惜别……

送走了记者们，老人第一句话说的竟然是：“党给了他这么高的荣誉，他一定不能辜负党的期望，得保持住啊！”他又对儿女们说，“我就担心银仓^①骄傲，能不能保持住这个荣誉。你们给我拨电话，我得嘱咐嘱咐。”

二哥听不下去，脸上的肌肉抽搐着，牙都快咬碎了。

有的孩子跑进卫生间，捂着嘴，生怕忍不住的泪水被老人看见了……

还是二嫂反应快：“爸，您又糊涂了吧？他在国外，工作保密。国外的电话不好通……”

“金仓，你给他写封信……”

老人毫无察觉，还沉浸在喜悦之中：“今天是咱老牛家的节日！我喝不了酒，宝音纳、玉实、叔平、宇红、继红，你们喝！”

老人走到挂在墙上的“全家福”前，对着“老儿子”玉儒举

牛玉儒（中排左二）兄弟姐妹和家人孩子们围坐在老父亲（中排左四）周围。



起酒杯：“爸敬你一杯！好啊！我儿子有出息，爸爸特别高兴！”

2005年1月5日，我去见老人之前，他已经知道了儿子的死讯。

胡锦涛同志发出“向党的好干部、人民的贴心人牛玉儒同志学习”的号召后，随着“牛玉儒事迹报告团”在全国演讲，中央及内蒙古电视频道的宣传力度也在逐渐加大，这些都使牛家的孩子们每日忧心忡忡，如履薄冰。那些日子，二哥二嫂和孩子们每天都要认真地听电视节目预告，如果没有关于牛玉儒的事迹，就放心地让老人家看电视，否则就找借口阻止他。

可是，在通讯极其发达的当今社会，又住在城里，面对强大的媒体宣传，隐瞒这样一个秘密几乎是不可能的。

终于，孩子们最担心的一幕发生了。

一天晚上，内蒙古电视台的一档电视节目中突然插播了一段关于牛玉儒专题片的预告，被老人看到。二嫂急忙找借口引开了他，没想到老人心里却惦记着去看那部片子。

二嫂再次找借口阻止，不想老人勃然大怒，大声斥责起来，而且越说越激动。

二嫂急忙打电话把大哥二哥和妹妹们叫回家来。好在全家人早就商量好了急救措施，也准备好了急救药品。

孩子们围在老人身边，凝重的气氛使老人家意识到了什么。

“你们，告诉我，玉儒……怎么了？玉儒他……到底怎么了？”

长河无声，莽原失色。敖包山下的祭火，希拉木伦的波涛，凝固成那一刻的苍白。

老人垂下头，老泪纵横在历尽沧桑的脸上。半晌，问了一句：“啥时候……的事？”然后说，“我能挺得住！你们，要坚强。只可惜……玉儒才活了51岁，哪怕活到60岁……也好啊！”



老人说：“我的孩子，是好孩子！从小不惹我生气，啥都干。我骄傲……”

11月，草原初冬的风，猎猎地吹。

“我想一个人走走。”拒绝了儿女相陪的要求，老人一个人出了房门。

老人明显僵硬了的身躯慢慢挪动着，你只能看见那孤独的背影，绝对看不见千年泪水汇成的河……

两条忠诚的小狗跟在他身后，它们啥都不知道，只顾快乐地在老人身边跑来跑去，尽情地撒着欢儿……

当晚，一向不怎么喝酒的二哥，仰起脖子干了一大杯白酒，对着牛玉儒的遗像……良久，他指着三弟大吼一声：“你不该啊！我恨你！”

泣不成声。

今年已经80高龄的老人，比我想象的要健康一些。鹤发童颜，不胖不瘦，别看他身材不高，却有一股子英武之气。

我用蒙语问安，他也用蒙语与我交谈。真诚的笑容，质朴的语言，无形中拉近了心的距离，可是我却不敢触及那个名字。

太残酷了！我不知道如何开头，这时候，任何语言都是苍白的。

不用我开口，老人像知道我要问什么似的，说：“我的孩子，是好孩子！从小不惹我生气，啥都干。我骄傲……”他哽咽着说不下去了，而我的眼泪却不听话地滚落下来……

老人眼圈红了，眼泪在眼眶里打转，我不忍心让他再经历失去爱子的心灵炼狱，赶紧打岔，问他老人家宠爱的小狗。

老人告诉我说：“幸亏有这两个小狗，这个叫汪汪，那个叫贝贝，它们好像知道我心里不得劲儿，使劲儿哄着我……要是没有它们，我肯定活不到今天……”

为了让老人高兴，我给他心爱的小狗拍了很多照片。抱着狗的老人露出了孩子般可爱的笑容。

尽管我没再问老人家什么，但能敬重与感受这位伟大的父亲，此生足矣！



牛玉儒

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com