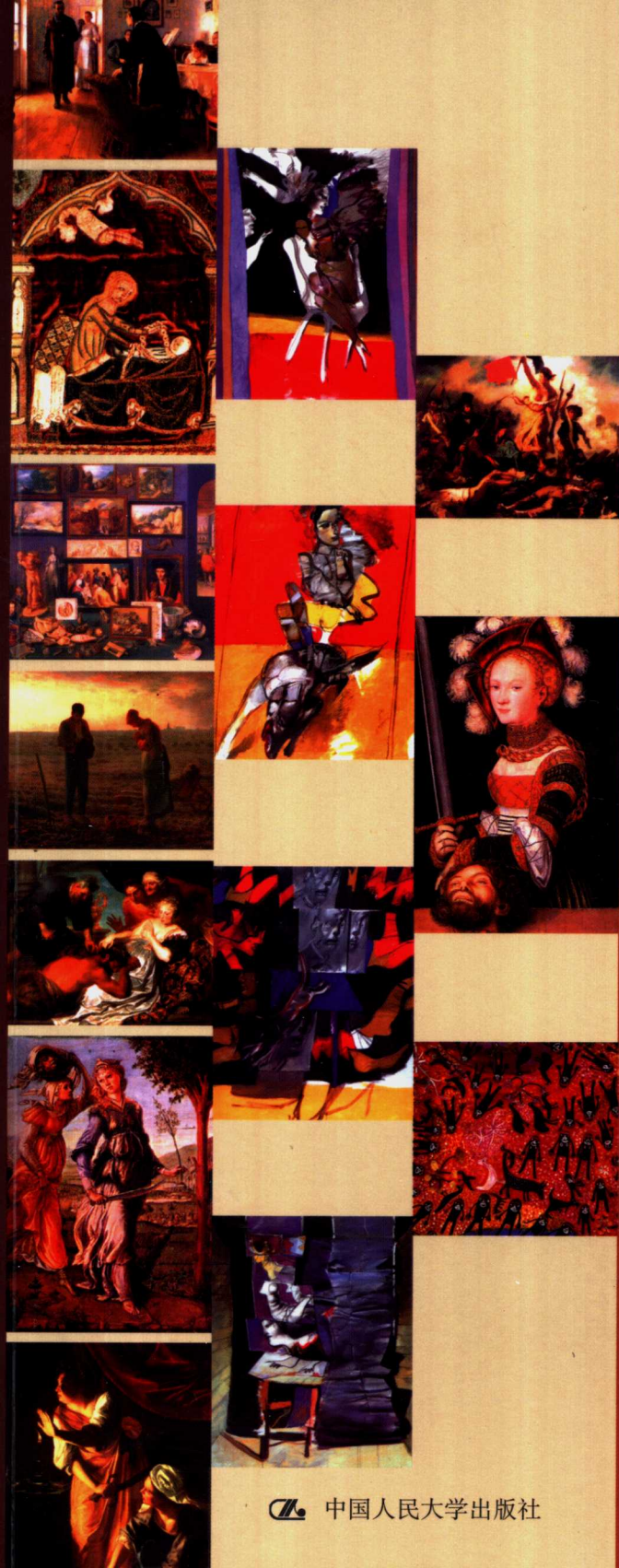




看与思

〔读解西方艺术图像〕

李行远 著

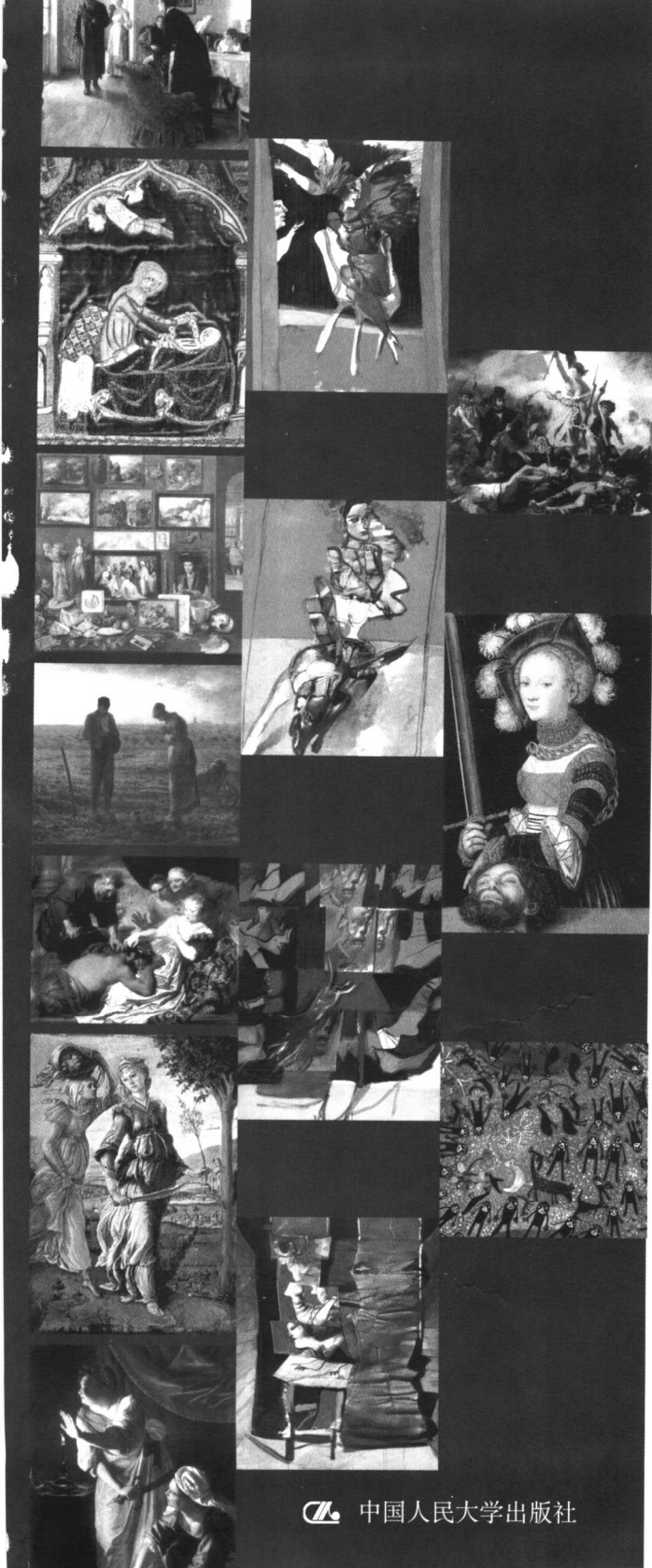




看与思

〔读解西方艺术图像〕

李行远 著



图书在版编目(CIP)数据

看与思:读解西方艺术图像/李行远著.

北京:中国人民大学出版社,2004

(艺术东西丛书)

ISBN 7-300-05923-6/J·168

I.看…

II.李…

III.艺术评论—西方国家—文集

IV.J051-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 092479 号



看与思——读解西方艺术图像

李行远 著

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 发行热线:010-82503022

编辑热线:010-82503013

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 保定市印刷厂

开 本 787×1092 毫米 1/16

版 次 2004 年 9 月第 1 版

印 张 14.375

印 次 2004 年 9 月第 1 次印刷

字 数 87 000

定 价 39.80 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

总序一：东西东西

地球村时代是时空缩略的时代。它令人想到中国古代早已有之的两个缩略词：在时间上，我们用“春秋”约言“一年四季”，而不用“夏冬”；在空间上，我们用“东西”约言“四方万物”，而不用“南北”。这真是有趣得很。

“艺术这‘东西’”，的确是一个永远说不完的话题。从“原始”到“古典”到“当代”，它从“架下”到“架上”又到“架下”，从“变生活为艺术”到“变艺术为人生”再到“变人生为艺术”，伴着人类从“群体生存”到“个体生存”又到“类体生存”的螺旋式升华。研究不同艺术在这升华过程中的变异与趋同、“意义与阐释”更是一件饶有兴趣的事。

“东西”，又指东方与西方。近代“西风东渐”以来，视觉艺术形态的变化确实令人目不暇接，然而，比起对中国本土艺术的研究来，我国对西方艺术长期停留在“编译”状

态,对其有独特见解和个性的深入研究和比较研究一直是个较薄弱的环节,不过仍有一些以艺术为生命的学者默默地充满乐趣地于此耕耘着、播种着。

这套丛书,是定居西方、留学西方、访问西方、留守东方的几位学子,在新千年之始对东西艺术的研究笔记。比起20世纪60年代至70年代两极对立的“东西风压倒论”,他们多了些“双赢多赢”的宽容和自信;比起80年代急切浮躁的“西学热”,他们多了些“静沐西风”的深刻和沉稳。还不敢说他们“学贯东西”,但他们起码不同程度地有着“东寻西找”、“东奔西跑”、“东张西望”、“东涂西抹”的经历。他们的艺术研究,超越了东西方“隔岸远眺”的距离,也超越了旅游者“走马观花”的匆忙,而是住下来、沉下去,从“视觉·躯体·文本”解读西方艺术,以“优选·提升·融创”构建全球文明。

“艺术东西丛书”就这样“说东道西”,告诉你“东西艺术”这“东西”曾经是怎样的“东西”,将成为怎样的“东西”,帮你理清艺术与时俱进的原委,助你提高艺术鉴别欣赏的能力。

“艺术东西丛书”就这样“东环西顾”,以全新的大视野,从东向西,从西向东,将“西风东来”和“东风西去”结合起来,将“本土世界化”和“世界本土化”互动起来。

在经济一体化、文明全球化的今天,这套丛书各有重点地为读者提供了解读“艺术东西”的新模式、新理念、新角度、新方法。

愿读者喜欢它。

主编

2004年春·北京

总序二：东来西去

人类是一个有机的整体，艺术是人类共同财富。异质文化的交流在历史上从来没有停息，这种交流不仅避免了文化近亲繁殖导致的基因退化或畸形，从而优化提升了本土文化，而且给世界文化带来了丰富的新品种和蓬勃的新活力。全球文明不是世界大雷同，而是各现有文明良性基因的优化提升、差异互动、多样共存、互补共生。

“人往高处走，水往低处流。”文化交流不可避免地会有一定的“势差”。百余年来西方科学技术的飞速发展使其文化也具备了强劲势头，“西风东来”成为不可阻挡的时代潮流。弱势心态使得我们一些人对西方文化产生一种本能的排拒，这些人不是提升、壮大自己的能力，以开放的心态积极参与全球的协同与博弈，而是一方面享用着先进科技文化以及民主自由度的增加给生活带来的种种便利，一边固守着“非我族类，其心必异”的祖训，咒骂着“后侵略”和“后殖民”，试图

重新回到空间封闭、时间停滞的锁国状态。对此，南北两位漫画家不约而同地为之画像：“鬼使神差钻入埕（瓮），埕中岁岁颂光明，一朝埕破光明现，反被光明吓大惊”（廖冰兄）；“人人都夸天好大，见了青天又害怕，跳出井口担风险，不如仍坐井底下”（华君武）。对这种心态的刻画，至今仍不失其现实意义。

其实，文化交流的“势差”不是固定僵化而是动态流变的。人类文化的现代性如果从以“人的觉醒”为特征的文艺复兴算起，至今不过500年的历史，而前340年基本上是“东风西去”的过程。中国文化在现代性初期很长时期滋养着西方文化，孟德斯鸠、伏尔泰、莱布尼茨、李约瑟、海德格尔等西方大家都受过中国文化的恩泽。近年来随着中国综合国力的增强和世界地位的提高，文化交流又开始改变单向“东来”的趋势，出现“西去”和双向互流的热潮。不论是巴黎“中国文化周”的轰动，还是维也纳金色大厅宋祖英独唱音乐会的火爆，不论是北京奥运会和上海世博会的筹办，还是北京国际美术双年展的热闹，都证明优秀文化强大的生命力和普适性，不必担心被吞噬和被消解。亦如麦当劳、肯德基、比萨饼、加州牛肉面、意大利通心粉等西方快餐的涌入并不能冲垮中国传统的八大菜系，而凭着饮食文化的优势中国餐馆几乎遍布世界各地一样，18年前画家吴冠中预言的“马蒂斯东来与八大山人西去也只是时间问题”正在成为现实。

人类在长期的分裂、战争的惨痛教训以及感知集体毁灭的巨大威胁之后，终将学会用“类”的方式面对世界，建立类的理念、类的境界、类的胸襟、类的追求，在政治上实现协同化，在生存上转向人性化，把“各美其美”和“美美与共”由对立转向统一。

近十年来，我国的外国艺术研究和中外艺术比较研究渐趋深入，不少成果产生了广泛的国际影响。相对于东方对西方的了解，西方对东方的了解比较支离破碎，多停留在标志和实用层面，不少国家元首访问北京，百忙中往往抽空看看长城，惟有法国总统蓬皮杜先生宁可不看长城也要看云冈石窟。除了少数汉学家，西方系统翻译和深入研究中国古代经、史、子、集以及现当代艺术文化生态的实在不多，而误读误解不少。这就更需要中西文化艺术的深层交流、研究、会通和创造。

这套丛书各册内容皆与西方艺术有关，西方艺术研究、中西艺术比较和中西艺术交流的研究成果自不待言，即使是中国近现代、当代艺术研究，其对象也都是西化派和中西融合型的艺术家及其作品。事实上，一百多年来，随着包括马克

思主义和数理化生在内的西方人文和自然科学的引进，无论是精神还是物质世界，中国文化的方方面面无不受到西方的巨大影响。在艺术领域，从“海派”、“岭南派”到当今在前卫和先锋名义下的形形色色的艺术探索，中国艺术从形式手段到思想观念越来越远离传统，越来越靠近西方。毫无疑问，随着改革开放的不断深入和全球经济一体化的不断加强，在学习借鉴和研究西方艺术文化方面，我们将取得更大的收获和更多的成果。

主编

2004年青年节·北京

自序

“观看先于语言和思想”，这是人们从儿童学习过程中常会得出的结论。然而在一个艺术学习者的眼中，观看与思想、语言的关系恐怕就难以有先后之分。艺术学习者的“观看”受知识、方法以及价值判断观念的制约，“看”与“思”是互相纠缠在一起的。这本集子的定名就是为了表达这种看似浅显但是甘苦自知的认识。

本文集收入了我近年来发表过的部分文章，其中很多是在博物馆或遗址现场“观看”与“思考”的产物。在国内学习西方美术史有很多局限，“看”的局限首当其冲，但这不应成为思考“缺席”的借口，更不应妨碍我们对人文精神生活丰富性的向往与追求。

因为是生命中思考的印迹，为了保留当时的情境，所以多数文章在收入文集时未作修改；少部分文章曾在某些合集中出现过，但当时并未一一署名，此番有所增删，但大的格局没有改变。另外，部分文章在发表时由于篇幅的关系，有些作品图片未能用上，现在也作了补充。

感谢丛书主编王端廷先生、翟墨先生的信任，感谢郝明慧小姐及相关工作人员的辛勤工作，使本书得以出版。

“看”与“思”是生命中无尽的过程，我想起了那句老话：慢慢走，欣赏啊！

李行远

2004年“五一”节于广州



总序一：东西东西	1
----------------	---

总序二：东来西去	3
----------------	---

自序	6
----------	---

历史：艺术图像中的管窥

有关洪荒时代的想像图景	3
-------------------	---

参孙的悲剧命运	6
---------------	---

朱蒂斯形象的不同阐释	10
------------------	----

美丽的人体遮蔽了杀戮的罪恶	19
---------------------	----

基督在彼拉多面前	23
----------------	----

画家笔下的圣哲罗姆	28
-----------------	----

骑士·恶龙·少女	33
----------------	----

赛米拉密斯建设巴比伦	37
------------------	----

处死自己儿子的布鲁图斯	40
-------------------	----

古代的全景战争画图	43
-----------------	----

胜利者的宽容	46
--------------	----



强夺萨宾的妇女	49
斯奇皮乌之梦	52
恺撒被刺	55
庞贝城的末日与记忆	58
圣女贞德	62
伊凡杀子	67
玛丽·美第奇生平的宏大叙事	69
莫洛佐娃的悲剧	73
近卫军临刑的早晨	76
俄国激进知识分子的典型	79
自由领导着人民前进	82
1776年7月4日	85
临刑前的约翰·布朗	88
1870年巴黎的围困	92
1871年5月，巴黎街头	95



艺术：思入社会风云中

西方艺术图像中的法律审判 101

澳大利亚当代土著绘画艺术简论

——以 NATSIAA 的某些作品为个案的分析 119

希腊当代画家迈塔纳斯的艺术与时代性 131

达利雕塑中的超现实主义世界 144

粗陋的生活，奢华的艺术

——欧洲中世纪的艺术与生活 160

论公共领域中的艺术博物馆

——析读豪泽尔、泽曼和哈贝马斯的有关理论 180

博物馆的起源与发展（译文） 187

艺术通史的撰写范式：何谓“世界的”？

——修·昂纳、约翰·弗莱明《世界艺术史》读后，207

历史：艺术图像中的管窥

有关洪宪时代的想像图景

参孙的悲剧命运

朱蒂斯形象的不同阐释

美丽的人体遮蔽了杀戮的罪恶

基督在彼拉多面前

画家笔下的基督受难

骑士·恶魔·少女

塞米拉米斯与巴比伦

处死自己儿子的希德图斯

古代的全景战争图卷

胜利者的宽容

强守贞贞的妇女

斯哥皮乌之梦

恺撒被刺

庞贝城的末日与记忆

圣女贞德

伊凡尔子

玛丽·奥德奇生平的重大事件

奥洛伦格的悲剧

近卫军临刑的早晨

法国激进知识分子的奥兰

自由 领导

看人民前进

1776年7月4日

临刑前的约翰·布朗

1870年巴黎的骚乱

1871年5月，巴黎街头

KAN YU ST

看

与

思

在西方美术中，历史画应该是一个包容性相当宽泛的概念。

1435年，意大利人文主义学者阿尔贝蒂（Leon Battista Alberti, 1402—1472）在他的著作《论绘画》中，用 *historia*（拉丁文“历史”）一词来描绘那些人物众多的叙事性绘画，这大概就是“历史画”概念的起始。后来在艺术史的理解中，它不仅指那些记录历史上发生的重大事件的绘画，而且包括了所有历史、神话和宗教题材的绘画。众多的人物、宏大的叙事风格、壮观的气氛和神圣高贵的气质是画家们努力追求的目标，并以此与反映日常生活的风俗画相区别。历史画一般力求表现出比当下生活更高贵、更有价值的主题，借此揭示永恒、崇高等精神价值。到了19世纪，画家们关注的目光才更多地投向当代的历史事件。在西方的学院派绘画中，历史画一直是最高贵的艺术样式。

以下一组关于西方历史画的短文，原来是收在迟轲先生主编的《西方名画里的历史与神话》一书中我所撰写的篇目，当时的设想是力图做到对于故事线索和画面的清晰叙述。此番收入本书，虽有部分增删，但并未改变原来的写作框架和目标。

有关洪荒时代的想像图景

据《圣经·创世记》记载：该隐是人类的始祖亚当和夏娃的第一个儿子。他后来有了一个兄弟叫亚伯。他们长大后，该隐成了种地的农民，亚伯则是放牧的牧人。有一天，他们二人都以自己的收获物向上帝献礼。该隐拿出了地里出产的农作物，亚伯也献上了头生的羊羔和羊的脂油。上帝看中了亚伯和他的供物，而看不中该隐的，他就只接受了亚伯的而拒绝了该隐的。这时，该隐“变了脸色”，非常愤怒。

该隐不听上帝的劝告去检讨自己，而是把满腔怒火发泄到他的兄弟亚伯身上，于是就在田野里追打亚伯，最后把他杀死了。上帝问该隐，你的兄弟到哪里去了，该隐伪称不知。上帝就说，是你把他杀了，因为我听见了死者的哀告，他的鲜血也从你的手里流下来了，流到地上，地开了口子，承受了你兄弟的血。该隐只得承认确实是自己杀害了亚伯。上帝决定惩罚该隐：“现在你必从这土地受诅咒。你种地，地不再给你效力；你必须流离飘荡在地上。”

该隐这时非常害怕，他对上帝说，你的惩罚未免太重了。你把我赶走了，让我见不到你的面，我将到处流浪，那样凡是遇到我的人都会来杀我。听他这么说，上帝就给他标了一个记号，让见到他的人不要杀他。



该隐 科尔蒙

后来在西方文化里，就以“该隐”指代杀人犯，尤其用以指杀害同胞兄弟的人。

法国画家科尔蒙（F. Cormon，1845—1924）画的《该隐》，表现的是该隐被上帝驱逐之后，带着他的部族行进在荒漠上的情形。这幅尺度巨大（380cm × 700cm）的作品在法国1880年的沙龙展出时，引起了观众和批评家的极大关注。因为在此以前，19世纪法国的历史画创作还多是表现古代埃及、古代希腊罗马、文艺复兴或者是拿破仑战争时期的历史事件，像这样刻意去表现远古人类的题材殊为少见，特别是画中的人物都作史前人类打扮。这幅作品实际上为画家的想像力拓展了一个新的、激动人心的领域。

以他人的酒杯浇自己的块垒，科尔蒙实际上只是借用了“该隐”这个题材，他更加感兴趣的是营造出天地洪荒的场景，想像人类在茹毛饮血时代的生活。1879年，距今两万多年前的西班牙的阿尔塔米拉洞穴壁画被人发现，在欧洲引起了很大的轰动，科尔蒙的画中人更像是生活在那个人类的黎明时代。该隐和他部族中的人以木棍和兽骨作武器，用兽皮当衣，抬着妇女婴儿艰难地跋涉在沙漠上。画家用朴素的色彩和坚实的笔调刻画出富有顽强生命力的远古人类的形象，他们强健的肌肉和那些他们身背肩扛的野兽汇成粗犷的、动人心魄的交响，令人联想起他们与天奋斗时的艰苦卓绝而心生感动。至于该隐的“杀人犯”身份，被部族的集体受苦所置换，或者说，被流放、没有居地的际遇已然原有了他的罪孽。科尔蒙已经超越了对该隐这个“杀人犯”的评判，把关注的目光放在了对远古的怀想上。

科尔蒙的这幅作品展出的时候，“印象派”绘画已经在法国画坛占据了一席之地，但科

尔蒙并没有卷进这个潮流。他的这种试图复原史前人类生活的努力，非常适合于巴黎的自然历史博物馆，几年后他为博物馆画了一些有关人类进化的壁画和天顶画。他的画风也影响了一些学院派画家，后来在沙龙的展出中，就有画家模仿他的风格画了以穴居人类为题材的作品。著名画家图鲁兹·劳特累克也向科尔蒙学习过绘画，当然前者后来走的完全是另外一条路。