

水格
蒋峰

80'人'火车

史诗
杨哲
春树

王皓舒

宋静茹
樊瑞青

李萌

张悦然

韩潇

省登宇

白雪

袁帅

张佳玮

一草

小饭
韩寒

夜X

叶枝

袁荣康

黄浩
柯峥

李杰

李傻傻

猫仔

罗亚晴

毕亮

邓若虚

颜歌

唐朝晖 主编

湖南文艺出版社

80

人的火车

湖南文艺出版社



春树



李傻傻

图书在版编目(CIP)数据

80' 人的火车 / 唐朝晖主编; 春树等著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2004.8

ISBN 7-5404-3355-8

I. 8... II. ①唐...②春... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 073060 号

80' 人的火车

唐朝晖 主编

责任编辑: 龚湘海

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

湖南省新华书店经销 湖南新华精品印务有限公司印刷

*

2004 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 787×1092 1/20 印张: 12

字数: 131 千字 印数: 1—12,000

ISBN 7-5404-3355-8

1·2110 定价: 28.00 元

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

《80' 人的火车》的作者都出生于80年代，他们用各自的方式表达着自己的生活。五十多位八零后作者来自全国二十多个省市。这是一本立体表现80年代人的书。

从2002年起我就在策划编辑此书，广泛接触全国80后青年，阅读他们的文字，感受着这批无畏者从一个城市到另一个城市的声音。博伊尔的电影作品《猜火车》（又名《迷幻列车》），电影画面和独白的反差形成独特的叙事风格，使我想到用80后青年无畏的多维探索文字和后现代电影、艺术作品图画结合，做一本80后青年记录自己的图文书，试图通过文字和画面构成一个后现代80后青春读本。我也希望《80' 人的火车》能够真正进入80后青年的现场，行驶在多变青春城市里。

80后几乎无一例外地都有着一种与生俱来的孤独感，他们很少有自己的兄弟姐妹。在网络的虚实变幻中，他们却可以实现所有现实中无法拥有的幻想。他们理解父母，但是却不愿意表现出顺从。

出

生于

80年代

的青年，他

们想些什么？想

怎样？在怎样？他

们又会怎样？

他们面对复杂的社会，面

对学校和家庭，是沉默？呐

喊？还是在嘲笑？

不仅上一辈的人们想知道，80后也想

听清自己的声音。80后，是一个庞大的

新生群体，像已经销声匿迹，退出文学舞

台的70后一样，他们有自己无法替代的个性特

点，他们占领着这个繁荣芜杂的表演市场，像一

列高速前行的火车，轰轰烈烈地驰向未可知的未来。

我敬佩于他们的无畏，也看到了这种新生的能量，这是

我将这本书命名为《80' 人的火车》的主要原因。

我们很多人在说80后的共性，其实，他们很不相同。一如他们自己的文字各自所反映出来的，非常清晰。很多人成为变色龙，市场需要什么他们就提供什么，但也有很大一部分人在坚持自己。

我希望这列装载着五十多位青年作家各式作品的“80' 人的火车”，能够进入每个城市的腹地，进入你的内心，种种影像能够给你的生活留下一个多色调的记忆。

在某一站上车，阅读他们……

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

Contents

序

唐朝晖

北京站

春 树

我听到传来的谁的声音，
像那梦里呜咽中的小河
春树词典
最近感触颇多

→ 002

005 032

→ 006

杨 哲

失落的名誉

036

→ 008

史 诗

望雨

独

一点点，笑与苦痛

→ 016

038

夜 X

狗皮月亮

天津站

宋静茹

暗恋他、他、他

→ 020

樊瑞青

兄弟，你听我说

→ 028

陕西站

袁 帅

小李飞刀

上海站

韩 寒

重要不重要的问题

小 饭

真实生活下的情感要求

安徽站

彭扬

他乘着时光之叶穿过高三云雾

王茜

活在其中

067

山东站

张悦然

真话

072

韩潇

AOE

一生

080
083

江西站

黄维嘉

四壁

088

060

162

ALL THAT YOU CAN'T LEAVE BEHIND

141

152

174

179

148

湖北站

黄浩

我的老师苏格拉底

柯峥

出逃

四川站

颜歌

关于顾良城的一切

山西站

李萌

河南站

白雪

花朵里的泪水

省登宇

我在这里

广东站

毕亮

圈外网中

098

邓若虚

蜕变

102

江苏站

张佳玮

凤仪亭

112

一草

再见 VIVIAN

118

浙江站

裘荣康

进入、尚未进入大学的朋友们

129

187

我要告诉你爸爸

王皓舒

新疆站

吉林站

蒋峰

初吻

193

水格

流水落花

202

湖南站

罗亚晴

青春不乱则死

208

猫仔

幸福

216

李杰

《心动》

221

李傻傻

闹马山

224

80人



专列

北京站

→ 春树

→ 杨哲

→ 史诗

北京

简称京,中华人民共和国首都。

北京的四合院,始于12世纪。胡同中的太老爷是一条叫“三庙街”的胡同,据说它已经有900年的历史了。最窄的胡同叫钱市胡同,最窄处仅40厘米,位于前门外大栅栏地区。而弯道最多的就是九道弯了,曲里拐弯,整整二十多个弯。



春树,女,北京孩子,1983年出生,现居北京。80后代表人物。2000年从北京某高中辍学,开始自由写作。已经出版了《北京娃娃》《长达半天的欢乐》等书。

我听到 传来 的谁的声音 像

那梦里呜咽中的小河

好像我们在地铁里只做了一件事,
就是与 NEO 相识。

从来没想到我的生活会被一件东西所改变,而且它还是一条小狗。

我对动物向来没什么好感,尤其是狗,我从小就怕狗,因为我的妹妹曾被家里养的狗咬过一口,从那以后我对狗就避而远之。

很多事情都会在不经意之中发生。记得刚跟 NEO 遇到时,是一个阳光灿烂的下午。我和朋友在地铁站口挑 DVD,有一个女孩坐电梯下到地铁里,问每一个过路的人“有人愿意收养这只小狗吗?”那只小狗就被她抱在怀里,浅黄色的毛,看上去非常小,可能只有一两个月大。可能是没有人理她,她走到我面前,说你愿意不愿意养它。我忘了我说了什么,可能是“愿意,愿意!”很快狗狗就到了我的怀里,女孩叮嘱我要好好对待它,然后在它的额头上亲吻了一下就走了。剩下我和我的朋友面面相觑,我的怀里多了一条小狗。“我有小狗了!”我兴奋地对他说。好像是一瞬间我就爱上了

它。朋友也非常激动，他脱下外衣，把小狗裹在怀里。我们立刻决定去附近的国贸超市给小狗买狗粮。

在地铁站里，售票员说不允许带动物乘地铁。于是我们打车去国贸。我们给小狗起了个名字叫“NEO”，就是《黑客帝国》里救世主的名字。好像我们在地铁里只做了一件事，就是与 NEO 相识。而那个女孩，可能就是崔妮帝。是她让我们和 NEO 相识，而 NEO 会带我们回到“母体”。

NEO 确实是饿了，它一见到吃的就扑过去，津津有味地吃起来，还舔盘子，看得我们很心酸。

狗狗到了我家的第一天晚上，就一直开始叫唤，吵得我一直无法入睡，一怒之

下我把它关到了阳台，阳台虽然是封闭的，但温度还是很低，它一直呜咽着悲鸣，用小爪抓门，那声音听得我心一下子就软了，赶快给它放到屋里。就在那时，我对自己说，它虽然是一条普通的小狗，但却是最珍贵的小狗，它就像是我的孩子一样，如果我和我的家人不照顾它，就没有人来照顾它了。狗狗来到家里，一开始还很害怕，经常缩在沙发下面的垫子上，它开始到处乱拉屎，妈妈就及时给它清理，后来几天，它开始变得活泼，见到人就爱闹腾，也慢慢地长胖了。

有一天，有个同样养狗的阿姨对我们说，它才只有一个月大，就像小婴儿一样，需要照顾和安慰。于是我们更疼它了。这两天狗狗病了，拉稀，也不爱

动，我妈带它去医院打针、输液，它又像刚来时一样瘦了，我怕失去它，我知道，现在 NEO 就是我的家庭成员，是它让我体会到什么是责任感，什么是感情，每次回到家见到 NEO，我都会很高兴，一天的疲劳烟消云散。好多次看到它的



美国
威廉姆·韦格曼
灰姑娘
照片
一九九四年



眼神，我都想哭。

狗狗打完针，刚好是没两天，它又病下了。

这次更严重，它变得没精神，我求妈妈再带它去医院，我在网上找了许多资料，发现它可能患上了一种严重的病，死亡率极高。我忧心忡忡，经常对着它胡言乱语“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫，英雄不问出路，狗狗，一定要挺住啊！”

它开始拉稀，没精神，毛失去了光泽，而且常常呆在它的小垫子上一动不动。它变得更忧郁了。它终于没有躲过去，它死在了凌晨八点。

我们的心灵感应，前一天晚上和朋友吃饭时我好像在空气中闻到了它的气味，而当天夜里，也就是它最后存活的几个小时内，我一直在哭泣，我预感到它活不成了，我哭着向南方磕头，祈求上天能让它多活一段时间，它还没有在草地上奔跑过，它还没恋爱过，我还没有带着它走遍千山万水，它还没有感受过生活的美好，它怎么能死呢？如果可能，我愿意把我的生命让出十年来给它。那就是写作，出书，有自己的读者，如果能让它接着活下去，我愿意我的书永远不再出版。我甚至愿意再也不写书。

中午时接到我妈的电话，说狗狗已经死了。就在凌晨八点钟。妈妈把它埋到了楼下的绿树旁。

今天我去看了它的小坟，坟上翻起些新土。

我的泪水不住地流下来，我无法接受这样一个事实。我的相机上还有它的照片，那是在它生命的最后一天的一个下午，我抱着它，摸它的毛，带它到阳台散步。我给它拍下几张照片，它在照片上显得那么弱小可怜，所有看过它照片的人，都说它的可爱，都说它多么招人疼。

他们劝我要节哀，他们劝我要从容，他们劝我不要自责。这些都没用，我要的不是感谢和心安，我要的是它能活着。

看过一个节目，主持人不断地问各种人“你最想要什么”，看的时候我想我会用萨特的话来回答：“在我得到一切之前，我什么也不想要。”而现在我说：“我想要 NEO 的复活。”

这两天我一直穿黑衣服。NEO 离开了它的“母体”，希望它幸福。而我，因为 NEO 爱上了所有的小狗。包括所有的小动物。



酒——我想首先想到的就是燕京啤酒和青岛啤酒。我曾经喜欢喝酒，那时候看演出时，我常常会一边抽烟，一边喝啤酒。当然是燕京，偶尔是青岛。在北京的人里，大多数会喝燕京，有种支持地方产业的意思。我老家是山东，我对青岛啤酒也有些好感。以前还爱喝混合酒，就是洋酒加上饮料，比如说是朗姆酒加可乐，这叫“自由古巴”。我平时不喝酒，这让我的一些朋友惊讶，因为他们爱喝酒。可是我现在在喝酒，我喝的是桂花陈酒。中华牌，1959年首创，15度。

破碎——一张破碎的脸。

学校——宿舍。

林嘉芙——我为《北京娃娃》的主人公起的名字。因为我既喜欢林黛玉又喜欢《本能》的女主角，她的名字翻译过来是查嘉芙，于是我为《北京娃娃》的女主角起名为：林嘉芙。她混合了林黛玉和查嘉芙的特质。

解释——在我看来，解释是无用的。

关心——用实际行动来关心吧。

音像店——买DVD。

床——我的床很舒服。

乐队——有时候让我激动，大部分时候不会了。

四合院——我并不感兴趣。

地铁——快，便宜。可以一边坐地铁一边看报纸。

朋克——不想提。

朋克精神——不想提。

宾馆——舒服。

友人——朋友。

街道——北京没有好的街道文化。

标志——好东西。

逛街——我喜欢逛街。



春树词典





此为工作日记，

每天写一点，

记录我作为一个导演的成长和成熟

最近感触颇多

下午时，看到方托朋友从深圳寄过来的 LOMO 傻瓜相机，造型简单，冰淇淋一样的冰蓝冰白色，塑料的，好像碰重点就会碎。

这和价钱比较相符，大概二百多港币。

一切都是手动的，像那种老式相机。放胶卷特别难，我们折腾

看姜文的《一部电影的诞生》，在想怎么拍电影。我想一步登天，没拍过 DV 先拍电影。

后来我想，可以先拍一个纪录片，拍我自己，我自己就是导演。至于摄像，谁有时间谁是我的朋友谁就当摄像。到时候影片出来时，肯定有一大堆摄像。我还得加个括号呢，“按拍摄顺序排名”。

我有两个晚上没睡好，在琢磨拍什么，倒不是拍我的 DV，而是真正的电影。《阳光灿烂的日子》花了八百万，我的电影估计也得花个几百万。每个人要找投资都太不容易了。等我把 DV 拍完，剪出来，再来认真考虑拍的电影。

玩不了音乐，唱歌太难听，但拍电影的信心我还是有的。虽然也知道文字和影像是两种完全不同的东西。而我写文字时，眼前常能浮现出不同影像。也就是说，我的文字有些是可以产生画面感的。

了半个小时，才把胶卷放进去。

拍出来的效果应该很有意思，是四格的。一个下午和晚上，我和 SIQI 拍了两卷，明天冲出来看看是什么样子。

王朔小说里有一句话“难道万物都有灵了么？”

我重看了《王朔自选集》。我们都爱他。他是朔爷。

常常有种遗憾,那就是无论是文字、绘画还是电影,都无法真正还原当时的情景。这就是为什么他们说我的小说是“自传”或“完全写自我”“百分百真实”我感到愤怒和可笑的原因。我倒是想百分百真实——但可能吗?!

要是可能就 NB 大了。

你就是写你自己的过去,也无法做到完全还原。总有些什么是变了。因为你无法既在场,又不在场;既投入又客观。这是一种悖论。

常常有种文字,我想给变成影像。那时为时已晚。

不可能在你干一件事时,随时有个摄像机给你拍着。就是有,也许也会不自然或者无法三百六十度拍全。

而且,我们往往愚钝,有些东西总是在过后才觉得难得。

我们容易错过这样的镜头,没办法。

文字和影像是两种完全不同的语言。一个导演也许不一定样样精通,但一定要懂得流程。我从来没有接触过,觉得这挺难的。好在有朋友会,我得向他们请教。

今天拍了一天的感受就是:有太多技术的东西了,手里拎着摄像机真他妈沉!

而我们还一边喀嚓喀嚓地拍着 LOMO。为了明天看到很多好玩的照片,我换了许多衣服,SIQI 给我拍,我换了黑裙子、黄睡衣、肚兜、小吊带,为了视觉效果强烈,还画了紫红色的嘴唇和紫色的眼影。配上我今天染的紫红色的短发,完

全像是动画片中的人物。

为了拍我染头发的过程,真是太戏剧了。我突然想起我没 DV 带了。而家里仅有的一盘 DV 带还不知道让我扔到哪里去了,我去阳台找,倒是找出不少 DVD 和磁带。后来我一着急,头发已经染上了,再不找带子一会没法拍了!就给中央台的朋友 W 打电话,问他有没有空白 DV 带。他说有一盒,只是他现在特别忙,正在编片子,我又给另外一个中央台的朋友打电话,结果他不在。没办法,只能让 SIQI 打车去找他取带子。

她取回带子,我们装上,连水也来不及喝,直接进浴室拍我洗头。

本来二十分钟就应该洗掉的染发剂,在我头上呆了一个半小时才洗掉。但效果值得肯定,这太独特了!只有女性的朋友才能帮我拍到我在浴室里洗头洗澡的过程。

(此为工作日记,每天写一点,
记录我作为一个导演的成长和成熟)





失落的名誉

008

前辈们跟我们提到的最多的混出来的方法是,找一个特别的,或者说稀奇古怪的题材,去拍。

杨哲

失落的 名誉

杨哲，男，1982年
12月出生于北京。
就读于中央戏剧学
院。A型血，摩羯座，
具有双重性格。
最喜欢的电影是
《二傻》《鬼子来
了》。曾获第二届
全国新概念作文大
赛一等奖，出版了
《杨哲主义》等书。

前段时间听说了一个简直是有点可怕的言论。说为什么中国第六代导演拍摄出来的边缘题材电影总是能在外国的电影节获奖，其实背地里有着不可见人的勾当。一些心地大大的坏的好莱坞制片商，为了阻碍中国商业电影的发展，为了不让即将兴起的中国电影和他们竞争，暗中拿出一点点钱，也就几百万吧，对那些财大气粗的好莱坞片商也就称得上九牛一毛的那么一点钱，以电影节为手段，光明正大地贿赂那些迫切需要得到承认的中国年轻导演，这些年轻人看到原来只有如此才能得到名誉和金钱，于是乎，不单他们自己，也包括他们的后辈，都投其所好复制着同样的电影，渴望冲出中国走向各大电影节。眼看中国就要成

为一个新的所谓的艺术片发源地了，然而中国主流的商业电影的广大市场呢，却由于所有人才都去搞艺术片了，导致商业人才空缺，就留给好莱坞的伙计们去开发吧。

当然这个言论可能只是谁异想天开的玩笑。但是外国电影节对中国电影人的误导是真实的，而且令人悲哀地存在着。我在一所艺术院校学电影导演，前辈们跟我们提到的最多的混出来的方法是，找一个特别的，或者说稀奇古怪的题材，去拍，然后托哪个哪个海外的朋友，偷偷把胶片乘小船运出去，参加个电影节，反正全世界一年三百六十五天有三百多个电影节呢，总会蒙中一个这奖那奖的，然后你就算混出来了。不说那些已成为所谓大师的家伙们，他们的光辉与我们距离遥远，就说我们学校门口一家酒吧吧，常年标榜自己支持民间影视作品，挂在门口一张大海报，进进出出的人都会留意一下。海报上有一张娃娃的脸，龇着牙咧着嘴在向过往的行人微笑，只是这微笑看起来不但怪异，简直是有些毛骨悚然，因为这是一个脑瘫的孩子的脸上的微笑。这个海报是一部拍摄脑瘫题材的纪录片的海报，海报的一角密密麻麻地写着一堆这个那个电影节的获奖记录。

喔，原来如此。这才是得到电影节大奖的捷径。脑瘫被人拍完了，没关系，我们中国残疾人多着呢，还有什么腿瘫，胳膊瘫，脖子以下都瘫的人呢，广袤的中华大地上不怕找不出些可怜的，让人见着就落泪的东西。中国人的痛苦拿出来给外国人看肯定能吓他们一哆嗦，不怕不给他们带来刺激，那远比炸几座大楼飞机带来的刺激多多了。也正好让他们感觉一下他们自己的生活多幸福，没准这样心里边一开心，还能多给我们几