



严
文
井
近
作

严文井近作

四川人民出版社

一九七九年·成都

封面设计：陈世五

严文井近作

四川人民出版社出版

(成都盐道街三号)

四川省新华书店发行

四川新华印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 3.875 插页 4 字数 77 千

1979 年 8 月第一版

1979 年 8 月第一次印刷

印数：1—55,000 册

书号：10118·201

定价： 0.37 元

出版说明

《严文井近作》搜集了作者在粉碎“四人帮”后写的作品，包括童话十一篇、创作漫谈八篇和其它文章三篇。

严文井是我们非常熟悉的一位老作家。由于“喜欢幻想”，出现在他童话中的“人物”，无论风、云、烟、雨，小猫、飞蛾，还是春夏秋冬，台灯、花瓶，都十分生动有趣，寓意深刻，不仅为孩子们所喜爱，其实也是写给成年人看的。

儿童文学创作“漫谈”，明白晓畅，挥洒自如，并且卓有见地，有志于为孩子们写作的作者，从中将可开扩眼界，受到启发。

南风的话

我曾经在一个故事里讲到过，我认识一个叫唐小西的精力旺盛的男小孩。他非常喜欢幻想。在他看来，各种各样的东西都同人类一样，是会说话的。虽然每种东西说起话来有各自的词句和腔调，跟人类的话不大一样，但是唐小西只要认真听一听，再用心想一想，就什么都能听懂了。比方说，最近唐小西就听到过南风说的话，这些话的确有些特别，可是很有意思。唐小西把他听到的南风的话告诉给我，我就把这些话记了下来。下面就是南风所说的话。

“唐小西呵，咱俩现在还不很熟悉，可是别人都说咱俩的脾气很相象，就象哥儿俩。那么，以后咱俩准会变成好朋友，你说是不是？”

“我就象你一样，对任何新鲜事物都好奇。我跟你一样不喜欢安静，连一秒钟我也不能待在一个地方不动，更不能什么也不干。太阳给了我热力，给了我一个热烈的性格，我

就得活动、游戏和工作。我说不上来我是怎样来到这个世界上的。我只记得，我一开始就是奔驰、跳跃、旋转、飞腾。这个世界是多么带劲儿呀，哪儿都有我喜欢干的事情，哪儿我都想去。

“我还记得我最初的那次飞行。多么有意思呀，下面是深蓝色的海水，是翻腾着巨大波浪的真正的海洋。我盘旋着，盘旋着，又看见了一些美丽的珊瑚礁和小岛。后来我就贴着一片柔和的绿色的海面飞行。小岛的沙滩上有许许多多大海龟正在下蛋，她们显然是把这件事当做一件严肃的工作在做，专心而且卖力地用那笨拙的爪子在刨坑，然后又仔细用沙子把所有的蛋掩盖起来。我想让她们高兴一下，吹了两声口哨，称赞她们干得好。可是她们只顾工作，连看都不看我一眼。

“我围着珊瑚礁和小岛转了一个大圆圈儿。那微波荡漾的海水是多么清澈呵，水底奇形怪状的鱼是多么好看呵，那是一些红色的、蓝色的、黄色的，带着各种各样花纹的鱼。她们轻轻摆尾，缓缓地在海草丛中游泳，显得无忧无虑。

“我飞过了许多小的海岛和一些大的海岛，最后来到了一个最大的海岛。我的动作迅速，举止轻捷，这一切都进行得很顺利。

“前面是一片椰子林，我梳了梳他们的头发就飞过去了。再前面是甘蔗林，是香蕉林，在他们的上空我唱了好几个歌，然后就又飞过去了。我非常喜欢林子外的那些香茅

草，在那儿深深吸了几口气。因此，你就明白了，为什么一直到现在我的呼气都还带着香味儿和甜味儿。

“后来呀，我就晕晕乎乎地飘行到了一个比最大的岛还大的岛（那就是人们说的大陆吧？）的边上。这又是一个美丽的地方。海边的波浪冒着白沫，激烈地拍打着礁石，不断奔驰，反复跳跃。我觉得我的力量也跟着变得大了起来。这是层层海浪和无数浪花鼓舞我的结果。你知道，我也是需要鼓舞的。当然，我也乐意鼓舞人；或者说，我更乐意给人鼓舞。

“多么新鲜的景象呵！这里的海边又有许多新奇的植物。我最喜欢的也许是木麻黄。当然，我忍不住在木麻黄林里钻进钻出了好几次，并且又尖声打了两声口哨。不用解释你会明白，我这不过是想跟沙滩上几个皮肤晒得黑黑的淘气小孩们捉捉迷藏罢了。嗯！这是一个非常有趣的游戏。

“还有一件事，就是我跟年青的橡胶树开了一次不应该开的玩笑。我偷偷接近他，轻轻抚摸了一下他那敏感的树叶，他惊讶地叫了一声，就伸出树枝（那是他的手吧？怎么他有那么多的手？）来抓我。我笑着喊：‘抓吧，抓吧！你抓不着，抓不着！’我一溜烟就飞出好远好远了。气得他只能流出一串又一串白色的浓浓的眼泪，那是胶汁做的眼泪，好久也擦不干净的。后来，我对自己这个行为很后悔。虽然我不是存心，可是，可是我这到底是不是欺负了一个老实人呀？我总觉得有点不应该。

“说实在的，我就是这样好闹着玩儿，有的人说这是‘恶作剧’，‘不好’，可是我从来不想伤害任何人。我好喊叫，好嚷嚷，这就是风的呼啸和咆哮，可是我从来不骂人。我也不好哭，碰了钉子就唉声叹气，那是多么没出息呀。比起呼啸和咆哮来，我更爱的是欢笑。

“人们叫我做风，我也想我就是一种风，一种特殊的风，一种不带寒冷的风。我是温暖的风，热烈的风。

“世界上有一种东西叫寒冷，他好象很厉害，可是我不怕他。我甚至有些喜欢寒冷，哪儿寒冷我就往哪儿去。唐小西呵，你回答我，为什么我自己是温暖的而又这样喜欢奔向寒冷的地方？这是为什么？

“是呵，太阳给了我用不尽的热力，我就得尽量使用它。我是来自太阳的风，我是属于太阳的风。就是因为有这个特点，我的旅行就会变得永远无休无止。我的目的就是到处创造幸福。我带着太阳的热力，无休无止地融化着沿路的积雪和冰块。

“我听到了北方山谷里的一些嫩芽微弱的呻吟声，这是她们在召唤我。我冲击着，盘旋着，用力钻进寒气笼罩的狭窄山谷。我反复触动，敲打背阴地方的那些不成形的冰块和那些已经开始塌陷的灰色的雪堆。我痛恨那些陈旧的冰冷的东西。我前进，他们就退缩；我冲击，他们就消融。我盘旋了又盘旋，最后他们就消失得无影无踪。于是，嫩芽停止了呻吟，舒展开所有的小叶片，欢快地挺直了身子，唱起了

‘生长之歌’。

“我又听到前面北方草原对我的召唤，他需要我的温暖，我就还得继续我的旅行。于是我又跳跃，奔驰，继续往前飞奔。

“我是温暖的风，热烈的风。我喜欢绘画。我携带着迎春花、映山红、桃花、杏花、李花行进，在大地上铺满了彩色。我喜欢音乐。随着我的飞行，到处都传播开了布谷鸟、秧鸡、百灵鸟、燕子和青蛙等等的合唱声。

“我是温暖的风，热烈的风。我喜欢生命。跟着我同行的就是春天和夏天。

“我是温暖的风，热烈的风。我从不计较要用掉多少个白天和多少个黑夜，我奔驰着，跳跃着，旋转着，飞腾着，永不疲倦地继续我的旅行。在我的路途上，到处万物复苏，生意盎然。我听到的地方，到处都变成了花的原野。我由南方花的原野到了北方花的原野，一路上麦子在成熟，稻子在成熟，各种果子在成熟。

“唐小西呵，咱俩是好朋友。你用不着费力去寻找我，我就在你的身边。在嫩芽颤动的地方有我，在草叶起舞的地方有我，在百花开放，香气喷发的地方有我，在孩子们蹦蹦跳跳的地方有我。我是嫩芽的朋友，我是草叶的朋友，我是花朵的朋友，我是孩子们的朋友。

“我歌唱诞生，歌唱成熟，歌唱收获，歌唱现在和未来。我歌唱幸福。

“未来的世纪需要我，我要促进诞生、成熟和收获。我愿意一年又一年反复进行不断的飞翔，不断的斗争，不怕劳累，永不厌倦。

“唐小西呵，你叫我做南风，我把我自己叫做花的风，百花的风；我又把我自己叫做叶的风，万叶的风。本来嘛，我就是太阳的风。

“唐小西呵，未来的世纪也需要你，而且更需要你。你也有用不尽的热力，你将永远奔驰、跳跃、旋转、飞腾，促进诞生、成熟和收获，创造幸福。如果你喜欢我，我们就结起伴来，一起向前飞翔吧。我们是二十一世纪的风，新时代的风，我们将飞向无边无际的花的原野。看吧，前面就是幸福！”

1978年8月10日晨1时草

8月13日晚11时改

气球、瓷瓶和手绢

元旦那天，丽丽得到了三件新年礼物，那是：一个椭圆形的充满了氢气的彩色气球，一个精致的小瓷花瓶，一条又柔软又结实的红手绢。丽丽很喜爱这些礼物，把他们当作自己的好朋友，一会儿也舍不得离开他们。

晚上丽丽睡觉的时候，把气球拴在床头的栏杆上，把瓷瓶和手绢放在床旁边的小衣柜上。

丽丽睡着了，她的这三个新朋友就悄悄活动起来了。他们互相交谈，并且互相认识了。后来，不知道怎么一来，气球和瓷瓶两个就争吵起来了。手绢比较安静，不怎么参加这场争吵。

气球跟瓷瓶争论的题目是：丽丽最喜欢他们三个当中的哪一个，谁最漂亮，谁最有能耐。

每次都是那个鼓着肚皮的气球第一个抢先发言，因为他是一个性格浮躁，自以为了不起的家伙。他说话的时候，总

是伸长了脖子昂着脑袋。要是谁的话有点不对他的劲儿，他常常先是摇几下头，然后就把脑袋扭过去，干脆不搭理别人。现在，他神气十足地对瓷瓶说：

“你别唠唠叨叨了！当然啦，丽丽喜欢的就是我。你算不了老几，手绢更不成。因为我长得又胖又漂亮，你们没有看见我这一身彩色么，这是谁也不会有的彩色。还有，我会飞，要飞多高就飞多高，要飞到哪儿就飞到哪儿。还有，还有，就是我会唱歌，……”

说气球会飞动，倒是真的。至于唱歌呢，那就不敢领教了，他只会发出“嘶嘶嘶嘶”这样一种声音。不过，关于这一点儿我们大家都明白，就是说，当他发出这样的声音的时候，他准是得了病了，真想不到他还把自己这种节奏单调的哼哼声音也当成一种歌声。

气球越吹越来劲儿，后来，谁也没有邀请他，他晃晃脑袋就自动唱起来了。歌词是这样的：

“我最美丽，
最了不起！
嘶嘶嘶嘶，嘶嘶嘶！”

手绢不赞成气球那种洋洋自得的乱叫，可是她心肠很好，就劝气球说：

“快别这样喊叫了。你要是再这样嚷下去，不一会儿别人

就得给你充氢气。不然你就会瘪了下去，那多么不好呵！”

这时候，一直唧唧喳喳不停的小瓷花瓶冷冷地说：

“哼！别理他！他根本就不会唱歌，丽丽就不听他的唱。”

气球一听，非常生气，肚子就鼓得更大了，大声嚷嚷起来：

“嘶！谁说我不会唱歌，我的嗓子最棒！……”

自以为什么都行的瓷瓶也是从来不让人的。她认为她自己的嗓子是全世界最清亮，最好听的，谁也不能跟她比，就打断气球的话说：

“你别吹！你知道什么叫做歌，什么叫做歌唱吗？大家还是听我唱吧，我的嗓子最清脆，我的唱法最抒情。我最聪明，最有学问，我唱的都是最美丽的诗歌。”

同样也是没有得到谁的邀请，瓷瓶把身子一摇动，就自动唱起来了。那歌声倒真的是很清脆，歌词是这样的：

“妈妈最爱听我唱，

丁当，丁当，丁丁丁丁当！”

这是一首诗，是气球唱不出来的一首非常深奥的诗，普通人是不容易一下就听懂的。

瓷瓶一连重复唱了好几遍，接着很得意地说：

“我是丽丽喜欢的小女儿，丽丽是我的、我的妈妈，我一个人的亲爱的妈妈。她最怕我哭，最喜欢听我唱，她只喜欢听我一个人的歌唱。”

气球听了，简直把肚皮都要气炸了，大声反驳：

“嘶！没羞没羞！你除了一个娇气，什么也不会！你不会跳，还不会飞。”

“你胡说！”瓷瓶就伤心地哭起来了，“你敢说我，你敢说我！连妈妈都不敢说我，……”

瓷瓶的性格就有这么个特点，碰不得。

这回，手绢就又为瓷瓶发愁了，虽然她也不赞成瓷瓶的态度，还是细声劝瓷瓶说：

“快别哭了，哭多了对身体不好。”

这样一来，瓷瓶反而更加来劲儿了：

“欺负人！臭气球，欺负人！当丁当丁，当当当丁！”

这也是一首诗，一首悲哀的抒情诗。

手绢连忙安慰瓷瓶说：

“你不要激动，不要激动。因为，如果象你这样激动，那就可能，……就突然一下摔碎的。”

气球听到“可能摔碎”这样的字眼就高兴起来，笑着对瓷瓶叫：

“没用没用，你一摔就碎。”

瓷瓶马上就把气球顶回去：

“你才真没用，一捏就破。”

气球和瓷瓶两个谁也不服谁，最后他们就都逼着手绢来当裁判，要她来说丽丽到底最喜欢他们两个当中的谁。手绢

很老实，真不知道该怎样说才好，就回答说：

“我不知道丽丽最喜欢谁，因为她是大家的妈妈。你们各有各的特点，但是都有些自以为是。……”

“嘶——！”这是气球生气的表示。

“当当当！”这是瓷瓶生气的表示。

手绢看他们两个都生气了，就不好往下说了。

剩下气球和瓷瓶两个就越争吵越激烈。他们两个谁也不承认自以为是，谁也不让谁。瓷瓶说气球不会唱，气球就说瓷瓶不会飞。

于是，气球就提出要要和瓷瓶比唱，瓷瓶也答应和气球比飞。

气球说：

“马上我就唱一个最好听的歌给你听。”

瓷瓶说：

“要唱一个大嗓门的歌才算，那样‘嘶嘶嘶’的哼哼不算。”

气球骄傲地点了一下头：

“成！”

于是他使劲挣脱了拴住他的绳子，猛然朝着楼板飞去。他把脑袋一扭，又使劲喊了一声：

“嘶——咄！”

这一声的确不小，不过气球从此就炸成了两瓣，摔到地上，再也不吭气了。

瓷瓶就大声笑起来，高兴地喊叫：

“活该，活该！”

接着她又跳起舞来，一边还唱着：

“丁丁当，丁丁丁丁当！”

她越跳越高兴，最后她拚命往上一跳，准备飞。

丁当，啪！瓷瓶一下就从小衣柜上滚到了地板上。这个娇气的小家伙马上就碎裂成了十几片，也一声不吭了。

新年过去了，丽丽的三件新年礼物就只剩下了一条红手绢。这个没有自吹自擂的手绢成了丽丽的真正朋友，长期跟着丽丽。

红手绢跟那两个华而不实的伙伴正相反，她不喜欢唧唧喳喳，更不喜欢自夸。她从来不提自己的鲜艳颜色，可是她在心里却深深埋藏着一个红色的理想。

她很扎实，又很有耐性。她最喜欢干净，可是从来干的是脏活儿。当她脏了的时候，她就被洗一次，重又变得干净如新。当她被洗涤的时候，她从不喊叫肥皂水的刺激。当她被拧干的时候，她从不喊叫疼痛。当她被晒干的时候，她从不抱怨太阳的灼热。当她被折叠的时候，她从不诉说委屈。她踏踏实实地一次又一次帮助别人干活儿，从不感到厌烦。当然，她从不哭泣，更不用哭泣来恐吓和要挟自己的妈妈。

我相信，我们大家最后都会跟丽丽一样，真正喜欢的是这样一个朋友。

1978年9月30日草，10月23日改

歌 孩

月亮向我讲了这样一个故事：

这是一个关于名叫歌孩的奇怪小男孩的故事。歌孩特别快乐，特别喜欢唱歌。有时候他躲藏着，有时候他又突然出现在人们的面前。人们通常看不见他；但一当谁偶然看见他的时候，谁也就一定会听见他的歌唱，而且还一定会被他的歌声迷住，忍不住要跟着他一起唱了起来。歌孩心肠很好，热心帮助人，他的出现就是为了鼓舞人和教人唱歌。歌孩很有耐性，如果他来安慰一个烦恼的人，他就要反复为那个人歌唱，而且还要细心引导得那个人也唱了起来，只有当那个人学会了他的歌唱，变得快乐起来的时候，他才悄悄离去。

歌孩虽然是不容易碰到的，但是，不幸的人们，特别是不幸的诗人，却常常引起歌孩的注意，因而可以常常遇见