

红叶  丛书

中国 现代短篇 小说



111
38/6

限 表

期 号

中国 现代短篇 小说

人民文学出版社编辑部编

RWT1/186/01



00113094

- 95

人民文学出版社
一九九五年·北京

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

中国现代短篇小说/人民文学出版社编. - 北京:人民
文学出版社, 1995. 12

(红叶丛书)

I. 中… II. 人… III. 短篇小说-作品集-中国-现代 IV
I 246.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 15553 号

责任编辑:白崇义

责任校对:郑南勋

装帧设计:尹群

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

文物出版社印刷厂印刷

新华书店发行

字数 175 千字 开本 850×1092 毫米 1/32 印张 10.5 插页 2

1995 年 12 月北京第 1 版

1995 年 12 月北京第 1 次印刷

印数 1-5000

出版说明

这是一套献给老年朋友阅读的文学礼品书。题名为“红叶”，是取唐人杜牧《山行》诗中“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的诗意，表达对老年朋友的敬爱 and 祝福。

人生在经历了风华正茂的青少年时期和奋斗奉献的中年阶段之后，总是要进入老年的。这时就要从紧张、繁忙的工作、战斗的第一线退下来，适应新的休闲生活。老年人需要一定的物质条件颐养天年，也需要高雅的文学作品丰富和充实精神生活。《红叶丛书》是为满足老年朋友这方面的需要而编选的。所选的作品均是中外古今文学中短小精粹的珍品，适合于吟诵，经得起揣摩；能怡情养性，也能启迪睿智。其中很多是老年朋友熟悉和喜爱的，有些虽然还不大熟悉但肯定是令人喜爱的传世之作。它们将唤起老年朋友对过往生活的回忆，加深对现今生活的眷爱。——这正是我们所希望的。

本丛书共分十册，即《中国古典诗歌》、《中国古典

词曲》、《中国古典散文》、《中国现代诗歌》、《中国现代散文》、《中国现代短篇小说》、《中国革命领袖诗词》、《外国抒情诗》、《外国散文》、《外国短篇小说》。全书由本社编审林东海、莫文征、胡其鼎等共同完成编选工作。鉴于老年朋友都有丰富的生活阅历和较高文化素养，本丛书所加注释力求简明扼要。

老龄人是不耐寂寞的，但愿《红叶丛书》成为你的朋友，给你带来美的享受，带来生活的情趣，伴你度过美好的晚年。

人民文学出版社编辑部

1995年7月

目 次

孔乙己	鲁 迅(1)
故乡	鲁 迅(8)
茑萝行	郁达夫(22)
萧萧	沈从文(43)
哑了的三角琴	巴 金(63)
月牙儿	老 舍(77)
春蚕	茅 盾(113)
多收了三五斗	叶圣陶(143)
一颗未出膛的枪弹	丁 玲(154)
华威先生	张天翼(168)
在其香居茶馆里	沙 汀(178)
小二黑结婚	赵树理(199)
荷花淀	孙 犁(219)
夜归	艾 芜(229)
党费	王愿坚(243)
百合花	茹志鹃(257)
风筝飘带	王 蒙(270)
空巢	冰 心(295)
爱,是不能忘记的	张 洁(307)

孔 乙 己*

鲁 迅

鲁镇的酒店的格局,是和别处不同的:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面预备着热水,可以随时温酒。做工的人,傍午傍晚散了工,每每花四文铜钱,买一碗酒,——这是二十多年前的事,现在每碗要涨到十文,——靠柜外站着,热热的喝了休息;倘肯多花一文,便可以买一碟盐煮笋,或者茴香豆,做下酒物了,如果出到十几文,那就能买一样荤菜,但这些顾客,多是短衣帮,大抵没有这样阔绰。只有穿长衫的,才踱进店面隔壁的房子里,要酒要菜,慢慢地坐喝。

我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,掌

* 本篇最初发表于一九一九年四月《新青年》月刊第六卷第四号。这是作者在“五四”前夕继《狂人日记》之后写的第二篇猛烈抨击封建制度和封建文化的小说。它通过孔乙己这个备受科举制度摧残的清末下层知识分子的形象,有力地揭露和控诉了腐朽的封建教育、科举制度所造成的罪恶,严厉地鞭挞了丁举人一类地主阶级的冷酷和暴虐。作品对孔乙己的遭遇寄以同情,但对他恪守孔孟之道、麻木不仁而又好吃懒做的性格,也作了深刻的批判和讽刺。

柜说，样子太傻，怕侍候不了长衫主顾，就在外面做点事罢。外面的短衣主顾，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀(yǎo 咬)出，看过壶子底里有水没有，又亲看将壶子放在热水里，然后放心：在这严重监督之下，羴(chàn 颤)水也很为难。所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头^①的情面大，辞退不得，便改为专管温酒的一种无聊职务了。

我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。掌柜是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。

孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口之乎者也，教人半懂不懂的。因为他姓孔，别人便从描红纸^②上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔乙己。孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，“孔乙己，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说，“温两碗酒，要一碟茴香

① 荐头 旧社会以介绍佣工为业的人，也泛指介绍职业的人。

豆。”便排出九文大钱。他们又故意的高声嚷道，“你一定又偷了人家的东西了！”孔乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你偷了何家的书，吊着打。”孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽(zhàn 占)出，争辩道，“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”接连便是难懂的话，什么“君子固穷”^③，什么“者乎”之类，引得众人都哄笑起来；店内外充满了快活的空气。

听人家背地里谈论，孔乙己原来也读过书，但终于没有进学^④，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨

② 描红纸 一种印有红色楷字，供儿童描摹学写毛笔字用的单页字帖。旧时最通行的一种，印有“上大人孔(明代以前作丘)乙己化三千七十士尔小生八九子佳作仁可知礼也”这样一些笔划简单的字，三字一句，似通非通。据前人解释：“上大人”意即“大圣人”；“丘”即孔丘；“乙己”即“一己”，一个人的意思；“三千”，指孔丘的弟子数；“七十”，指其弟子中的“贤人”数；“小生”即“小学生”；“佳作仁”，好好地行“仁”。全文二十五字，上半截是颂扬孔丘的“伟大”，下半截是叫小学生学做孔丘(见涵芬楼本元陶宗仪《说郛》卷六十载宋陈郁《藏一话腴》)。

③ “君子固穷” 语出《论语·卫灵公》。这是孔丘在陈、蔡被围，饿扁了肚子的时候自我解嘲的话，意思是君子要安于贫困，不因贫困而违“礼”失“德”。

④ 进学 清朝的科举考试，大致分为三级。第一级是院试，考府、县的童生；考取的为“生员”，即“进了秀才”，也叫“进学”(可以进入官立的学校学习)；第二级是乡试，考一省的生员，考中的为“举人”；第三级是会试，考全国的举人，考取的为“进士”，第一名进士称为“状元”。

饭了。幸而写得一笔好字，便替人家钞钞书，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一齐失踪。如是几次，叫他钞书的人也没有了。孔乙己没有法，便免不了偶然做些偷窃的事。但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了孔乙己的名字。

孔乙己喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“孔乙己，你当真认识字么？”孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个秀才也捞不到呢？”孔乙己立刻显出颓唐①不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

在这些时候，我可以附和着笑，掌柜是决不责备的。而且掌柜见了孔乙己，也每每这样问他，引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你读过书么？”我略略点一点头。他说，“读过书，……我便考你一考。茴香豆的茴字，怎样写的？”我想，讨饭一样的人，也配考我么？便

① 颓(tuí)唐 萎靡不振，情绪低落。

回过脸去，不再理会。孔乙己等了许久，很恳切的说道，“不能写罢？……我教给你，记着！这些字应该记着。将来做掌柜的时候，写账要用。”我暗想我和掌柜的等级还很远呢，而且我们掌柜也从不将茴香豆上账；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是草头底下一个来回的回字么？”孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……回字有四样写法^①，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚用指甲蘸了酒，想在柜上写字，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

有几回，邻舍孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。他便给他们茴香豆吃，一人一颗。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。孔乙己着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看豆，自己摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”^②于是这一群孩子都在笑声里走散了。

孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的

① 回字有四样写法 回字通常只有三种写法：回、囬、圓，第四种极少见，写作“𠂇”（见《康熙字典·备考》）。

② “多乎哉？不多也。”语出《论语·子罕》。“多么？不多了”的意思。

结账，取下粉板，忽然说，“孔乙己长久没有来了。还欠十九个钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，“他怎么会来？……他打折了腿了。”掌柜说，“哦！”“他总仍旧是偷。这一回，是自己发昏，竟偷到丁举人家里去了。他家的东西，偷得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先写服辩^①，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。”“后来呢？”“后来打折了腿了。”“打折了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。

中秋过后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“温一碗酒。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道，“温一碗酒。”掌柜也伸出头去，一面说，“孔乙己么？你还欠十九个钱呢！”孔乙己很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。”掌柜仍然同平常一样，笑着对他说，“孔乙己，你又偷了东西了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不

① 服辩 又作伏辩，即认罪书。

要取笑!”“取笑? 要是不偷, 怎么会打断腿?”孔乙己低声说道, “跌断, 跌, 跌……”他的眼色, 很像恳求掌柜, 不要再提。此时已经聚集了几个人, 便和掌柜都笑了。我温了酒, 端出去, 放在门槛上。他从破衣袋里摸出四文大钱, 放在我手里, 见他满手是泥, 原来他使用这手走来的。不一会, 他喝完酒, 便又在旁人的说笑声中, 坐着用这手慢慢走去了。

自此以后, 又长久没有看见孔乙己。到了年关, 掌柜取下粉板说, “孔乙己还欠十九个钱呢!”到第二年的端午, 又说“孔乙己还欠十九个钱呢!”到中秋可是没有说, 再到年关也没有看见他。

我到现在终于没有见——大约孔乙己的确死了。

一九一九年三月①

① 据鲁迅一九一九年三月二十六日所作《附记》, 本文作于一九一八年冬天。

故 乡^{*}

鲁 迅

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬，渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。

阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影

* 本篇最初发表于一九二一年五月《新青年》月刊第九卷第一号。作品通过“我”回到故乡的见闻和对闰土形象的描写，反映了辛亥革命后在帝国主义掠夺、军阀混战、地主官僚的压榨和连年自然灾害的摧残下，中国农村破产、凋敝的真实面貌。作者怀着对劳动人民的深厚感情，描述了贫苦农民在半殖民地半封建制度下身受的剥削、压迫，以及由此而形成的严重的精神损害，热烈地希望他们能过从所未有过的“新的生活”，开辟新的道路；同时也表达了消除知识分子和劳动人民之间的隔膜的深切愿望。

象，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居^①的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。

第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。

我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈搬家的事。宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。

但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。

① 聚族而居 同族的各家在一起居住。

“你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。”母亲说。

“是的。”

“还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。”

这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹獐^①尽力的刺去，那獐却将身一扭，反从他的胯下逃走了。

这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三十年了；那时我的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。那一年，我家是一件大祭祀的值年^②。这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。我家只有一个忙月（我们

① 獐(zhā 扎) 作者在一九二九年五月四日给舒新城的信中说：“‘獐’字是我据乡下人所说的声音，生造出来的，……现在想起来，也许是獾罢。”

② 大祭祀的值年 封建社会中的大家族，每年都有祭祀祖先的活动，费用从族中“祭田”的田租支取，由各房按年轮流主持，主持的一家称为“值年”。

这里给人做工的分三种：整年给一定人家做工的叫长年；按日给人做工的叫短工；自己也种地，只在过年过节以及收租时候来给一定的人家做工的称忙月），忙不过来，他便对父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭器的。

我的父亲允许了；我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而且知道他和我仿佛年纪，闰月生的，五行缺土^①，所以他的父亲叫他闰土。他是能装弮^② 捉小鸟雀的。

我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了年末，有一日，母亲告诉我，闰土来了，我便飞跑的去看。他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟

① 五行缺土 是旧社会所谓算“八字”的迷信说法：即用天干（甲乙丙丁戊己庚辛壬癸）和地支（子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥）相配，来记一个人出生的年、月、日、时，各得两字，合为“八字”；又认为它们在五行（金、木、水、火、土）中各有所属，如甲乙寅卯属木，丙丁巳午属火等等，如果八个字能包括五者，那就是五行俱全。“五行缺土”，就是这八个字中没有属土的字，需用土或土作偏旁的字取名等办法来补救。

② 弮（jiàng 匠） 一种捕捉鸟兽的简单装置。