

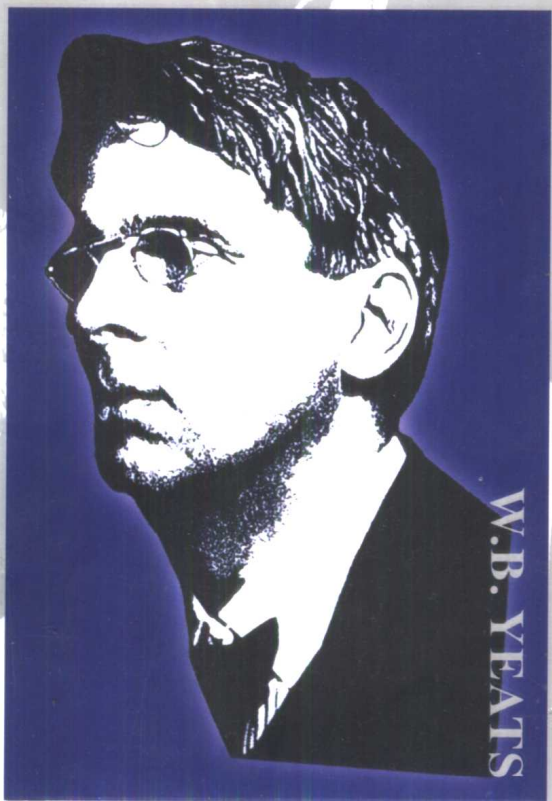
叶芝文集卷一

W.B. YEATS

朝圣者的灵魂

抒情诗·诗剧

王家新 编选



方出版社

W.B. YEATS

TS

I562.1

Y469-1

朝圣者的灵魂



诗剧

王家新 编选



896738

东方标达策划

责任编辑:刘丽华

装帧设计:刘林林

版式设计:任宗英

图书在版编目(CIP)数据

叶芝文集/(爱尔兰)叶芝(Yeats, W. B.)著;

王家新编选.

—北京:东方出版社,1996.10

ISBN 7-5060-0753-3

I. 叶…

II. ①叶…②王…

III. 文学—作品综合集—别集—爱尔兰—现代

IV. I562.15

叶芝文集

(全三册)

YEZHI WENJI

王家新 编选

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街166号)

中国铁道出版社印刷厂印刷 新华书店经销

1996年10月第1版 1996年10月北京第1次印刷

开本:850×1168毫米 1/32印张34.75

字数:791千字 印数:1—10,000册

ISBN 7-5060-0753-3/I·67 定价:58.00元

编者序言：朝向生命

王家新

—

热爱上叶芝的诗，还是在我刚上大学不久的时候，那时我第一次接触到由袁可嘉等人编选的《外国现代派作品选》和里面的由袁先生自己翻译的叶芝的一组诗。仿佛无意间在茫茫人海遇上了“神秘的一瞥”，我被那里面一种致命的魅力吸引住了。可以说，从叶芝那里迸发出的光辉，照亮了刚刚踏上人生和文学道路的我。

从此，叶芝在我心目中成为某种痛苦而高贵的诗性灵魂的象征，成为我自己秘密的对话者、审判者和守护神。对于这位爱尔兰诗人、诺贝尔文学奖获得者，人们曾有着多种说法，诸如“象征主义巨匠”、“最后一个浪漫主义诗人”、“爱尔兰的灵魂”、“无可置疑的大师”（T·S·艾略特）、“生与死的骑手”、“20世纪最伟大的英语诗人”等等，这些并非溢美之辞，但我更宁愿通过自己的道路来接近他、发现他。诗人自己生前期待的，也恐怕正是能不断地对人们的灵魂讲话，而不仅是在文学史上空留一个浮名。

1992—1994年旅英期间，我最大的愿望之一是去看叶芝当年在伦敦的住房（23 Fitzroy Road）；我还知道美国著名女诗人西尔维娅·普拉斯在和丈夫分居后曾住进那里，在那里她写出自己一生最后、也是最好的诗后，结束了自己的生命。因此，我几乎是怀着

一种颤栗的感情踏上了寻访的路。但是,在那个冬雾沉沉的黄昏我却走丢失了,而且在回头望一座灯火明亮、童声喧哗的幼儿园时,我扭伤了自己的脚。我想这也许正是命运的有意安排吧。其实在诗人那里也往往需要某种“致命的缺失”——犹如毛特·岗之于叶芝——以保证他能写出诗篇。对此,叶芝的传人、去年获诺贝尔文学奖的爱尔兰诗人西穆斯·希内曾这样说到:

诗歌与其说是一条小径不如说是一个门槛,让人不断接近又不断离开,在这个门槛上读者和作者各自以不同的方式体会同时被传唤和释放的经验。(《舌头的管辖》)

这的确是个中之谈。我“服从了这样的安排”,不再急于探访叶芝旧居,而是静下来读他的诗以及普拉斯的作品和传记资料。在孤单无助的日子里,正是叶芝的诗与诗剧给了这位女诗人以某种超越痛苦的力量。“房子已经备下,我去为你拿来酒和面包”,叶芝这朴实的诗,竟使普拉斯怦然心动,仿佛这是一个冥冥中的灵魂在对她讲话。她得到了,又在期待着。在给母亲的信中,她说她最大的愿望是去爱尔兰看叶芝当年的神秘塔堡。正是由于这种向往,普拉斯这样写下了:“也许在爱尔兰我可以找到我的灵魂”(In Ireland I may find My soul);而我记下了这句话,因为这恰恰就是当时我在那个雾伦敦时想要表达的!

总之,这已是无可置疑的事实:本世纪一代代诗人,或者说不同语种的作家和诗人,都曾从叶芝那里受到过激励。正如我国学者王佐良所言,叶芝“不仅从象征主义发展到现代主义,而且还超越现代主义”,成为本世纪最经得起时间考验和人们反复阅读的那么

少数几位伟大诗人之一。日本作家大江健三郎在获得诺贝尔文学奖后，就曾一再谈到早年他从叶芝诗中所获益的一切，以及现在心怀的感激。当然，最有名的例子是另一位英语大诗人奥登在叶芝逝世后写下的《悼念叶芝》一诗。诗中不仅表达了由于一位伟大诗人的离去，生命的水银柱一下子跌到最低点的哀痛之情，还表达了奥登自己由于叶芝而获得的崇高信念：“辛勤耕耘着诗歌，把诅咒变成了葡萄园”。可以说由于这首挽歌，奥登达到了叶芝所说的“英雄的悲剧”的高度。富有趣味的是，该诗的最后两句：“在他的岁月的牢狱里，教自由的人如何赞颂”，本来是写叶芝，最后成为奥登自己的墓志铭，铭刻在伦敦威斯敏斯特著名的“诗人角”里。这就是说奥登最终成为英雄挽歌中的主人公。叶芝的精神不死：它照亮了另一个诗人。

因而，编选这套文集，在某种意义上，也就是为了向叶芝致敬。

二

美国著名诗人、本世纪现代主义文学运动主将埃兹拉·庞德当年从美国到欧洲后说过：叶芝是唯一值得研究的当代诗人。时间印证了庞德的话。在今天重读叶芝，我发现叶芝绝不仅仅是早年印象中那个优美的抒情诗人；随着更深入的接触，一个复杂的、充满了多种启示和可能性的世界呈现在我面前，而叶芝也益发显示出一种不可思议的魅力。为此我惊讶、欣喜，好似在梦中遇到了意料不到的财富。

像《一九一六年复活节》的开头：

“我在日暮时遇见过他们，
他们带着活泼的神采

从十八世纪的灰色房子
从柜台或写字台走出来……”

我不能不惊叹于这种大手笔了：在经历了历史上一场血的悲剧后，诗人强行抑制住自己的颤栗，以一种看似什么都不特别的笔调开始了他的挽歌或史诗，直到我们读到“但一切变了，彻底变了：一种可怕的美已经诞生”，我们这才意识到在历史上究竟发生了什么。我们开始为一种失败的美、悲剧的美所照耀。也许正是通过这首诗，爱尔兰的民族精神才得以升华到一种悲剧的高度，并像诗人一再写到的大理石那样不可磨灭。

这一切，正如诺贝尔文学奖授奖辞中所说：“他（叶芝）仍追随着早先曾指引他的精神，来担任爱尔兰的诠释者。长期以来，这个国家一直在等待着有人赋予它声音”。

只不过在这其中有两点更使我本人着迷：一是在对民族的神话、历史和现实进行诠释时，叶芝却能把这种诠释变成“时代意识的一部分”（T·S·艾略特语），换言之，从具体经验中透出了与我们每个人都深刻相关的 20 世纪的精神冲突与焦虑；二是在从事这一切的同时，叶芝又在致力形成一种既不重复于他的过去又不同于任何同时代诗人的现代诗学，正是这种诗学能把个人与历史、艺术与政治、激情与反讽、信仰与智慧等等相互熔铸为一个整体。用叶芝自己的话来说，他年轻时就对三样东西感兴趣：一种文学形式，一种哲学思想，一种民族信念。而从那时起，在他的头脑中就出现了这样一句话：“把你的各种思想锤炼成为和谐的整体”。

叶芝的一生，即体现了这样一个“锤炼、统一”的过程。纵然他比其他人更敏感地意识到“一切都四散了，再也保不住中心”（《基督重临》），但他并不因时代的日趋破碎而破碎，相反，在其一生中

他都致力于一种“心灵的重新整合”，致力于一种具有这种整合力量的诗歌。在这一点上，他与T·S·艾略特便大不一样：同样信奉于一种“非个人化”的诗学，在艾略特那里深刻显现了现代世界的分裂，而在叶芝这里却重新达到了整个人格的整合，“血，想象，理智，交融在一起”，

“随音乐摇曳的身体啊，灼亮的眼神！

我们怎能区分舞蹈与跳舞人？”

……………（《在学童中间》）

其实这也是叶芝自己的诗在其出神入化之时所达到的境界。的确，艺术的完美以及人生的完美都来自“锤炼”，正如艾略特所“惊讶”的那样，“叶芝在已经是第一类（非个人化）中的伟大匠人之后，又成了第二类中的伟大诗人”（见第一卷中艾略特文章附录），换言之，成为超越于现代社会混乱之上的某种诗歌人格的光辉象征。

而这一切都包含着诸多启示，包含着一个艺术家在其自我争辩、自我超越中不断走向成熟的秘密。让我们记住叶芝在这个过程中所承受的一切：苦难，惩罚，以及那不可言传的精神洗礼。“突然我看见寒冷的、为白嘴鸦愉悦的天穹”，这是叶芝在闻讯毛特·岗结婚后写下的第一行诗（见《寒冷的天穹》），每次读到这首诗时，我都仿佛陷入了冰天雪地之中：是什么造就了这令人心碎的美？是什么在推动我们遭受来自“天空”的打击的同时又蒙受它无所不在的神恩？

要回答这一切也许只能用一个字：诗。

三

叶芝主要是一个诗人,但在其一生中,也写下了大量的散文、随笔、文论、自传性作品、日记及书信,此外还有一部阐释其象征主义思想体系的理论专著《幻象》。这些作品,与他的诗和诗剧形成了一种相互协奏的关系。它们合起来仍是一个整体,是一个充满激情和活力的灵魂从不同侧面对我们讲话。

叶芝的散文作品不消说具有某种诗的性质,它们充满了诗的激情与睿智,同时具有叶芝自己独特的风格和个性。像《诗歌的象征主义》、《幻象·献辞》、《心境》等篇章,它们在论述诗歌、在“传递着它永远新鲜和永远古老的启示”的同时,本身就是一种诗的言说。如果说叶芝的诗歌强烈、节制,并往往把具体经验转化到神话和象征的层次,从而“具备不可解析的完美,微妙到每天都会产生新的含意”,那么读叶芝的散文则犹如置身于激流,我们为一种来自诗人心灵的力量所推动,并处处感受到一如多刃剑那样的美的诸多光芒的照耀。可以说叶芝的散文在现代英语散文中独树一帜,它们增强了一种语言所能达到的明亮程度与诗意表现程度。

而在自传与日记写作中,叶芝则致力于形成和发展一种自我分析的风格。我时时惊讶于他在这种自我分析中所显示的诚实、智慧与精确——它有时精确到一种历历在目、让人难以忘怀的程度,例如在《1930年日记四则》中他写到:

我一直在大谈特谈我的长途乘车旅行,即使我嗓子哑了我也不停下。为什么这样?完全是因为我胆小,因为我感到另一个人在评判我,因为我赋予他的沉默以所有可怕的性质。由于被评判所以我必须诱引我的评判员。

在叶芝一生中伴随着这种不断认识自己的愿望，这种自我分析与反讽。在诗人的激情与“神秘本能”中又伴之以一种超越性的自我观照，我认为这恰恰正是叶芝不断走向成熟的秘密之一。的确，叶芝的自传与日记在我看来是我读到过的所有同类作品中的最好的一种，它给我们带来一种对生活的沉思，显示了作为一个作家最难得的品质，而且处处体现了一种如同诗人自己所说的“随时间而来的智慧”。

至于叶芝的神话与象征主义体系，对于一些中国读者理解起来可能比较困难，其实我们也不必盲目接受。可以说这是一种从爱尔兰特有的文化传统、精神气氛和叶芝自己的精神生活中形成的信仰，它成全了叶芝自己的诗，但对其他人未必合适。因此，对于叶芝这样一个致力于神话式写作的诗人，我们只能说：一个相信奇迹的人，最终创造了奇迹——但这是一种诗的奇迹，而非其他。诗人从来不是那种提供普遍性思想体系的人，相反，为了他的诗他必须超越他曾苦心营造的一切。对此，叶芝自己也有过说明：“有人会问，我是否相信太阳和月亮的确像我说的那样在绕着圈转……我只能回答，如果说有的时候我被奇迹迷惑住了（人遇到奇迹时都会这样），而把这种太阳和月亮绕着圈转的词句信以为真的话，事实上我的理智很快就恢复过来了。……它们帮助我把现实与正义结合在同一个思想里”。

因此，叶芝的伟大，最终在于他以自己的诗超越了这一切：“天鹅跃入了荒凉的天国/这种意象可以带来狂野，带来一阵风暴/以结束万物……”（《一九一九年》）在这一点上，他与他所敬佩的歌德一样：“一个诗人需要整个哲学，但他必须将之排除在作品之外”（转引自叶芝《诗歌的象征主义》）。需要它，而又不断地排除它，以

能“来到那现实的荒野”(《雪岭上的苦行人》),这正是一个诗人的智慧与力量所在。也只有这样的诗人能阐释生命,并把我们导向那永无穷尽的生命。

四

对于“大诗人”与“优秀诗人”,庞德曾有一个很简洁的区分:前者需要读其全集,后者只须读其选集即可。那么叶芝正是一个需要读其全集的巨匠。因为这样的作家,即使其未完成的作品片断甚或“败笔”,对于后来者也是有意义的。

但是,限于各种条件,我们仅编选了三卷本的叶芝文集,尽可能囊括叶芝的抒情诗、诗剧、散文、随笔、理论、日记、书信、演说及自传性作品的精华,为中国读者提供一个关于叶芝的基本选本;同时,也为我国几代人对叶芝的翻译和介绍做出一个初步的总结。这里,我愿向最早译介叶芝的卞之琳、查良铮(穆旦)、袁可嘉、王佐良等前辈致以我们这一代人的由衷感谢(尤其是当我重读穆旦的译作时,我总是感慨万端,在那里我感到了两个诗性灵魂最隐秘的交融与相会),同时,也向一大批支持、加入该文集编译工作的青年译者致以谢意。

在一篇文章中我曾写到:我倾心于研究一个作家的秘密,如果从中透出的是我们自身的秘密、整个文学的秘密。但是很显然,对于叶芝,我不是一个职业研究者。我只是出于对叶芝的偏爱,并出于让其他人分享这种热爱的愿望,遂有了组织翻译和编选一套《叶芝文集》的念头。文集不足之处乃至谬误之处,望能得到广大读者和专家们的指教。同时我相信对于叶芝这样的巨匠,任何选本或译本都不是眺望大海的最后一道岬角。写到这里,我想起了叶芝在一篇回忆录的最后所讲的“我感到在我自己的生命的天平上称

量的所有生活都似乎是为了某件从不会发生的事所做的准备”，而我需要的，正是以这样的一句话来结束这篇序文。

目 录

编者序言：朝向生命	王家新 1
-----------------	-------

——抒情诗——

早期诗作

情歌	裘小龙 译 4
火炉旁	裘小龙 译 5
她居住在枫树林中	裘小龙 译 6
记忆	裘小龙 译 7

十字路口(1889)

快乐的牧羊人之歌	俞洁莉 译 10
悲哀的牧羊人	裘小龙 译 13
披风、船只和鞋子	裘小龙 译 15
高尔皇帝的疯狂	裘小龙 译 16
偷走的孩子	裘小龙 译 18
蜉蝣	沈 睿 译 21
走过黄柳园	俞洁莉 译 23
到水中小岛去	施蛰存 译 24

玫 瑰(1893)

茵纳斯弗利岛	袁可嘉	译 26
当你老了	袁可嘉	译 27
谁与弗格斯同行	周英雄	译 28
尘世的玫瑰	周英雄	译 29
白鸟	袁小龙	译 30
爱的遗憾	袁小龙	译 31
爱情的悲哀	袁小龙	译 32
领养老金的老人之悲哀	俞洁莉	译 33
两棵树	俞洁莉	译 35

风中的芦苇(1899)

步入暮色	袁小龙	译 38
他想起了那忘却的美	袁小龙	译 39
诗人致他的爱	袁小龙	译 41
他给他爱人的诗韵	袁小龙	译 42
他想要天国的衣裳	王家新	译 43
流浪的安古思之歌	施蛰存	译 44
他讲着绝伦的美	袁小龙	译 46
恋人哀悼着爱的失去	沈 睿	译 47
他斥责麻鹬	王家新	译 48
秘密的玫瑰	袁小龙	译 49

在七片树林中(1904)

箭	袁小龙	译 54
---------	-----	------

绝不要献上整颗心	俞洁莉	译 55
亚当的咒语	沈 睿	译 56
老人临水	施蛰存	译 58
枝叶纷乱的树林	裘小龙	译 59
幸福的乡镇	裘小龙	译 60

绿盔及其他(1910)

没有第二个特洛伊	王佐良	译 64
词语	王家新	译 65
和解	王家新	译 66
困难的迷惑	俞洁莉	译 67
酒歌	施蛰存	译 68
关于一幢被地震摇撼的房子	王家新	译 69
我易分心	周英雄	译 70
一个为荷马咏唱的女人	王家新	译 71
随时间而来的智慧	沈 睿	译 73
他的梦	裘小龙	译 74
一位友人的疾病	裘小龙	译 76

责 任(1914)

一九一三年九月	王佐良	译 78
Paudeen	王家新	译 80
青春的记忆	沈 睿	译 81
朋友们	袁可嘉	译 83
东方朝圣客	周英雄	译 85
以便黑夜来临	俞洁莉	译 86

海伦在世时	周英雄	译 87
寒冷的天穹	王家新	译 88
一件外衣	彭 予	译 89

柯尔庄园的野天鹅(1919)

柯尔庄园的野天鹅	袁可嘉	译 92
深誓	卞之琳	译 94
歌	王佐良	译 95
活生生的美	王家新	译 97
致少艾	高大鹏	译 98
汤姆·欧拉夫利	高大鹏	译 100
两首傻子之歌	高大鹏	译 101
碎梦	高大鹏	译 103
一爱尔兰飞行员预见死亡	俞洁莉	译 106
猫与月亮	周英雄	译 107
学者	周英雄	译 109
关于女人	王家新	译 110
所罗门对希芭	周英雄	译 113
沮丧中写下的诗	王家新	译 115
黎明	王家新	译 116
头脑这只气球	袁小龙	译 117
人随岁月长进	沈 睿	译 118
兔锁骨	高大鹏	译 119
圆塔下	高大鹏	译 120
给少女	高大鹏	译 122
渔夫	高大鹏	译 123

鹰	高大鹏	译 125
追忆格雷戈里少校	高大鹏	译 127
记忆	高大鹏	译 133
幽灵	高大鹏	译 134
读颇帕修斯有感	高大鹏	译 135
给凯尔纳诺的一只松鼠	高大鹏	译 136
有人要我写首战诗	高大鹏	译 137
进屋祷文	高大鹏	译 138
又一首傻子之歌	高大鹏	译 140
麦可·罗伯兹的双重灵视	高大鹏	译 141

迈克尔·罗巴蒂斯与舞者(1921)

一九一六年复活节	查良铮	译 146
基督重临	袁可嘉	译 150
致一个政治犯	袁小龙	译 152
玫瑰树	周英雄	译 154
土星下	俞洁莉	译 156
快破晓的时光	袁小龙	译 157
为小女祈祷	周英雄	译 159

塔(1928)

驶向拜占廷	查良铮	译 166
在学童中间	卞之琳	译 168
丽达与天鹅	周英雄	译 173
塔	周英雄	译 175
内战时期的沉思(组诗节选)	王家新	译 185