

探究中的阅读
看得见的提高

新课标

探究阅读

Reading through Exploration & Research

高一语文

主编：蔡智敏

Reading through
Exploration & Research

山西教育出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

新课标探究阅读·高一语文/任彦钧 曹玉川主编. —太原:
山西教育出版社, 2004. 7

(新课标探究阅读丛书/蔡智敏主编)

ISBN 7-5440-1963-2

I. 新… II. ①任…②曹… III. 语文课—阅读教学
—高中—教学参考资料 IV. G634. 303

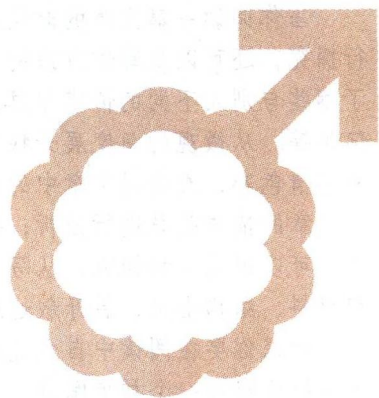
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 26257 号

山西教育出版社出版发行
(太原市迎泽园小区 2 号楼)
太原市达益福利印刷厂印装 新华书店经销
2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月山西第 1 次印刷
开本: 787×960 毫米 1/16 印张: 17.5
字数: 342 千字 印数: 1—10000 册
定价: 20.00 元



真正的阅读从探究开始

蔡智敏



当你打开这本书的时候，或许马上会提出这样一些问题：什么叫探究阅读？为什么要进行探究阅读？怎样进行探究阅读？探究阅读要探究些什么？读这套书对提高探究阅读能力有帮助吗？

其实，当你提出这些问题时，已经开始了自己的探究之思。

探究阅读并不神秘。所谓“探究”，就是指探讨和研究，而所谓“探究阅读”，就是指带着探讨和研究的心态去阅读。阅读着，并且在阅读中不断地思考着，这就是探究阅读。

为什么要进行探究阅读呢？原因非常明了。不进行探究性阅读，就不能真正提高自己的阅读能力；不进行探究性阅读，就不能强化自己的思维能力，培养自己的研究能力，也不能升华自己的创造能力。

在中小学阶段就要进行研究性学习，是新课标提出的要求。这一要求所具有的重要意义，在于它要求中小學生从小就要学会发现问题、思考问题和独立地研究问题。只有这样，才能强化思维能力，培养独创能力。而是否有独创能力，是一个人能否成为真正人才的最关键因素。

就语文这门课来说，研究性学习的最好入口，我觉得就是探究性阅读。因为要学会研究问题，必须先获取相关信息，掌握有关材料，并学会分析和思考这些材料。可以说，会不会进行探究性阅读，是衡量一个人阅读能力高低的重要标志。

很多同学想到自己的阅读能力时总会犯嘀咕，觉得自己也读了不少的书，做了不少的题，在提高阅读能力上似乎已经很用心了，可为什么总也不见成效？我看大部分同学

是因为没有在探究阅读上下功夫。也就是说，他没有学会在阅读中发现问题，带着问题阅读；没有学会边阅读边思考。他所进行的阅读，只是完成了一个程序：获取信息，却没有完成另一个更重要的程序：探讨和研究信息。而恰恰是这第二个程序，才是阅读能力的最重要一环。

当你阅读一篇文章的时候，既可以从宏观的方面进行探究，也可以从微观的角度进行探究，还可以从写作方法的角度进行探究。从宏观的方面，你可以探究一篇文章表达了哪些与别人不同的情感与思想，文章主要描述或介绍了哪些客观事物，作者的态度如何等等。从微观的角度展开探究，你可以深入思考文章中的一些重要语句的意义，体会其感情色彩，或者对文章中的重要信息进行筛选；你可以领悟弦外之音，参透话中之话，对文章的情理关系进行分析；也可以立足整体，推断局部，对含蓄的内容进行具体阐述，这都可以说是一种探究。从写作方法的角度进行探究，你可以一边阅读，一边对作者组织材料、结构全文、展开叙述或进行论证的方法进行思考。

如果你要在阅读中自主地提出问题，那么，这种阅读就不是一次性可以完成的。你很可能要经历一个初步阅读、提出问题的过程，然后才能带着这些问题进行阅读，深入思考这些问题。对于学习非常紧张的学生来说，要在课余时间进行这样的反复阅读恐怕是比较困难的。

本书以训练探究阅读的能力为目的，所以编者已经在每篇文章的前面设计了几个问题，这些问题是根据文章的内容和特点提出来的，读者可以带着这些问题进行阅读，然后努力回答这些问题，从而培养自己独立思考的能力，养成探究性阅读的习惯。当然在阅读过程中还可以进一步提出新的问题，展开思考。所谓“探究”，关键是要有活跃的思维。而书中的“贯通启示”，可以说是从阅读与写作的交叉点上，对于文章进行的深入探究，阅读这部分内容，对于提高读者的读写能力，自然是很有好处的。本书中的“阅读难点训练”“写作启示训练”和“思维启示训练”等栏目的设置，是对于探究性阅读的实践性升华，目的是将阅读、思考与训练结合起来，达到学以致用目标。这些都是本书的重要特点。

我曾经说过：“阅读天生重要。”我现在想要说的是：探究性阅读是最重要的阅读方法之一。在阅读中探究，在探究中阅读，可以真正领略阅读的美妙与价值，培养自己的思维能力，因而可以说：真正的阅读，从探究开始！

目 录

真正的阅读从探究开始 /1

散文撷英

- 《忆刘半农君》探究阅读 /1
《给亡妇》探究阅读 /6
《有关我外公的报导》探究阅读 /11
《双层床》探究阅读 /15
《八千个书包》探究阅读 /19
《观莲拙政园》探究阅读 /24
《树林和草原》探究阅读 /28
《松林中的一夜》探究阅读 /34
《马德拉斯,水族馆巡礼》探究阅读 /40
《空山鸟语》探究阅读 /44
《一日的春光》探究阅读 /48
《放眼风景》探究阅读 /52

启智短论

- 《我们的纲领》探究阅读 /57
《危险思想与言论自由》探究阅读 /62
《青年的四个大梦》探究阅读 /66
《生活教育之特质》探究阅读 /73
《论友谊》探究阅读 /77
《幽默的境界》探究阅读 /83
《谈艺术》探究阅读 /88
《另外一种散文》探究阅读 /93
《难忘的〈罗马假日〉》探究阅读 /100
《〈歌德谈话录〉选读》探究阅读 /105

科普小品

- 《悲翠盆中活化石》探究阅读 /111
《追逐猎豹》探究阅读 /116
《说秦俑》探究阅读 /122
《我在你们的眼睛里确实是倒立的》探究阅读 /127
《大气》探究阅读 /131
《爪哇的火山》探究阅读 /136
《高科技重新教我们看电影》探究阅读 /140

微型小说

- 《五九》探究阅读 /146
《友军的营长》探究阅读 /150
《七个和一个》探究阅读 /154
《照章办事》探究阅读 /159
《信仰与私利》探究阅读 /162

演讲平台

- 《现代传媒与青少年的偶像崇拜》探究阅读 /167
《科学的发展史就是一部思维的发展史》探究阅读 /172
《临死前的最后演说》探究阅读 /177

古文观止

- 《宫之奇谏假道》探究阅读 /183
《周亚夫军细柳》探究阅读 /188
《归去来兮辞》探究阅读 /192

《代李敬业传檄天下文》探究阅读 /198

《日喻说》探究阅读 /203

《〈论语〉选读》探究阅读 /207

《〈孟子〉选读》探究阅读 /212

《〈庄子〉选读》探究阅读 /216

传世诗词

《客至》探究阅读 /221

《菩萨蛮[书江西造口壁]》探究阅读 /223

《南吕[干荷叶]》探究阅读 /226

探究阅读能力综合检测(A) /229

探究阅读能力综合检测(B) /236

参考答案/242

散文 撷英

阅读导引

自读探究

佳作精选

贯通启示

双向训练

词语积累

《忆刘半农君》 探究阅读



阅读导引

鲁迅（1881—1936），原名周樟寿，后改名周树人，字豫才，浙江绍兴人。曾留学日本，回国后历任北京大学讲师、厦门大学教授、中山大学文学系主任等职。1927年以后定居上海专事写作，为左翼作家联盟发起人之一和主要领导人。著有短篇小说集《呐喊》《彷徨》，散文集《朝花夕拾》，散文诗集《野草》，杂文集《而已集》《伪自由书》《南腔北调集》，文学史《汉文学史纲要》等几十种。逝世后出版有《鲁迅全集》。

《忆刘半农君》是一篇回忆录。作为新文化运动的主将之一，刘半农一生值得回忆的事颇多，作者在此则撷取了最能反映刘半农性格特征的几件事来写，选材非常典型。阅读时须用心体悟作者选材用心之妙。





自读探究

1. 文末说“我爱十年前的半农，而憎恶他的近几年”，这是为什么？体现了鲁迅先生的什么性格？

2. 将本文的第七自然段与下面《琐忆》选段比较，看有什么异同？

“有些青年一遇上夸夸其谈的学者，立刻便被吓倒，自惭浅薄；这种时候，鲁迅先生便又鼓励他们说：‘一条小溪，明澈见底，即使浅吧，但是却浅得澄清，倘是烂泥塘，谁知道它到底是深是浅呢？也许还是浅点好。’”

3. 鲁迅作为一个成熟的思想家面对任何人，任何事，任何问题，他的思考都闪烁着智慧的火花。试结合本文或读过的文章举例说明。



佳作精选

忆刘半农君

鲁迅

这是小峰出给我的一个题目。

这题目并不出得过分。半农^①去世，我是应该哀悼的，因为他也是我的老朋友。但是，这是十来年前的话了，现在呢，可难说得很。

我已经忘记了怎么和他初次会面，以及他怎么能到了北京。他到北京，恐怕是在《新青年》投稿之后，由蔡子民^②先生或陈独秀先生去请来的，到了之后，当然更是《新青年》里的一个战士。他活泼勇敢，很打了几次大仗。譬如罢，答王敬轩的双锁信^③，“她”字和“牠”字的创造^④，就都是的。这两件，现在看起来，自然是琐屑得很，但那是十多年前，单是提倡新式标点，就会有一大群人“若丧考妣”，恨不得“食肉寝皮”的时候，所以的确是“大仗”。现在的二十左右的青年，大约很少有人知道三十年前，单是剪下辫子就会坐牢或杀头的了。然而这曾经是事实。

但半农的活泼，有时颇近于草率，勇敢也有失之无谋的地方。但是，要商量袭击敌人的时候，他还是好伙伴，进行之际，心口并不相应，或者暗暗的给你一刀，他是决不会的。倘若失了算，那是因为没有算好的缘故。

《新青年》每出一期，就开一次编辑会，商定下一期的稿件。其时最惹我注意的是陈独秀和胡适之。假如将韬略比作一间仓库罢，独秀先生的是外面竖一面大旗，大书道：“内皆武器，来者小心！”但那门却开着的，里面有几枝枪，几把刀，一目了然，用不着提防。适之先生的是紧紧的关着门，门上粘一条小纸条道：“内无武器，请勿疑虑。”这自然可以是真的，但有些人——至少是我这样的人——有时总不

免要侧着头想一想。半农却是令人不觉其有“武库”的一个人，所以我佩服陈胡，却亲近半农。

所谓亲近，不过是多谈闲天，一多谈，就露出了缺点。几乎有一年多，他没有消失掉从上海带来的才子必有“红袖添香夜读书”的艳福的思想，好容易才给我们骂掉了。但他好像到处都这么的乱说，使有些“学者”皱眉。有时候，连到《新青年》投稿都被排斥。他很勇于写稿，但试去看旧报去，很有几期是没有他的。那些人们批评他的为人，是：浅。

不错，半农确是浅。但他的浅，却如一条清溪，澄澈见底，纵有多少沉渣和腐草，也不掩其大体的清。倘使装的是烂泥，一时就看不出它的深浅来了；如果是烂泥的深渊呢，那就更不如浅一点的好。

但这些背后的批评，大约是很伤了半农的心的，他到法国留学，我疑心大半就为此。我最懒于通信，从此我们就疏远起来了。他回来时，我才知道他在国外钞古书，后来也要标点《何典》^⑤，我那时还以老朋友自居，在序文上说了几句老实话，事后，才知道半农颇不高兴了，“驷不及舌”^⑥，也没有法子。另外还有一回关于《语丝》的彼此心照的不快活^⑦。五六年前，曾在上海的宴会上见过一回面，那时候，我们几乎已经无话可谈了。

近几年，半农渐渐的据了要津，我也渐渐的更将他忘却；但从报章上看见他禁称“密斯”^⑧之类，却很起了反感：我以为这些事情是不必半农来做的。从去年来，又看见他不断的做打油诗，弄烂古文，^⑨回想先前的交情，也往往不免长叹。我想，假如见面，而我还以老朋友自居，不给一个“今天天气……哈哈哈”完事，那就也许会弄到冲突的罢。

不过，半农的忠厚，是还使我感动的。我前年曾到北平，后来有人通知我，半农是要来看我的，有谁恐吓了他一下，不敢来了。这使我很惭愧，因为我到北平后，实在未曾有过访问半农的心思。

现在他死去了，我对于他的感情，和他生时也并无变化。我爱十年前的半农，而憎恶他的近几年。这憎恶是朋友的憎恶，因为我希望他常是十年前的半农，他的为战士，即使“浅”罢，却于中国更为有益。我愿以愤火照出他的战绩，免使一群陷沙鬼将他先前的光荣和死尸一同拖入烂泥的深渊。

八月一日

〔注释〕

①半农，即刘半农（1891—1934），江苏江阴人。作家、语言学家，历任北大教授，北大女子文理学院院长等。

②蔡子民，即蔡元培（1868—1940），号子民，浙江绍兴人，教育家。五四时任北京大学校长。

③双锁信，1918年初，《新青年》为推动文学革命运动，由编者之一钱玄同化名王敬轩，收



集社会上复古派反对新文化运动的言论，写信给《新青年》编辑部，再由刘半农写回信逐一批驳。两封信同时发表在《新青年》第4卷第3号。

④“她”字和“牠”字的创造，刘半农在1920年6月6日作《她字问题》，文中提出中国字中应增加“她”字作第三位阴性代词，并增加“牠”字，以代无生物。

⑤《何典》，章回小说，清代张南庄（署名“过路人”）编著，共十回。清光绪四年（1878年）上海申报馆出版。1926年6月，刘半农将此书标点重印。鲁迅曾为之作题记，参见《集外集拾遗》。

⑥“驷不及舌”，语出《论语·颜渊》，据朱熹《集注》：“言出于舌，驷马不能追之。”

⑦《语丝》第4卷第9期（1928年2月27日）曾发表刘半农《林则徐照会英吉利国王公文》，其中说林则徐被英人俘虏，并且“明正了典刑，在印度昇尸游街”。不久有读者洛卿在《语丝》第4卷第14期（同年4月2日）发表来信，指出这是史实性的错误。刘半农从此即不再给《语丝》写稿。

⑧1931年4月1日北平《世界日报》刊登刘半农同记者的谈话，说他不赞成学生间以密斯互称，并曾在他任院长的北平大学女子文理学院明令禁止，他认为密斯之称带奴性，不如用国语中的姑娘、小姐、女士等。密斯，英语 Miss 的音译，意为小姐。

⑨指刘半农1933—1934年间发表于《论语》《人间世》等刊物的《桐花芝豆堂诗集》和《双凤凰砖斋小品文》等。参看《淮风月谈·“感旧”以后（下）》。



贯通启示

文章的首句就别有一番情趣。“这是小峰出给我的一个题目”，此句话从表面上看好似是为人答题，出于无奈，而言外之意是刘半农给他留下的印象极深刻，极值得怀念，很想写出这些值得回忆的东西，这句话是对文章题目的一个诙谐的诠释。

阅读此文要在扫除语言障碍的前提下思考文章是怎样结构的？怎样选材的？目的是什么？怎样写的？

文章的线索体现了作者构思的轨迹。本文以作者与刘半农的交往为叙事线索，围绕刘半农活泼、勇敢、忠厚、坦荡等品质来组织材料。作者没有用完整的故事情节、细致的描写来表现人物，而是通过选取典型事例，从不同侧面来展示人物形象，表现人物品质的。

开头先写刘半农到北京之后一起办《新青年》的事，次写为他标点的《何典》题序的事，再写亲近刘半农的事，最后写刘半农去北京看望作者的事，文章篇幅虽长却脉络分明，材料虽多却井然有序。

真挚的感情、朴素的语言很容易使读者深受感染。作者在文中对刘半农的褒也好，“贬”也罢，感情是真挚的，没有半点的虚假。如文末中的“我爱十年前的半农，而憎恶他的近几年，这憎恶是朋友的憎恶……”这正是真挚感情的体现。人们常说“文贵有情”，只有说真话、道真情才能感人，这也是写好文章的真谛所在。





双向训练

【阅读难点训练】

1. 读文章的第二自然段回答问题。
 - (1) 第二自然段在结构上所起的作用是什么？
 - (2) “这题目并不出得过分”，其中的“题目”是指的什么？
 - (3) “现在呢，可难说得狠”，这句话的含义是什么？
2. 你对第三自然段中的“单是提倡新式标点，就会有一大群人‘若丧考妣’，恨不得‘食肉寝皮’”是如何理解的？这句话是对前边内容的补充还是衬托？
3. 第五自然段中作者打的比方意在说明陈独秀、胡适之、刘半农什么样的个性特点？

陈独秀_____，
 胡适之_____，
 刘半农_____。
4. 第七自然段中的“但他的浅，却如一条清溪，澄澈见底”，这个比喻句中的本体是_____，喻体是_____，写出了刘半农的_____性格特征。
5. 你对第九自然段中“但从报章上看见他禁称‘蜜斯’之类，却很起了反感”一句是如何理解的？
6. 文末一段中的“我爱十年前的半农……却于中国更为有益”，这些话从结构上看照应了前文的第_____自然段和第_____自然段。“我愿以愤火……拖入烂泥的深渊”一句的深刻含义是什么？

【写作启示训练】

1. 请充分发挥联想和想象，写出刘半农先生创造“她”和“牠”的过程，表现他的“勇敢”的性格特征。要运用动作、语言、心理等多种描写方法。
2. 在结束初中学业、临别之际，必然有一些令你难忘、使你留恋的事，请以“惜别”为题，选取同学、师生临别前的几个感人镜头，写一篇记叙文。要求有真情实感，有适当的抒情和议论。



词语积累

若丧考妣：像死了父母一样。考，死去的

父亲；妣，已故的母亲。

韬略：用兵的计谋叫韬略。如《六韬》《三略》都是古代的兵书。

澄澈：清彻透明。

要津：比喻显要的地位。（津：渡口）

（李阳海）

《给亡妇》探究阅读



阅读导引

朱自清（1898—1948）原名自华，字佩弦，号秋实。祖籍浙江绍兴，生于江苏东海，1903年随家定居扬州，自称“扬州人”。1916年中学毕业后考入北京大学预科班，次年改名“自清”，考入本科哲学系。毕业后在江苏、浙江等地的中学任教。上大学时即开始创作新诗，1923年发表的长诗《毁灭》，震动了当时的诗坛。1929年出版诗集《踪迹》，1925年任清华大学教授，创作转向散文，同时研究古典文学。1928年出版散文集《背影》，成了著名的散文作家。

《给亡妇》是一篇悼念亡妻的抒情性散文。作者1917年结婚，1929年妻不幸病逝。三年之后，作者怀着悲痛的心情写下这篇文章，抒发了对亡妻的悼念之情。阅读时应注意体会作者朴素自然的倾诉，揣摩其摈雕琢、去藻饰，平淡之中见深情的风格。



自读探究

1. 本文的艺术风格除了语言、选材、结构均朴素、自然之外，形式上还有什么特点？产生了怎样的表达效果？

2. 文章最后一段描写上坟，既是情节发展到结束之前的高潮，也是作者情感发展的高潮，但作者没有激情陈词，没有强烈的动作，没有悲恸，也没有眼泪，这应该如何理解？

3. 本文之所以感人，除了艺术上的特色外，根本的原因你认为是什么？对我们的写作有何启示？





给 亡 妇

朱自清

谦，日子真快，一眨眼你已经死了三个年头了。这三年里世事不知变化了多少回，但你未必注意这些个，我知道。你第一惦记的是你几个孩子，第二便轮着我。孩子和我平分你的世界，你在日如此；你死后若还有知，想来还如此的。告诉你，我夏天回家来着，迈儿长得结实极了，比我高一头，闰儿，父亲说是最乖，可是没有先前胖了。采芷和转子都好。五儿全家夸她长得好看；却在腿上生了湿疮，整天坐在竹床上不能下来，看了怪可怜的。六儿，我怎么说好，你明白，你临终时也和母亲谈过，这孩子是只可以养着玩儿的，他左挨右挨，去年春天，到底没有挨过去。这孩子生了几个月，你的肺病就重起来了。我劝你少亲近他，只监督着老妈子照管就行，你总是忍不住，一会儿提，一会儿抱的。可是你病中为他操的那一分儿心也够瞧的。那一个夏天他病的时候多，你成天儿忙着，汤呀，药呀，冷呀，暖呀，连觉也没有好好儿睡过。哪里有一分一毫想着你自己。瞧着他硬朗点儿你就乐，干枯的笑容在黄蜡般的脸上，我只有暗中叹气而已。

从来想不到做母亲的要像你这样。从迈儿起，你总是自己喂乳，一连四个都这样。你起初不知道按钟点儿喂，后来知道了，却又弄不惯；孩子们每夜里几次将你哭醒了，特别是闷热的夏季。我瞧你的觉老没睡足。白天里还得做菜，照料孩子，很少得空儿。你的身子本来坏，四个孩子就累你七八年。到了第五个，你自己实在不成了，又没乳，只好自己喂奶粉，另雇老妈子专管她。但孩子跟老妈子睡，你就没有放过心；夜里一听见哭，就竖起耳朵，工夫一大就得过去看。十六年初，和你到北京来，将迈儿转子留在家里；三年多还不能去接他们，可真把你惦记苦了。你并不常提，我却明白。你后来说，你的病就是惦记出来的；那个自然也有分儿，不过大半还是养育孩子累的。你的短短的十二年结婚生活，有十一年耗费在孩子们身上；而你一点不厌倦，有多少力量用多少，一直到自己毁灭为止。你对孩子一般儿爱，不问男的女的，大的小的。也不想到什么“养儿防老，积谷防饥”，只拼命的爱去。你对于教育老实说有些外行，孩子们只要吃得好玩得好就成了。这也难怪你，你自己便是这样长大的。况且孩子们原都还小，吃和玩本来也要紧的。你病重的时候最放不下的还是孩子。病的只剩皮包骨了，总不信自己不会好；老说：“我死了，这一大群孩子可苦了。”后来说送你回家。你想着可以看见迈儿和转子，也愿意；你万想不到会一去不返的。我送车的时候，你忍不住哭了，说“还不知能不能再见”？可怜，你的心我知道，你满想着好好儿带着六个孩子回来见我的。谦，你那时一定这样想，一定的。



除了孩子，你心里只有我。不错，那时你父亲还在。可是你母亲死了，他另有个女人，你老早就觉得隔了一层似的。出嫁后第一年你虽还一心一意依恋着他老人家，到第二年上我和孩子可就将你的心占住，你再没有多少工夫惦记他了。你还记得第一年我在北京，你在家。家里来信说你待不住，常回娘家去。我动气了，马上写信责备你。你教人写了一封复信，说家里有事，不能不回去。这是你第一次也可以说第末次的抗议，我从此就没有给你写信。暑假时带了一肚子主意回去，但见了面，看你一脸笑，也就拉倒了。打这时候起，你渐渐从你父亲的怀里跑到我这儿。你换了金镯子帮助我的学费，叫我以后还你；但直到你死，我没有还你。你在我家受了许多气，又因为我家的缘故受你家里的气，你都忍着，这全为的是我，我知道。那回我从家乡一个中学半途辞职出走，家里人讽你也走，哪里走！只得硬着头皮往你家去。那时你家像个冰窖子，你们在窖里足足住了三个月。好容易我才将你们领出来了，一同上外省去。小家庭这样组织起来了。你虽不是什么阔小姐，可也是自小娇生惯养的。做起主妇来，什么都得干一两手；你居然做下去了，而且高高兴兴地做下去了。菜照例满是你做，可是吃的都是我们；你至多夹上两三筷子就算了，你的菜做得不坏，有一位老在行大大地夸奖过你。你洗衣服也不错，夏天我的绸大褂大概总是你亲自动手。你在家老不乐意闲着；坐前几个“月子”，老是四五天就起床，说是躺着家里事没条没理的。其实你起来也还不是没条理；咱们家那么多孩子，哪儿来条理？在浙江住的时候，逃过两回兵难，我都在北平。真亏你领着母亲和一群孩子东藏西躲的，末一回还要走多少里路，翻一道大岭。这两回差不多只靠你一个人。你不但带了母亲和孩子们，还带了我一箱箱的书；你知道我是最爱书的。在短短的十二年里，你操的心比人家一辈子还多；谦，你那样身子怎么经得住！你将我的责任一股脑儿担负了去，压死了你；我如何对得起你！

你为我的捞什子书也费了不少神：第一回让你父亲的男佣人从家乡捎到上海去。他说了几句闲话，你气得在你父亲面前哭了。第二回是带着逃难，别人都说你傻子。你有你的想头：“没有书怎么教书？况且他又爱这个玩意儿。”其实你没有晓得，那些书丢了也并不可惜；不过教你怎么晓得，我平常从来没和你谈过这些个！总而言之，你的心是可感谢的。这十二年里你为我吃的苦真不少，可是没有过几天好日子。我们在一起住，算来也还不到五个年头。无论日子怎么坏，无论是离是合，你从来没对我发过脾气，连一句怨言也没有——别说怨我，就是怨命也没有过。老实说，我的脾气可不大好，迁怒的事儿有的是。那些时候，你往往抽噎着流眼泪，从不回嘴，也不号啕。不过我也只信得过你一个人，有些话我只和你一个人说，因为世界上只你一个人真关心我，真同情我。你不但为我吃苦，更为我分苦，我之有现在的精神，大半是你给我培养着的。这些年来我很少生病。但我最不耐烦生病，生了病就呻吟不绝，闹那侍候病的人。你是领教过一回的，那回只一两点钟，可是也够麻烦了。你常生病，却总不开口，挣扎着起来；一来怕搅我，二来怕没人做你那份儿



事。我有一个坏脾气，怕听人生病，也是真的。后来你天天发烧，自己还以为南方带来的疟疾，一直瞒着我。明明躺着，听见我的脚步，一骨碌就坐起来。我渐渐有些奇怪，让大夫一瞧，这可糟了，你的一个肺已烂了一个大窟窿了！大夫劝你到西山去静养，你丢不下孩子，又舍不得钱；劝你在家里躺着，你也丢不下那分儿家务。越看越不行了，这才送你回去。明知凶多吉少，想不到只一个月工夫你就完了！本来盼望还见得着你，这一来可拉倒了。你也何尝想到这个？父亲告诉我，你回家独住着一所小住宅，还嫌没有客厅，怕我回去不便哪。

前年夏天回家，上你坟上去了。你睡在祖父母的下首，想来还不孤单的。只是当年祖父母的坟太小了，你正睡在坟底下。这叫做“坑坟”，在生人看来是不安心的；等着想办法罢。那时坟上坟下密密地长着青草，朝露浸湿了我的布鞋。你刚埋了半年多，只有坟下多出一块土，别的全然看不出新坟的样子。我和隐今夏回去，本想到你坟上来；因为她病了没来成。我们想告诉你，五个孩子都好，我们一定尽心教养他们，让他们对得起死了的母亲你！谦，好好儿放心安睡罢，你。

二十一年十月



贯通启示

文章是用书信体写的，作品开篇以“谦”字开头，“谦”是作者对亡妻武钟谦的爱称。抒情文章最忌浮泛，作者在表达自己的哀悼之情时，既未捶胸顿足，也未呼天抢地，只是深情绵邈地细诉着亡妻生前的一切，回忆着她十二年来对自己和孩子的种种恩情，回忆她的慈爱、贤惠、克己。

文中所写之人不过是家庭主妇，所叙之事也无非是些家常琐事，但为何能打动人心、催人泪下？阅读时要细细品味。

首先是作者的笔触细致、具体，注重细枝末节，在叙说亡妇的种种好处时，常常抓住一些不大为人注意的细致的表情和动作，让读者看到了一个真实可感的普通妇女形象，她是那么的温柔善良，吃苦耐劳。文章无夸饰艳丽之辞，皆细细切切之语，平淡之中见功力，平淡之中见深情。

与朴素的风格相一致，作品的结构也是平实自然的，布局谋篇，听凭感情的发展，服务于事件的叙述，全无刻意为之之嫌。

文章信笔写来，琐琐屑屑，于自然伸展推移之中，表达至情至感。“至情文字，自能动人”，“情之至者，自然流为至文”。（《古文观止》）本文可谓当之无愧。“情”正是“至文”的真谛所在。



双向训练

【阅读难点训练】

1. 作者在首段说到自己和孩子平分了亡妻的“世界”，从文中你看到她的世界是怎样的世界？作者是怎样写的？
2. 全文结构铺排平实自然，将情与事交相糅合。第一段_____；第二段_____，极写她的母爱；第三段_____，极写她的_____；第四段_____。
3. 你对第四自然段中“我之有现在的精神，大半是你给我培养着的”一句是如何理解的？
4. 亡妻的性格是温顺善良的，可是第三段还写了她的“抗议”，如何理解这一举动？
5. 那次抗议是“第一次”，也是“第末次”的原因是（1）_____，（2）_____。
6. 文末最后一句话是什么句式？可否将“你”放在“好好儿”前？

【写作启示训练】

1. 细读第四自然段“你为我的捞什子书也费了不少神”的内容，请发挥联想和想象，写出女主人公“带着书逃难”的场面。要表现亡妻理解、关心丈夫，视书为命、为书忘死的品格；要运用动作、语言、心理描写等多种手法。
2. 在你的生活里，一定有使你深情依恋、令你终生难忘的人，请模仿本文“平淡中见深情”的写法，写一篇记叙文，要突出“朴素自然、至情至真”的特色。



词语积累

捞什子：也作“劳什子”，使人讨厌的东西。

圪：墓穴。

（葛彦英）

