

The
Woman
Next Door

邻家女人

[美国] 芭芭拉·德林斯基 著

乔修峰 龚璇 译

 译林出版社



邻家女人

[美国]芭芭拉·德林斯基 著 乔修峰 龚璇 译

译林出版社



图书在版编目(CIP)数据

邻家女人 / (美) 德林斯基 (Delinsky, B.) 著; 乔修峰, 龚璇译. - 南京: 译林出版社, 2003.10
(当代外国流行小说名篇丛书)
书名原文: The Woman Next Door
ISBN 7-80657-602-9

I. 邻... II. ①德... ②乔... ③龚... III. 长篇小说-美国-现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 058521 号

Copyright © 2002 by Barbara Delinsky.

Chinese (Simplified Characters only) Hardback copyright © 2003 by Yilin Press.

Published by arrangement with Writers House LLC through Arts & Licensing International, Inc., USA.

ALL RIGHTS RESERVED

登记号 图字:10-2002-072号

书 名 邻家女人
作 者 [美国]芭芭拉·德林斯基
译 者 乔修峰 龚璇
审 校 宁一中
责任编辑 周丽华
原文出版 Simon & Schuster, 2001
出版发行 译林出版社
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)
印 刷 高淳印刷有限公司
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 9.5
插 页 4
字 数 217 千
版 次 2003 年 10 月第 1 版 2003 年 10 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80657-602-9/I·444
定 价 (精装本)15.50 元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

真情挚爱的多重吟唱

——简评《邻家女人》

刘 平

芭芭拉·德林斯基是美国著名畅销小说家。自上世纪八十年代末以来,她出版了近二十部小说,其中包括《一个次要的女人》(2002)、《葡萄园》(2000年)、《被出卖的女人》(1991)等。她的作品常常表现或涉及女性题材,其手法细腻,贴近生活,很受读者欢迎。

《邻家女人》(2001)的故事发生在距离纽约不远的一个名叫伍德里的小镇上,小说的人物基本都住在林阴胡同里。胡同一词似乎充满了北京味,其实和南方人所说的弄堂、里弄一样,指的就是巷子或小街道。林阴胡同是一条死胡同,四座维多利亚式的房子环绕四周,虽然各家都有自己独立的车道、花园,但整个小街却只有一个出口,这样的胡同或里弄在中国并不难找到。我们不难理解,在这样的环境中,邻家的一举一动、过往迎送都可以尽收眼底。常言道,三个女人一台戏,小说中四个女人以及若干男人的故事便由此展开。

小说标题中的邻家女人指的是四位房主之一,年轻美貌的寡妇格雷琴,她深受众人喜爱的丈夫本去世已经一年。在这一年中,三个邻家的丈夫都对她的深表同情,都曾经到她家帮忙干活。在美好的春天又到来的时候,邻家的女人们突然发现她的肚子挺了起来。谁会是孩子的父亲?她在丈夫去世后的这一年里几乎闭门不出,除了水电工、木工等杂役外,嫌疑最大的就是三个邻家的丈夫。

俗话说，寡妇门前是非多。寡妇怀孕，而且不肯吐露那个让她怀孕的人是谁，自然会在邻里间引起种种猜测。女人们的怀疑也不是没有一点根据：三个丈夫中，李曾经有过不忠的历史，夫妻俩一直为此吵吵闹闹，妻子卡伦顺理成章地怀疑他和邻居有染；卢斯的妻子乔治亚办了一家蔬菜汁公司，自任董事长，整天忙于事业，经常出差在外，靠自由撰稿为生的卢斯经常在家，无疑有着时间上的有利条件；园林设计师格雷厄姆遇到的是一个特殊的问题：他和妻子结婚数年没有生育，正一起接受人工授精的痛苦过程。对于他和妻子阿曼达来说，性爱已经变得冷漠和程式化。阿曼达很想知道丈夫是否怀念他们曾经有过的激情与冲动，也猜测他是否会在别的地方寻找这种激情。疑问最后的答案是简单的，它和这三个男人都没有关系，但是围绕着格雷琴和她在小说结束时才出世的孩子的扑朔迷离，三对夫妇各自重新审视自己的婚姻和对配偶的忠诚。生活在经历动荡，精神在接受洗礼，特别是小说的男女主人公格雷厄姆和阿曼达，获得了身心的升华和更完美的结合。

小说构思巧妙，情节丝丝入扣，编排合理。在整部小说中，格雷琴和她肚子里的孩子虽然着笔不多，却是情节线索的中心和最大的悬念；在她的外围主要是三家邻居的男女主人公，其中着笔最多的无疑是格雷厄姆和阿曼达这一对夫妇；情节的更外围主要是由格雷厄姆和阿曼达延伸出来的人物，一方面是格雷厄姆的母亲和兄弟姐妹，另一方面是阿曼达担任中学心理咨询师而发生联系的一些中学生，包括自杀的富家子弟、棒球队主击手奎因，还有卡伦和李的儿子乔迪、乔治亚和卢斯的女儿艾莉森等。当然，第三层次的人物乔迪也和格雷琴发生重要的联系。格雷厄姆和阿曼达关于生育的种种烦恼与争执直至最后解决，无疑是贯穿作品始终的情节主线，一直穿插其间的格雷琴风波则是与此互相联系并产生对照、推进作用的情节副线。在这二者之间还有一些重要的情节：

富家子弟、棒球队员奎因酗酒受罚，后来自杀身亡；格雷琴受到电话骚扰，又有人潜入她家破坏了她心爱的油画《邻居》；乔迪突然离家出走，找到他后又经历了惊险的救助场面；格雷厄姆的母亲中风；格雷琴早产等等。这些情节隔两三章出现一个，在原本已经颇为复杂的两条情节线索之间掀起一阵阵波澜。发生在短短四个星期里的这种种事件，反映了错综的夫妻关系、邻里关系、婆媳关系、母子关系、师生关系等，使得一个很容易流于平庸的故事讲得真实自然、扣人心弦。这不仅让读者在紧张之余不知不觉地获得精神的愉悦，大大增强了作品的可读性，也更为有力地展现了丰富多彩的生活画面，揭示了主人公曲折微妙的内心世界。作者所描绘的美国小镇生活画卷展示出的人与人之间浓厚的亲情和友情，也令中国读者在领略异国风土人情的同时很容易产生强烈的共鸣。

《邻家女人》是一部以家庭伦理道德为主题的小说。小说描写和歌颂的是人类千百年来执着追求的高尚、纯洁的爱情，以及以诚相待、乐于助人、相互体谅的人际关系。“婚姻是本书的主线——能够使婚姻正常运转的是什么，可能对婚姻产生危害的是什么，在生活向前进入自己的轨道时将会发生什么事情。”作者努力关心的这一问题在作品中得到了解答。故事的主人公格雷厄姆对母亲说道：“我们不因为家庭关系而结合，不是为结婚而结婚，（除了爱情）其他什么都不管。”小说中，格雷厄姆和阿曼达的爱情和婚姻关系经历了曲折的发展：开始一见钟情而结合，郎才女貌，珠联璧合；婚后两人感情和谐，事业一帆风顺，谁知却因为不孕而面临种种尴尬，他们明明十分相爱，却因此导致感情危机；接着阿曼达因格雷琴怀孕对格雷厄姆产生怀疑，格雷厄姆又因阿曼达热心学校工作而不满；经过思想的碰撞、感情的交流，最后又经历了风雨之夜寻找和攀上危塔营救乔迪的奋斗，两人的爱情终于得到巩固和升华。小说中这时出现的几次热烈的性爱描写，正是这种爱情的

真挚表现。书中对于另外几家邻居的相关描写,如格雷琴和亡夫本这对老夫少妻之间的深厚感情,李对婚姻的不忠和由此对家庭产生的危害,乔治亚最终为丈夫和孩子而换了自己的工作,等等,都从正面或反面烘托了男女主人公的爱情关系,深化了对爱情主题的表现。这些描写和作品中跌宕起伏的情节发展环环相扣,给人以耳目一新的感觉。

如果说,本书对上述爱情发展的内在动因的揭示还可以更深入一些的话,那么,书中很有新意和深度的则是作者所关注的另一个社会问题,即家族对婚姻的冲击。作者谈到,自己曾亲眼看到家庭的压力破坏了一对夫妇的婚姻。她认为这是一个普遍存在的问题。男人和女人从不同的家族背景中走到一起结为夫妻,带来不同家族的遗传、生活习惯和思维方式,既存的家族关系也还在继续,这些对婚姻的影响都是深刻和复杂的。对于婚姻的主人公来说,结婚的年龄大小和依赖家族历史的长短,也会直接影响到婚姻关系。在《邻家女人》里,格雷厄姆来自一个子孙满堂、关系复杂的大家族,这种家族影响已经开始成为他与妻子之间沟通的一道障碍。作者将这一带有普遍性的矛盾置于男女主人公不孕的特殊背景下来表现,造成了更为强烈的冲突。我们看到,在几年的时间里,特别是在格雷厄姆母亲多萝西生日聚会和中风住院的日子里,阿曼达努力向婆母表示友好但却很难奏效。婆母固然带有某种偏见,兄弟姐妹也许至多只是一种关心而已。从他们结婚的第一个月起,全家人就不停地向他们询问怀孕的消息,这种似乎过了头的关心使阿曼达感觉很难堪,丈夫对家人态度的暧昧又使得她产生了更多的怀疑和抱怨。当然,小说中格雷厄姆在经过了长期的两难处境之后终于选择了婚姻和爱情,他拉着阿曼达的手要离开母亲的病房。阿曼达对婆母说:“(在我和你们之间)我没让他做选择。我永远不会这样做。但如果在你们心里找不到地方容纳我,

最受伤害的或许是格雷厄姆。”家族和爱情、婚姻的冲突被推到极致,使得对这一社会矛盾的表现更加深入。

细腻深入的心理描写也是《邻家女人》吸引读者的重要原因。小说中的心理描写主要包括了三种:第一种是男女主人公以及其他邻居的婚姻和爱情心理。第二种是几个“邻家女人”之间微妙的女性心理。作者一直非常关注着邻里关系、婚外情和分居等社会问题。在小说中,她刻意以此为焦点,创造出一个四个女人相互攀比的局面,巧妙地揭示出女性错综复杂的心理活动。阿曼达把自己作为一个女人与乔治亚相比;乔治亚把自己作为一个母亲与卡伦相比;卡伦把自己作为一个妻子与其他两人相比。例如在小说结尾部分,卡伦决定和李决裂,“她控制住自己不再喊。阿曼达就不会在这种情况下吼叫,乔治亚也不会,她们会很冷静。她们会坚决地说话,尽管内心也害怕得发抖。”“如果认为自己正确,阿曼达和乔治亚一定会扣紧她们的枪。”这种比较或攀比使得她以从未有过的勇敢挑战李,迫使他离开自己。而格雷琴则拿自己与三个邻居相比。虽然比较的方式各不相同。实际上,邻家的每一个女人都受到其他人的影响。正是这一切最终导致了“邻家女人”格雷琴的问题。第三种是对奎因、乔迪、艾莉森等人青春期心理的描写,其中又以对乔迪的心理描写最为丰富和全面。奎因因为喝了乔迪提供的烈酒导致酗酒受罚以至轻生丧命,乔迪因此充满自责和紧张;父亲在外拈花惹草而招致家庭不和给他带来羞愤和种种尴尬;他似乎勇敢地骚扰了格雷琴之后自己又陷入恐惧和失望。他的种种行为和心里对于一个正处在青春发育期的少年来说,都可以说是不足为奇的。只不过如果没有那么多的特殊的背景,也许就不会酿成最后扣人心弦的结局。

芭芭拉·德林斯基是一位写作态度十分严谨的作家。她的写作常常以广泛的调查研究为基础,但她认为写作《邻家女人》不需

要这种调查研究。“多年来对人及其相互影响的观察和朋友们所谈到的生活窘况为我创作这本书做了充分的准备。”尽管如此,为了创作这部小说,她还是在马萨诸塞州南伯勒中学心理咨询师安·切斯顿女士的帮助下,投入大量的时间到学校里体验生活,直接面对青少年学生,听他们倾诉自己的烦恼和心声,帮助他们排忧解难,为小说中的青少年心理描写打下了坚实的基础。此外,为了小说的写作,她不仅阅读了许多有关不孕症和人工授精方面的专业书籍,还咨询了园艺设计方面的知识。读者在欣赏这部小说的过程中,也能够获得许多心理学、医学、园艺方面的知识,不但获得精神上的愉悦和提高,还能得到知识上的开拓。这也是此书的一个特色。

序曲

如果能随心所欲，他们早就私奔了。格雷厄姆已经三十六，阿曼达也有三十，他们只不过想结婚而已。可阿曼达的父亲却坚持要为他独生女儿办一个隆重的婚礼，她母亲也乐得帮他花钱；格雷厄姆家也希望能办一个热闹的婚宴。

就这样，六月的一天，两人的婚礼在科德角乡村俱乐部隆重举行。阿曼达的父亲是这家俱乐部的成员之一。在一片盐沼地的上方，三百多位来宾和空中的鹈鸟、燕鸥一起见证了他们的结婚典礼。接着，这对新人手挽手领着三百多人的队伍穿过草地来到花园享用自助餐宴。男方的宾客全然为了取乐，而女方的来宾则着重婚礼的形式，因而他们更能欣赏园中草木的葱郁，玫瑰的馨香，牡丹、丁香的交相辉映。自然，祝酒是少不了的，从伴郎开始，觥筹不断交错于宾主之间。

在欧里瑞家的八个子女中，格雷厄姆最小。他的伴郎、四哥威尔端起一杯香槟，朝自己的妻子和四个孩子做了一个欧里瑞家族的微笑，转身对新郎说：“格雷厄姆·欧里瑞，尽管我比你大一岁，你却总比我高一筹。你学习比我好，体育比我棒，又总是当班长。老弟，你知不知道，有时候我可真恨你啊！”大家都笑了。“不过，现在我可不嫉妒你了，我知道一些你不知道的事。”他的笑容变得诡秘起来，“你有着我们引以为豪的英俊面孔和聪明脑袋，但晚上一关灯，这些优势就看不出来了。所以，我衷心祝愿你和阿曼达能拥有

我这十五年来得到的一切。”说着，他举起酒杯，“祝福你俩，希望你们生活里充满着甜美的秘密，会心的欢笑，还有，美妙的性爱。”

一时间，觥筹交错，热闹非凡。

闹声渐息，三个伴娘之一的贝思·费希尔穿着一袭蓝礼服走到麦克风前，轻轻地说道：“很久以来，阿曼达都在孤独地等待着她生命中的另一半，我和她都曾为这漫长的等待感伤不已。后来，我遇到了那份属于我的爱情，而阿曼达却忙于工作，停止了她的寻觅。但恰恰就在这个当口，她遇到了格雷厄姆。生命中最美好的事往往是这样不期而至的。”她举起酒杯，“祝阿曼达和格雷厄姆相爱到永远。”

* * *

阿曼达实际上并没有停止她的寻找，因为她还没有绝望到认为找不到一个可以令自己坚定地去爱的人。后来，八月的一个下午，为了避开曼哈顿的炎热，她便去格林尼治拜望她原来的导师。就在那里，她邂逅了格雷厄姆。当时格雷厄姆正光着脊梁，大汗淋漓地在地导师家的山坡上种杜松。当时有六个人在山坡上种树，阿曼达却不知道为什么她的目光单单被格雷厄姆所吸引。

不，这不是真的。她很清楚为什么他吸引到了她的目光。他比其他人身材更加高大，肌肉更加结实，乌黑的头发和浓密的胡子透着诱人的魅力。她后来才知道他并不经常挖坑种树。他是才智最为出众的，她认为这一点也吸引了她。

是什么使她隔着一百多英尺的距离看出了一个人的才智呢？他的眼睛。这对眼睛穿过山坡找到了她的双眼，凝视的目光中暗示的不是完全的自以为是便是绝对的自信。这两种目光都是她所没有见过的，却都那么令人心醉。她刚进屋还没一刻钟，他便拿着院子另一部分的园林规划草图来敲门了。

他是故意的。他一开始就承认了这一点。他想要得到引见，自然，他得到了。

* * *

新郎的大姐，玛丽安·欧里瑞·沃克，已有五个孩子，她的一身绿色礼服在她最后三个孩子出生之前还是蛮合身的。当她走到麦克风前时，新郎正手挽身着透孔婚纱礼服的金发新娘微笑着。朋友们众星捧月般地簇拥在他们身边。

“你出生的时候我十二岁，”玛丽安说道，“为你换的尿布多得你都难以想像，现在，又轮到你干这活了。”说着，她举起酒杯，“愿你俩多生贵子，多点耐心。”

“听听，瞧她说的！”众人哄闹着，直到身着蓝礼服的伴娘盖尔·沃尔德走到麦克风前才平息下来，只听她柔声道：

“我和阿曼达是在研究生院认识的，我们都在纽约研究心理学，两个学校挨得很近。后来格雷厄姆偷走了我的朋友。对此，我恐怕一辈子都不能原谅他。但自从阿曼达见到格雷厄姆的那一刻起，他就成了她眼中的微笑。在这样一个笑容难觅的世界上，这显得格外重要。当你和我俩一样，以心理学为职业的时候，就会明白这一点。不过，我们都知道微笑是多么珍贵，也都知道怎样去辨识真正的微笑，那就是阿曼达的眼中的微笑。”她朝着这对笑吟吟的新人举起了酒杯，“阿曼达，格雷厄姆，对于你们也许一切来得太快了，但这是真正的爱情，为了你们成千上万的微笑，为了福寿安康的生活，干杯。”

* * *

阿曼达并不喜欢发展得太快。她更乐意探索，沉思，计划。在她约会的时候，她想着在初吻之前就把这个男人的一切都了解清

楚，她已经失去了热情。早在那些咨询她的学生向她倾诉父母不和之前，她就已经在自己家中目睹了姻缘不谐的悲情。而且，她绝对不相信所谓的一见钟情，那可能是欲望，却不是爱情。一见钟情的说法太荒谬了。

她与格雷厄姆的爱情竟与她的理论截然相反。在格林尼治邂逅的第二天，他们有了第一次约会。第三天晚上他们去跳舞，她完全陶醉了，格雷厄姆有着令人难以置信的舞蹈天赋，他的舞姿是那么的飘逸优雅，像她这么思想独立的女性，竟也随着他的舞步翩翩而起。他们跳了一曲又一曲，当他握着她的手拉到他的胸口时，她感觉到自己整个人都靠了过去。

那一刻对于格雷厄姆来说，是一个关键的时刻。他不再需要一个迎合母亲和兄长品味的妻子，他已经这样做过一次了。这次，他需要一个适合自己的妻子。阿曼达依偎在他身上的那一刻，他感到她就是自己要找的人。这种需要正如他愿，超越了肉体的需要。他三十五岁了，他知道肉体的需要是怎么回事，但阿曼达的吸引力远不止这个。她出身名门，静雅贤淑，内敛矜持，但她似乎也像自己一样完全地感受到两人碰出的火花。在他拥她入怀的几秒钟里，她眼神中的惊讶告诉他，她不轻易相信他人，却相信他。

那一刻他将永远难忘，那种感觉是那么强烈，那么独特，那么令人欣慰。

* * *

新郎的母亲多萝西·欧里瑞没有举杯祝酒。她笑容僵硬，目光呆滞，远离众人，站在她弟弟一家人的旁边。直到她的三儿子彼得走向麦克风，她的眼睛才清亮了些，神情也缓和了下来。

彼得·欧里瑞是耶稣会会士。他那标志身份的白色立领突出了他强大的神授力量，宾客们很快就静了下来。他对新郎和新娘

说：“如果不是这两个月经常和你们在一起，当你们选择在俱乐部而不是教堂举行婚礼时，我肯定会为你们担心。但现在我相信，你们是天生的一对。”离开麦克风，他走向这对新人，一手拍着格雷厄姆的肩头，一手抬了抬自己的眼镜，“你们脸上洋溢着爱意，愿你们永远这样。愿你们健康长寿，给予多于索取，无尽地为上帝服务。”他停下来眨了下眼睛，露出了欧里瑞家族的标准微笑，“还有，愿你们多生贵子！”

* * *

阿曼达并不是随随便便就跟人上床的。在认识格雷厄姆之前，她有过两个情人，都是在约会了几个月，认真考虑了时间、地点和安全措施之后才肯宽衣解带。

而到了格雷厄姆，一切又都不一样了。他建议去登山，阿曼达觉得十分刺激。她开始以为是一天的行程，结果发现格雷厄姆还准备好了睡袋、饮食，还有一个朋友的林中小屋的钥匙。要到那个小屋就要进山四英里。

她没有反对。她并不爱远足，从没有过睡袋——至少，没有格雷厄姆带来的那种，可以使人抵御夜里山上的寒气。他很有魄力，也很会合作，乐于向她解释一些事情，也解释得很好。当他们谈起她熟知的话题时，他时常毫不迟疑地发问，接着便是他的微笑。他笑得那么轻松、真诚、开心，连嘴角的胡子都向上翘了起来。总之，和他在一起是她最为兴奋的时刻。

草木葱郁，溪流淙淙，鸟鸣宛转，树木参天，沿径望去，景色幽深迷人，每行一步都令她陶醉不已。他对那里的一切都是那么熟悉，就像在舞池中那样引领着她。而她呢，也像在舞池中一样，偎依在他的怀抱中。

中午刚吃完东西，他便拉她来到山路边一个浓荫掩映的峡谷，

就在光天化日之下与她做爱。尽管他们已是汗流浹背，一身泥尘，她也有点疲惫，可一开始，就再也停不下来了。她记得当时脑中想着，假若他不在乎是否避孕，她也不会在乎。对他强烈的需要使她不再小心翼翼，与他水乳交融的充实令她变得毫无顾忌。

* * *

“我们家积习难改。”凯瑟琳·欧里瑞·伍德在麦克风前大声地说。她的目光匆匆地扫过格雷厄姆青梅竹马的前妻、现在仍是她家好友的梅根·多诺汶，落在了格雷厄姆和阿曼达身上，“我和梅根都有几句话要说。阿曼达，我弟弟是最棒的，不光英俊潇洒，更是聪明、敏锐、卓尔不群。我觉得你在这些方面一点都不比他逊色。”她顿了一下，笑着说，“所以我们盼着同样漂亮、聪明、敏锐、卓尔不群的孩子早点来到这个世上。祝你和格雷厄姆享尽人间幸福。”接着她的目光转向比她小三岁的格雷厄姆，“对于你，格雷厄姆，这绝对是我最后一次参加你的婚礼！”

这番话赢得了热烈的掌声，直到阿曼达的第一伴娘走到麦克风前才渐渐平息下来。面对着台下一副副带着欧里瑞家族标准微笑的面孔，这位亭亭玉立的伴娘羞涩地柔声道：“我和你们不太一样，我没有孩子，也没有兄弟姐妹，但我却与新娘有着长久的友谊。我认识她的父母，也借此机会感谢他们举办了这次盛大的婚筵。”她向分立于人群两边的阿曼达的母亲黛博拉和父亲威廉举杯致意。掌声稍息，她又接着说：“我和阿曼达是老朋友了。我们从幼儿园开始就亲密无间。只有我和她才能体会出这些年来她在我心中是多么的重要。她是最好的听众、最聪敏的思想家、最忠实的密友。因而我并不奇怪她对孩子们那么好，我有时真嫉妒那些孩子。现在，我又嫉妒格雷厄姆了。”

* * *

格雷厄姆也想妒忌自己，如果能办到的话。他知道当新娘出现在教堂门口，自己站在圣坛上，沿着洒满鲜花的走道向人群后面望去将会是怎样的情形；他却不知道因此而忘却其他的一切又将会是怎样的情形。他对此毫无准备，也没有预料到那个隐藏在内心深处令他潸然泪下的谜团。

他完全为她倾倒，觉着上天给他生命便是为了去拥有她。他认为自身不具备却仰慕已久的一切品质都聚集在她身上——聪慧、儒雅、魅力。尽管有着这样那样的不同，他却从未和阿曼达发生过口角。他们喜欢同样的家具，有着同样的口味，迷恋同样的音乐，对房子的要求和对大家庭的渴望也出奇的一致。从在山坡上看到阿曼达背影的那一刻起，他就已经荒唐地认定他与梅根婚姻结束的惟一的、最合理的解释就是：阿曼达在等着他。

今天，其他的一切都烟消云散，他的眼里只有她。她迈着轻盈的步子，踏着柔软的草地，向他走来。那一刻，他感到自己的内心发生了变化，这变化将是永远的，他愿意。

* * *

最后，阿曼达的第一伴娘向格雷厄姆示意道：“我这位朋友可是个宝贝，你可要好好照顾她。”她说着举起酒杯，“祝福你们俩，让这漫长的等待充分体现它的价值吧。”

“说到等待……”一个低沉的声音在大家的叹息和赞同声中响起，格雷厄姆的大哥麦克姆走到了话筒前。他与二弟詹姆斯继承了他们父亲遗留下来的五金店，现在已经是五个孩子的父亲了。他举起了酒杯，“有一条忠告给我英俊的弟弟和他漂亮的新娘，你们已经起步晚了，那就加倍努力地去爱吧。”

第一个结婚纪念日,他们一起去看了一处房子。他们看过很多房子,都没有这个宽敞雅致,社区也不及这里理想,更没能像这处房子这样令他们心潮澎湃。房价不成问题。格雷厄姆的园林设计进展顺利,还雇了一个专职助手;而阿曼达也被任命为那座小镇的学校心理咨询师。

那座小镇便是繁华但又古风不失的伍德里。它坐落于康涅狄格州的西部,四面环山,距纽约只有一个半小时的路程。而在该镇一万四千人口中,就隐居着六七个《财富》五百强的总裁,还有数不过来的律师和医生,更有越来越多的网络大腕。全镇居民年龄趋向年轻化。随着宽敞的新宅雨后春笋般地在林地中冒出,加上退休的老人搬往南方安度晚年,小镇的大街小巷逐渐呈现出一派新气象。

四座构筑巨大、装饰精美的维多利亚式房子形成了一个半环形,只留一条宽阔的林荫胡同进出。他们的房子是其中的第一座,才建成十年。黄砖白檐,围廊四绕,配上古朴的尖板条栅栏和路灯,如诗如画。推开房门,便是宽敞明亮的门厅,两侧的起居室和餐厅都有着镂雕的线脚、红木的壁橱、高大的窗子。房子后部的大厨房中铺着木地板,摆着花岗岩餐台,还有个镶玻璃的早餐间。旋转楼梯的两个平台上装有宽裕的窗座。拾级而上,便是二楼的四个卧室,其中主卧室还是个豪华套间。似乎这些还嫌不够,房产经纪人又带他们去看了车库上面的两间房。

“办公室。”阿曼达在经纪人转身去接电话时兴奋地悄声说道。

格雷厄姆小声回答着:“你可以在这里提供心理咨询吗?”

“马上就可以。你可以在这里进行园林设计吗?”

“那当然。枝叶茂密,花香袭人,不在这里,又在哪里?你感觉卧室怎么样?”