

文化生活译丛

Lettres d'Europe

欧洲 书 简

兰斯与凡尔登

凡尔登人物肖像

西班牙书简

柏林书简

柏林书简

意大利书简

Lettre de Belgique

比利时书简

葡萄牙书简

阿姆斯特丹书简

Lettre d'Espagne

希腊书简

丹麦书简

Lettre du Portugal

Lettre de Londres

Lettre d'Italie

Lettres d'Allemagne

Reims et Verdun

Lettre de Grèce

Lettre d'Amsterdam

Lettre du Danemark

Lettre de Dublin

Portraits

Lettre du Luxembourg

[法] 雅克·勃莱尔等著 郭安定译

文化生活译丛

Lettres d'Europe

欧洲 书 简

Lettre de Belgique

Lettre d'Espagne

Lettre du Portugal

Lettre de Londres

Lettre d'Italie

Lettres d'Allemagne

Reims et Verdun

Lettre de Grèce

Lettre d'Amsterdam

Lettre du Danemark

Lettre de Dublin

Portraits

Lettre du Luxembourg

兰斯与凡尔登 几幅人物肖像 德国书简 都柏林书简
意大利书简 希腊书简 葡萄牙书简 丹麦书简
阿姆斯特丹书简 伦敦书简 比利时书简 希腊书简 丹麦书简

[法] 雅克·勃莱尔等著 郭安定译

@ 1998 Editions Albin Michel S. A—Paris

图书在版编目(CIP)数据

欧洲书简/(法)勃莱尔等著;郭安定译. - 北京:
生活·读书·新知三联书店, 2004. 5

(文化生活译丛)

ISBN 7-108-01976-0

I. 欧… II. ①勃…②郭… III. 文化-研究报告
- 欧洲 IV. G15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 030995 号

责任编辑 樊燕华

封面设计 陆智昌

出版发行 生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2004 年 5 月北京第 1 版
2004 年 5 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 7.5

字 数 166 千字 图字 01-1999-0628

印 数 0,001-5,000 册

定 价 16.00 元

本书的出版得到法国外交部文化与科技司的赞助。书中汇集了各位作者为准备欧洲文化特性国际研讨会（1988年1月13、14日在巴黎召开）赴有关国家，在当地法兰西学院及法国文化中心的协助下进行调查所得出的结论。

中译本序言

郭安定先生把法国人探索“欧洲文化特性”的一本《欧洲书简》移译过来，嘱我看看，并写几句话。郭先生担任《今日中国》（原《中国建设》）的领导工作有年，一直从事对外宣传和传播中国文化的工作。他还忙里偷闲，不时把法国文化或法国文学中的精品介绍给中国读者。他的外文功底深厚，更为难能可贵的是，自法国研究会成立伊始，他就积极参与并大力支持研究会的活动，努力促进中华文化与法兰西文化的相互交流和认知。我是郭先生的同窗好友，又添供职于中国社会科学院欧洲研究所和法国研究会，习惯性地总想对不同文化做些比较，先睹为快之余，义不容辞应该为本书的成书背景和有关欧洲文化做些介绍。

欧洲文化是世界几大文化之一，我国近现代学者中对欧洲文化颇感兴趣和深有研究的不乏其人。近年来，随着世界文明多元化的发展和文化因素在国际和国内冲突中的作用日益凸显，人们对不同文化，尤其是西方文化的主干——欧洲文化的特征及其发展更加关注。近几年，国内相继出版了《世界文明大系》中的《西欧文明》卷（中国社会科学出版社出版）和《欧洲文明的进程》（三联书店出版）等著作，表达了目前中国学者对欧洲文化的一些再认识。同时，有关欧洲文化的译著也陆续问世，如荷兰人彼得·李伯庚所著《欧洲文化史》（上下册）（上海社会科学院出

版社出版)和奥地利人弗里德里希·希尔所著《欧洲思想史》(香港中文大学出版社出版),这些著作比较全面地介绍了欧洲文化的发展脉络,有助于我们对欧洲学者如何看待欧洲文化做一了解。这本《欧洲书简》的特点则是贴近欧洲现实,以活跃的思维和流畅的文笔探讨了欧洲文化的特性及其在欧洲政治生活和欧洲一体化进程中的作用。

欧洲联盟是当代世界经济和政治联合程度最高、取得成效最大的一体化组织。欧洲历史上曾战争频仍,相互杀掠,是两次世界大战的策源地。二战以后,欧洲人运用自己的高超智慧,通过一体化的道路,经过半个多世纪的努力,比较成功地解决了欧洲地区内部的和平与发展问题,而不再动辄兵戎相见。很多欧洲中老年人对此感到庆幸,外界对欧洲联合的评价也不低。但欧洲实现一体化的道路并不是一帆风顺的,中间出现过许多挫折。欧洲联合的成功或挫折有其政治和经济上的根源,同文化因素也密切相关,文化差异甚至是更深层的原因。欧洲文化的同一性和多样性促进了欧洲一体化和文化事业的发展,成为欧洲联合的黏合剂。但不同的文化因素也在欧洲地区和国家内部引发了各种宗教、族群和语言冲突,在一定程度上构成了欧洲联合的障碍。

要推动欧洲联合的进一步发展,必须对欧洲文化及其作用进行深入研究。为此,欧盟于1988年组织了一次探讨“欧洲文化特性”的国际研讨会。为了筹备这次研讨会,十几位法国学者分赴欧洲各国进行实地考察,采访了熟悉欧洲文化的知名人士和代表性人物。他们用书信的形式表达了他们的看法,《欧洲书简》一书就是这一系列考察研究的结晶。从这些通信中我们可以看出,本书的作者们和他们的受访者都对欧洲文化特性有着深刻的认识,

尤其是对欧洲文化的同一性和多样性以及由此带来的各种问题有着切身的感受和认知，这是我们这些“局外人”很难体会的。虽然这次会议已经过去十余年，但他们所探讨的问题并没有成为过去。书中论及的欧洲文化特征是根本性的，具有长期深刻的影响，至今仍对中国读者具有参考意义。

什么是“欧洲文化特性”？

欧洲取得今日之发展，显然与欧洲的历史文化分不开。但欧洲不是一个地理概念，界定欧洲首先应该从欧洲的生成与特性入手。欧洲一词来自拉丁语 Europa，“欧罗巴”一词又来自希腊语 Eurôpê，本义是指“大眼睛”的人。在古希腊神话中，“大眼睛”的人又演变成了地域的名称，即现在的欧洲。欧洲文化经历了四千多年的发展历史，她的起源、发展和演变是十分复杂的。古希腊和古罗马文化的历史遗产无可争议地构成了欧罗巴文化的主要源泉，理性之光和人文精神是欧洲文化的优良传统，构成了科学和民主的基础，而这也是她至今仍充满活力的主要原因之一。但古希腊和古罗马的文化来自周边地区，欧洲的基督教传统更来源于亚洲，在欧洲存在千年后才获得发展。欧洲文化形成的这种历史背景得到了欧洲人的普遍认同。欧洲在古希腊、罗马和神圣罗马帝国之后就再没有出现过一个统一的中央王朝或单一的民族。欧洲文化由欧洲本土各个民族的文化组成，同时吸收了世界各种文明的精华。欧洲文化有许多分支，仅是拉丁文化就有三个女儿——西班牙文化、意大利文化与法兰西文化；日耳曼文化、盎格鲁—萨克逊文化、斯拉夫文化等更是各具特色。但欧洲文化的多样性中保留了某些同一性，如拼音文字和基督教。希腊哲学、罗马法律、犹太和基督教教义、启蒙思想、法国大革命及

人权观念得到欧洲各国的广泛认同。各种文化相互渗透，形成了一些比较近似的价值观。但同一性并不能掩盖、更不能取代多样性。欧洲的特性不仅表现在她是犹太—基督教的传人，是希腊—拉丁思想的继承者，是现代科学与理性的诞生地，同时也是文化冲撞和对话的产物。宗教与理性、信仰与怀疑、神话思维与批判思维、经验主义与理性主义、存在与观念、特殊性与普遍性、问题与重建、哲学与科学、人道精神与科学文化、传统与变革、新与旧等二元逻辑存在于各个文化之中。欧洲文化的特性之一就是这种二元逻辑的延续。从 15 世纪到 20 世纪，欧洲这个文化熔炉一直在燃烧和锻造，没有任何一方的力量可以压倒另一方。欧洲人特别强调：应该在欧洲范围内欢迎并保持不同文化本身不可转变的多样性；不同国家加入欧共体以后各自的文化应当得到精炼，变得更加纯粹，而不能成为其他模样。在本书中，人们举出西班牙的加泰罗尼亚地区为例，希望某些长期受到中央政府压制的文化得以重新开花结果，并展示其瑰丽多彩的宝藏。因此，可以说“欧洲文化特性”是多样性与同一性同时并存，相得益彰，是同一性与多样性的统一。

不可否认，近代欧洲文化孕育出来的科学、理性和人文精神曾经对世界其他文化产生过巨大影响。但近代欧洲文化是一个彻底世俗化的文化，不存在任何被奉为神圣的教条和观念。诚如黑格尔所说，否定是文化发展的动力，欧洲在不断怀疑和否定的过程中得到了发展。二战以后，经过多年的反思，欧洲人产生了建设新欧洲的冲动和一种欧洲新意识。上世纪 60 年代，欧洲新意识上升到自觉层面，这种新意识是对欧洲自身政治、经济、军事、文化、道德等各方面的脆弱性的认识，包括对欧洲自身文化深厚

积淀的认识。他们认识到各个国家和民族互相依存的必要性，认识到必须有一个欧洲命运共同体。在欧洲范围内，民族国家的敌人消失了，民族国家的凝聚力相对削弱，欧洲国家逐步走向联合。他们认为，在今天，欧洲的敌人已不是传统意义上的敌人，而是霸权主义，是单一化，是对多姿多彩的世界的摧毁，是对具有丰富个性文化的否定。总之，由于欧洲文化的多样性，欧洲拥有自我否定和不断提出问题的能力，欧洲可以为世界提供一个走向文明世界的参照模式，但在目前阶段，欧洲还不具备影响世界朝这个方向发展的能力。

世界文化的多样性是人类社会的基本特征，也是人类社会进步的原动力之一。半个多世纪以来，随着殖民体系的瓦解和经济全球化的发展，不同文化之间的交流日益频繁和深入，全球范围内的文化互动和文化冲突是不可避免的。是维护世界文化多元化，还是继续坚持“西方文化中心论”？是文化共处，还是“文化冲突”？这不仅会影响各种文化本身的发展，而且将直接或间接地影响到国际关系和世界格局的正常发展。

欧洲人自己承认，他们对欧洲文化的研究奉行一种本体论的标准，带有实用主义倾向。在历史上和现实中，世界上也确实存在一种“西方文化中心论”，更有经济实力和军事力量超强的国家试图推行文化单边主义或文化霸权主义。另一方面，有些发展中国家和民族复兴国家固守自己的民族文化或宗教文化，对外来文化采取封闭、排斥和决绝的立场；有的为了对抗和抵御西方文化的侵袭，还提出新的“东方文化中心论”。其实，民族文化没有先进与落后之分，各种文化都有其自身的特色和生存空间，应该互相取长补短，根据和而不同的原则，在求同存异中争取共同的

发展。

中华文化是世界上古老而又充满活力的文化，通过了解、借鉴、吸收和包容各种外来文化，包括欧洲文化的精华，开展中外文化交流，可以丰富和发展中华文化。《欧洲书简》译成中文，对中国读者了解欧洲的文化特性、特别是欧洲文化的现实状况会有所裨益。

杨祖功

2004年3月于北京芳草地陋室

前 言

欧罗巴是我们的祖国。历史上，它是中世纪那些可望成为骑士的年轻贵族们的祖国；是文艺复兴时期绘画大师们的祖国；是启蒙时期思想家们的祖国。在建立集中营、屠杀犹太人、恐怖笼罩在人们的头上，使我们学会相互仇恨、相互蔑视的前一天，欧罗巴仍然是我们这些人的祖国。在那以后，直到有了关税同盟条例^①，并多次召开了农业首脑会议^②，我们才又逐渐被重新连接起来。在此期间，从爱丁堡到索菲亚，从里斯本到列宁格勒，我们一只手拿着书本，另一只手拿着笔记本，在这块把我们所有人聚集到一起的多边形的版图上跑了不知多少遍，这才学会去认识它、了解它。

不过，曾几何时，那曾使我们接近的纽带又松弛开来。当我们在对方的镜子里看到自己的形象时，竟然常常辨认不出来，而且其中还掺杂了其他的情感，这使我们把目光投向外部：这里有法语国家集团，那边又和美国交上了朋友。当然，这也无可非

① 1957年签订的欧洲经济共同体条约（简称《罗马条约》）规定了建立关税联盟的主要措施，以建立与发展一个共同的市场。——译注。全书注文除标明为作者原注外，均为译注。

② 《罗马条约》签订以后，欧共体召开了多次会议，以制定一整套共同的农业政策。

议：没有那些来自于别处的资源丰富自己，我们就难以成为欧罗巴的子民。

于是，当欧洲 12 国体制的期限逐步临近的时候，当经济、货币以及政治成为一个我们所期望的非常巩固的组织的支柱的时候，人们会突然问自己：那张使我们大家环绕而坐的华美长桌，仅仅靠这三条腿能否立得住脚？明天的欧罗巴如果仍然是跛足而行，会不会又慢慢地退回到它今天的样子？在昨天，欧罗巴之所以成为欧罗巴，并且在今天还仍然能保持着自身的面貌，究其原因，是否应当归功于文化的作用？

话说到此，一个问题不能不提出来：当今世界不同的时尚与欲求纷至沓来，汹涌澎湃，当初把我们造就成现在这个样子的欧罗巴文化特性到底还存在不存在^①？为了回答这个问题，十二三位法国作家分别赴欧共体各国（现在正在建设的另一个大欧洲，有朝一日必然会屹立于世），从阿姆斯特丹到巴塞罗那，从哥本哈根到雅典，去会见他们在当地的同行。1988 年，大家将聚首巴黎，展开对话。本书汇集了这几位法国作家归来后寄来的书简。尽管有的书简中语气不无冷嘲热讽，甚至含有挑衅的意味，但并无恶意；所提的问题也并不总是我们能够回答的。也许正因为如此，读者诸君在读完之后，必然会发现它们所蕴含的真正价值。

让－皮埃尔·昂格雷米^②

① “特性”：法语为“identité”，是本书中的一个关键词语，有“身份”、“个性”、“同一”等多种含义。本书中也有少数被译为“个性”、“同一性”。

② Jean-Pierre Angrémy，法国当代著名学者，法兰西学院院士。

法国十余位作家、记者，为准备1988年巴黎“欧洲文化特性”研讨会，分赴当时欧洲12成员国调研，结晶成我们面前的这本《欧洲书简》。

在这里，跟随作者的足迹，我们深入欧洲内部，了解她的历史、文化以及欧盟成立前各成员国内人们的思想、观念；了解欧洲在一体化进程中所经历的诸多曲折；了解欧洲人，特别是知识分子对欧洲文化的同一性及多样性的深刻认知，及他们对本国、本民族文化在一个新欧洲中的位置所做的思考，从而令我们更加关注东欧10国入盟后的欧盟的未来。

文化生活译丛

印度三部曲

(英) V.S.奈保尔 著

幽默国度

印度：受伤的文明

印度：百万叛变的今天

悠游小说林

(意) 安贝托·艾柯 著

米沃什词典

(波兰) 米沃什 著

“萨福”：

一个欧美文学传统的生成

田晓菲 编译

沉默之子

(英) 迈克尔·伍德 著

伏尔泰的椰子

(英) 伊恩·布鲁玛 著

英伦独语

(西班牙) 桑塔耶纳 著

文艺复兴时期的人

(意) 加林 著

俄罗斯文化史

(俄) 里亚普采夫 著

宫廷文化

(德) 布姆克 著

浅薄之尤

——伍迪·艾伦幽默文集

(美) 伍迪·艾伦 著

目 录

中译本序言 (杨祖功)	1
前 言 (让-皮埃尔·昂格雷米)	1
比利时书简 (雅克·勃莱尔)	1
西班牙书简 (皮埃尔·布热德)	22
葡萄牙书简 (塞尔日·布朗利)	42
伦敦书简 (米歇尔·比托尔)	58
意大利书简 (安妮·科恩-索拉尔)	74
德国书简 (让-路易·德·朗布尔)	102
兰斯与凡尔登 (劳朗·迪斯波)	117
希腊书简 (让·杜维尼奥)	146
阿姆斯特丹书简 (多米尼克·费尔南德斯)	163
丹麦书简 (维维亚娜·弗莱斯特埃)	179
都柏林书简 (帕特里克·贝松)	200
几幅人物肖像 (埃里克·纳霍夫)	205
卢森堡书简 (弗朗索瓦-奥利维叶·卢梭)	214

比利时书简

雅克·勃莱尔(Jacques Borel)

1925 年生于巴黎，曾在法国教授英语，后来又在美国讲授法国文学。1984 年至 1986 年，曾在法国驻比利时使馆任文化专员，还曾担任过加里玛尔出版社与巴朗出版社的文学顾问。

勃莱尔发表过多部长篇小说、散文集和剧本，所著《爱慕》(L'Adoration) 获 1965 年龚古尔文学奖。

人物介绍

克里斯蒂安·昂热特 (Christian Angeht)，卢万大学教授

雨果·克劳斯 (Hugo Claus)，荷兰语作家

雅克·德·德盖尔 (Jacques De Decker)，比利时大报《晚报》(Le Soir) 文化版负责人

安德烈·德尔沃 (Andrée Delvaux)，电影工作者

欧仁·凡·伊特比克 (Eugène Van Itterbeek)，勒芬欧洲诗歌节组织者

马塞尔·冉森斯 (Marcel Janssens)，勒芬天主教大学教授，
有关于欧洲的散文集问世

弗朗索娅兹·拉朗德 (Françoise Lalande)，女作家、散文家

于贝尔·朗波 (Hubert Lampo), 荷兰语作家, 王家学院院士

罗贝尔·勒格罗 (Robert Legros), 卢万大学哲学教授

伊沃·米赫尔斯 (Ivo Michiels), 荷兰语作家

皮埃尔·马尔滕斯 (Pierre Mertens), 作家, 布鲁塞尔自由大学教授, 1987 年度美第奇奖获得者

伊夫·马其亚尔 (Ive Martial), 法国驻布鲁塞尔大使馆文化参赞

勒内·米沙 (René Micha), 散文家, 主编《弓》杂志 (L'Arc)。

伊里亚·普利高金 (Ilya Prigogine), 1977 年度诺贝尔奖获得者

马克·隆堡 (Marc Rombaud), 作家, 比利时法语广播电视台导演

乔治·希翁 (Georges Sion), 皇家学院常务书记, 龚古尔学院通讯院士

伊莎贝尔·斯腾格 (Isabelle Stengers), 布鲁塞尔大学科学哲学专家, 同伊里亚·普利高金合作《新同盟》(La Nouvelle Alliance) 一书

威利·斯皮勒比因 (Willy Spillebeen), 佛兰芒语最具“代表性”的诗人之一

让-皮埃尔·维莱根 (Jean-Pierre Verheggen), 瓦隆地区诗人

马克斯·劳洛 (Max Loreau), 散文家