

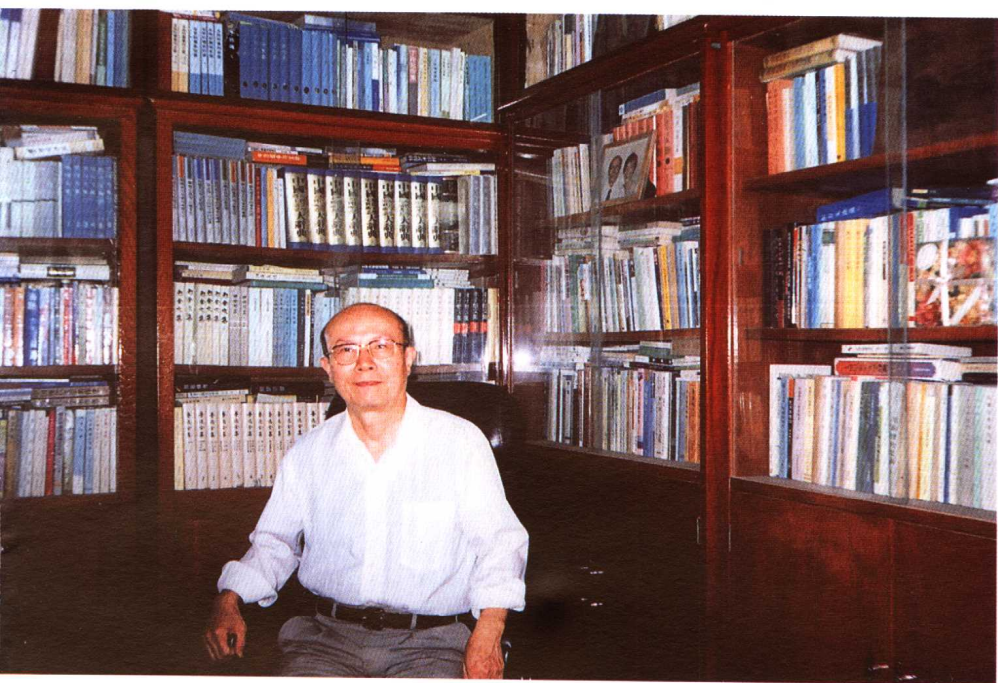
人生的驿站

严家炎 著



黑龙江人民出版社

人生的驿站



..... 严家炎 著

M380/06

图书在版编目(CIP)数据

人生的驿站/严家炎著. —哈尔滨:黑龙江人民出版社, 2003. 12
(北大著名教授学问与人生系列丛书)
ISBN 7-207-06166-8

I. 人... II. 严... III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 120215 号

责任编辑: 朱佳新

封面设计: 李 梅

协助策划: 陈少峰 王奇国

人生的驿站

RenSheng De YiZhan

严家炎 著

出版发行 黑龙江人民出版社

通讯地址 哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼 (150008)

网 址 www. longpress. com E-mail hljmchs@yeah. net

印 刷 黑龙江新华印刷二厂

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 7.5

字 数 156 千字

印 数 1-3 000

版 次 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-207-06166-8/G·1429

定价: 15.00 元。

(如发现本书有印制质量问题, 印刷厂负责调换)

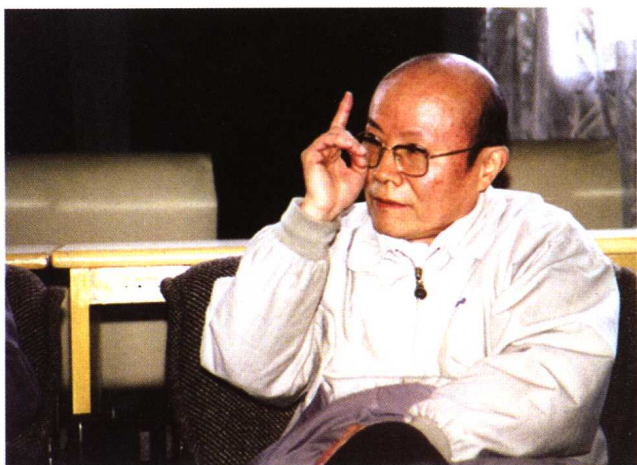
严家炎

北京大学教授，1933年出生于上海，1958年北京大學副博士研究生肄业，曾任北京大学中文系主任，国务院学位委员会第二、三届语言文学学科评议员，美国亨利·卢斯学者，美国洛杉矶加州大学与法国东方语言文化学院客座教授，现任中国现代文学研究会会长，北京市文艺界联合会副主席。著作有《中国现代小说流派史》、《论鲁迅的复调小说》、《金庸小说论稿》、《知春集》、《求实集》、《论现代小说与文艺思潮》、《论中国现代文学及其他》、《世纪的足音》、《五四的误读》、《严家炎论小说》以及与他人合著的三卷本《中国现代文学史》、《中国现代文学史简编》、《大学语文》等十余种，其中《中国现代文学史》、《中国现代小说流派史》获全国优秀奖（一等奖），《求实集》获北京市优秀奖。编纂有《新感觉派小说选》、《中国现代各流派小说选》（四卷）、《二十世纪中国小说理论资料（1917—1927）》、《新文艺大系 1937—1949 小说集（上）（下）》等二十余种。参与讲授的中国现代文学史课程被教育部授予“国家级优秀课程”称号，并授予一等奖。

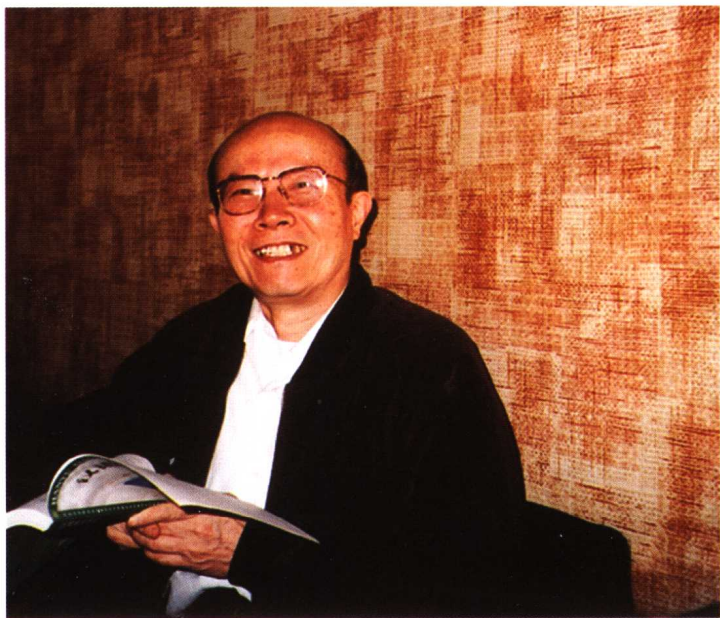
北大 著名
教授 学问与人生系列丛书



在 2000' 北京金庸小说国际研讨会上发言



本书作者与来访者交谈



1999 年春摄于法国巴黎寓所



拜访前辈著名学者季羨林先生时合影



2001 年与妻子卢晓蓉摄于上海嘉定汇龙潭公园



在著名作家萧乾、文洁若伉俪家作客

人生小语

我的老家靠近长江和黄浦江的人海口,距离吴淞到上海市区的铁路也不算远。于是轮船和火车的鸣笛声便夜夜潜入我童年的梦。

两种汽笛给我的感受是如此不同:火车的笛声迅疾急促、尖利喧嚣并伴随着车身呼啸而过的轰鸣,显得霸气十足,使人烦躁郁恼,避之犹恐不及。而轮船汽笛那浑厚、舒缓、开阔、悠远的韵律,却柔和、悦耳,仿佛天籁之音,抚慰着我的灵魂,渗入我的性格、志向乃至阅读情趣,使我自幼便厌恶喧嚣,憎恨霸道,追求宁静、淡泊、深邃与宽容。

自序

将学问与人生连接起来,以两者为题组合一套丛书,在我看来是个不错的主意。

学问与人生本是有联系的,不但学问的终极目标应该为了人生——有益于人生,而且治学态度其实也是人生态度的一种表现。所谓“板凳甘坐十年冷,文章不著一句空”,就既是一种治学态度,又是一种人生态度。王国维说:“古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界。‘昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路’,此第一境也。‘衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴’,此第二境也。‘众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处’,此第三境也。”学问上的这三种境界,何尝不是人生道路上的三种境界!从这个意义上说,学问与人生密不可分,有其内在的统一性,或者可说是一而二、二而一的事。

当然,学问与人生又有差异的一面。学问毕竟不等于人生,至少不是人生的全部。学问的使命在于探究真相、寻求真理,其目标可用“求真”二字概括之。至于人生,通常似乎以追寻幸福、圆满为目标,但这所谓“幸福”、“圆满”,对真



人生的驿站

正的学者来说,无非是学术上有所发现、有所创造,为社会、为人类做一点力所能及的贡献,寻求个人人格和道德上的某种完美境地,这里面就包含着“求善”、“求美”的成分,体现了人生与为学的不同之处。

中国传统的学者文人,大多在道德、人格上有所追求。连帝王之尊的曹丕都说:“惟立德扬名可以不朽,其次莫如著篇籍。”(《与王朗书》)他将“立言”著书,放在“立德”之后,足见对道德、人格的重视。蔡元培在北大校长任内,遇到非常之事时多次向北洋政府当局提出辞职,就体现了“处小事以圆,而处大事以方”的原则。冰心的祖父谢子修(严复的朋友),只是一位普通教师,也把人格修养放在首位,他在家中挂的对联是:“知足知不足,有为有弗为”,并曾向少年时代的冰心解释道:“这是我的自勉词。‘知足’就是有的事情应当永远‘知足’,比如物质上的衣、食、住、行等等——都不要苛求享受;而在操行、学识等的追求上,要永远‘知不足’。‘有为’呢,就是有些事情要永远努力去做,比如对人民、国家有益,能促进世界和平、人类进步的事。反之,对人民、国家、对世界和平、人类进步有害的事,却千万不能做。这是一个人对自己的起码要求。”他勉励冰心“要永远记住这十个字,努力去做”。到了晚年,已是 91 岁的冰心,回忆起这件事时依然动情地说:“这话说来,将近八十年了!这十个字我还是牢牢记住了,也努力去实践了,但是否都做到了?还不能由我自己来说。”冰心一生在创作上、学问上和人生态度上都是沉稳而有执著信念的,她一贯地用自己纯真、美丽的文字,伟大、圣洁的爱心,滋润着一代又一代青少年的心田,无论何时都光明磊落,决不追风,决不伤害他人,





这些都与她牢记祖父教诲的十字箴言有直接关系。在缺少爱和美的日子里,冰心作品犹如乌黑夜空的满天繁星,严冬过后的一池春水,带给读者光亮和温暖,解人干渴,使人欣喜,予人慰藉。作为晚辈,我永远感激她的作品,尊敬她的人格。另外,我这辈子也永远不会忘记舒同校长给我们华东人民革命大学每个学生的题字:“工作向上看齐,生活向下看齐”。这两句话对我也是终生的提醒,使我能从严要求,不敢松懈自满。

说到王齐国先生让我编的这本书,我其实是有点犹豫的。原因是,我自己的文章谈论为学的自然不少,而专谈人生问题的却实在不多。所幸贯穿在许多文章中的精神,大体上倒是体现了上述冰心先生、舒同先生的文字给予我的影响。因此我选择了三组文章收入本书:第一组是谈论治学的。第二组是表述我对前辈师友怀念的——这些师友们曾以他们博大的胸怀、正直的人格,不断感染、鼓舞过我,相信也会对读者有所启示。第三组是关于“五四”人文精神的,这是现代学问和现代人生不可或缺的基础,虽然文章稍长一点,但我想编进来还是有必要的。

按中国人计虚岁的习惯,今年我正好七十,又办了退休手续,离开大学讲台,进入人生一个新的驿站。告别讲台是告别人生舞台的第一步,但我总想在举行这一告别仪式之前,仍继续在学术上尽力爬坡,把早就开始做的几件事情进行下去,直到做完为止。“鲁阳时晚戈犹奋,弃杖邓林亦壮哉!”前人的这番境界,虽不能至,却始终心向往之。

壬午七月家炎记于北京大学

目 录

人生小语(扉页)

自序	(1)
----------	-----

第一辑 我的学术自述

有关文化生态平衡的思考	(3)
-------------------	-----

回忆·感想·希望

——为《我与文学评论》一书作	(7)
----------------------	-----

走出百慕大三角区

——谈二十世纪文艺批评的一点教训	(15)
------------------------	------

现代文学研究方法答问	(22)
------------------	------

区域文化:研究二十世纪中国文学的重要视角	(33)
----------------------------	------

我为什么要研究金庸?	(40)
------------------	------

文学史分期之我见	(46)
----------------	------

听严家炎讲学术(采访记)	(53)
--------------------	------

第二辑 性情中人及其他

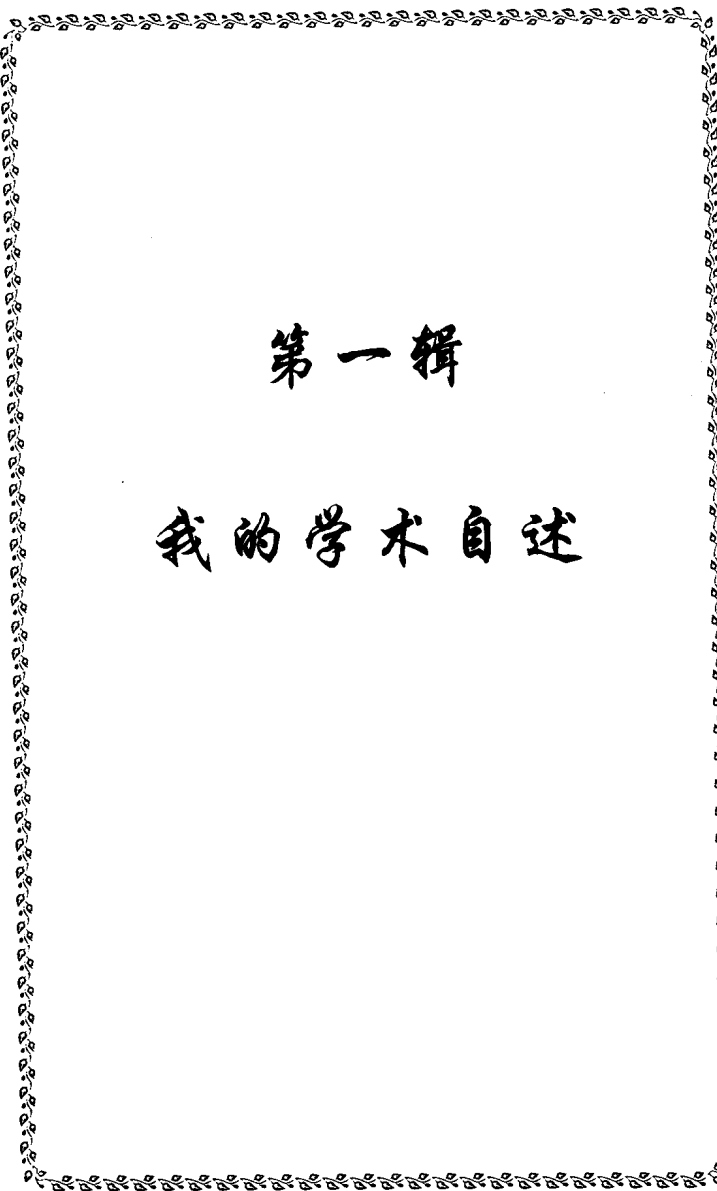
长长的瞬间	(69)
他在人们心中永生	
——读《微笑着离去：忆萧乾》	(72)
读《紫丁香文丛》的感想	(76)
“生来注定吃苦”的人	
——悼丁玲同志	(79)
我所认识的梁锡华	
——长篇小说《香港大学生》序	(85)
悼念文学史家唐弢先生	(91)
怀念贻焮先生	(96)
鲁迅作品的经典意义	(101)
“性灵暖处来的诗句”	
——说徐志摩诗的独到贡献	(108)
“废墟文学”的出色代表	
——伯尔和他的《洛恩格林之死》	(121)
“闻多素心人，乐与数晨夕”	
——略说京派作家的思想	(128)
京派小说与现代主义	(134)
子规声声鸣，竟是泣血音	
——评《挚爱在人间》	(145)



第三辑 “五四”与现代性

五四·文革·传统文化·····	(151)
论五四作家的文化背景与知识结构·····	(167)
论金庸小说的现代精神·····	(187)
杨联芬《晚清至五四:中国文学现代性的发展》序···	(210)
附录 教学与科研活动纪事·····	(219)





第一辑

我的学术自述

有关文化生态平衡的思考

20 世纪即将成为历史。成为历史的最大好处,就是人们可以拉开同它的距离,客观地冷静地对待它,科学地研究它。中国在这个世纪中取得了伟大的进步,也经受了巨大的苦难和牺牲,其中有许多正反面的非常丰富的历史经验需要总结。在弄清事实真相的基础上总结这些历史经验,对于中国在 21 世纪健康发展,对于世界的进步乃至人类的未来,都具有极大的好处,可以使我们少付出许多不必要的惨痛的代价。

20 世纪在文化方面留给我们最大、最丰富的一笔遗产是什么呢?我认为是文化生态平衡的问题。这也是我最近几年经常思考,而且是想得最多的一个问题。一个国家的文化,可以有主导地位的成分,需要有主导地位的成分,但同时也需要有多种不同于主导地位的其他文化成分存在,这些不同的成分,构成一种相互制约、相互补充并在对立中相互吸收、不断更新的关系,于是文化本身就能生动活泼地向前发展,就避免了武断、专制,避免了社会僵化或者停滞不前,更可以避免决策上的重大失误,因为在决策之前就存

