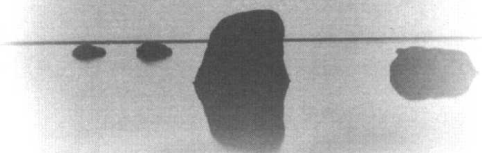
The book cover features a vibrant background with a gradient from light blue at the top to a deep, dark blue at the bottom. In the lower right foreground, a single pink flower with a long stem and two buds is shown in profile. The background is decorated with several dark, irregular shapes that resemble rocks or islands, and several thin, white, curved lines that suggest motion or light trails. The title and author information are prominently displayed in the upper half of the cover.

Selected Poems
of Robert Gray

旅行：北海岸

罗伯特·格雷诗选

(澳大利亚)罗伯特·格雷 著 张少扬 译
译林出版社



旅行:北海岸

罗伯特·格雷诗选

[澳大利亚]罗伯特·格雷 著 张少扬 译

SELECTED POEMS OF ROBERT GRAY

译林出版社



图书在版编目(CIP)数据

旅行:北海岸——罗伯特·格雷诗选/(澳)格雷(Gray, R.)著;
张少扬译.-南京:译林出版社,2004.3

书名原文:Selected Poems of Robert Gray

ISBN 7-80657-735-1

I.旅... II.①格... ②张... III.诗歌-作品集-澳大利亚-
现代 IV.I611.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 017948 号

Copyright © 1998 by Robert Gray.

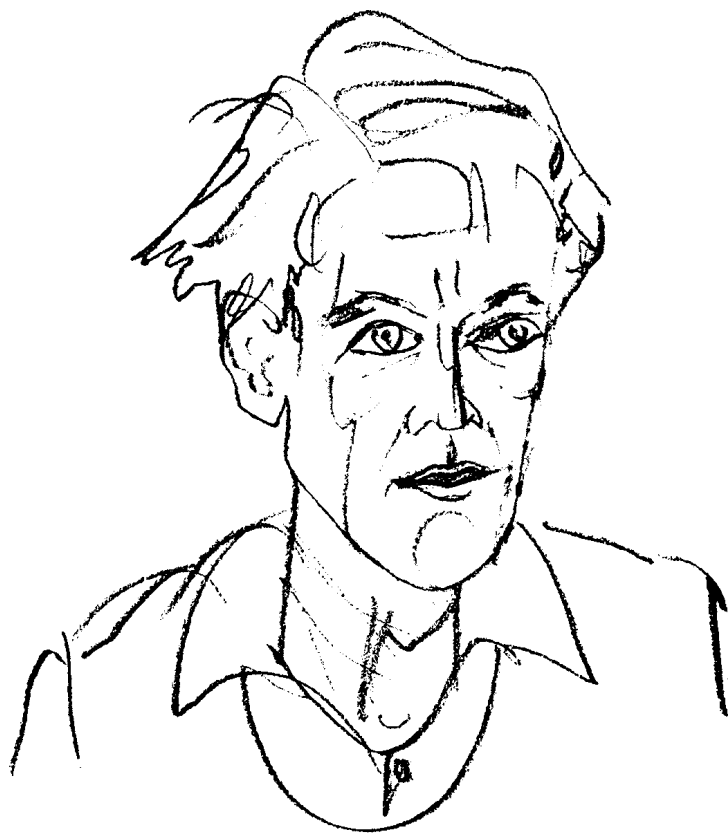
This project has been assisted by the Commonwealth Government of Australia
through the Australia Council, its arts funding and advisory body.

Chinese language copyright © 2004 by Yilin Press.

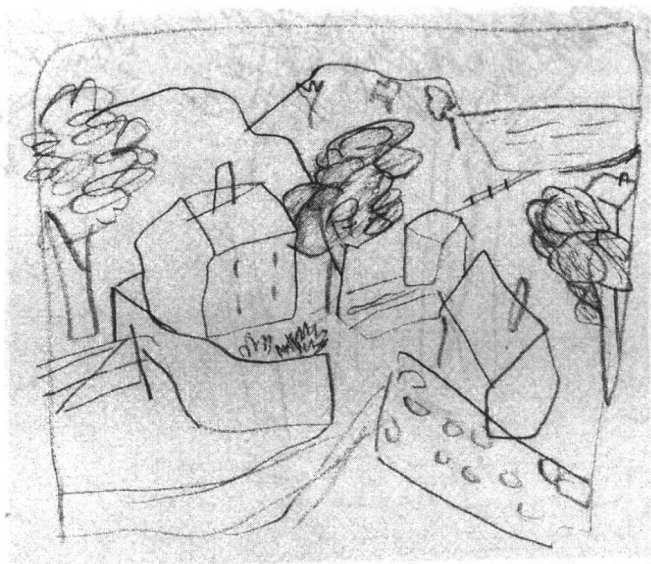
书 名 旅行:北海岸——罗伯特·格雷诗选
作 者 [澳大利亚]罗伯特·格雷
译 者 张少扬
责任编辑 袁 楠
原文出版 Duffy & Snellgrove, 1998
出版发行 译林出版社
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)
集团地址 江苏出版集团(南京中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 南京新世纪印务联盟有限公司
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 7
插 页 4
版 次 2004 年 3 月第 1 版 2004 年 3 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80657-735-1/I·528
定 价 16.20 元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换



This project has been assisted by the Commonwealth Government of Australia through the Australia Council, its arts funding and advisory body.



诗人自画像



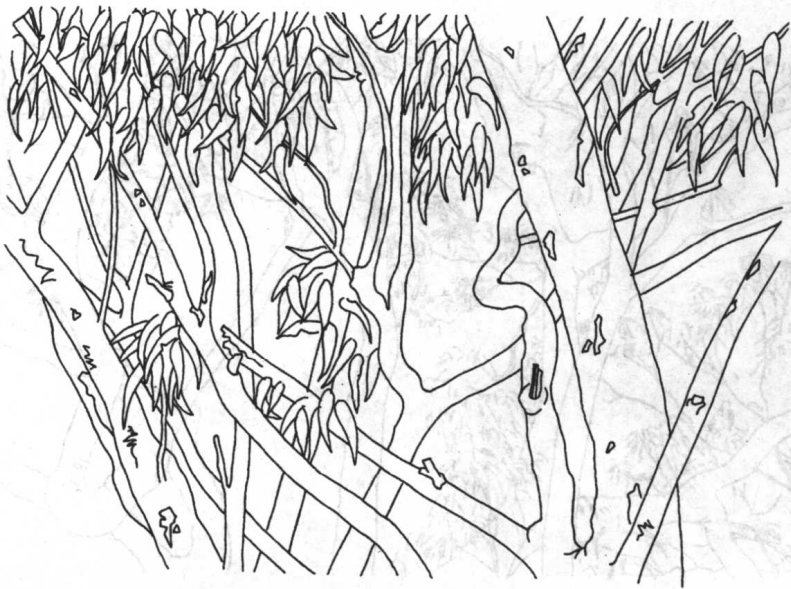
诗人画作一



诗人画作二



诗人画作三



诗人画作四

罗伯特·格雷及其诗

利昂·康特里尔
(西澳大学人文学教授)

罗伯特·格雷(1945—)是当代澳大利亚最著名的诗人之一。他曾获得过许多大奖,享受英国、德国、日本及美国授予的研究津贴和基金。他被誉为英语国家中现今一位最伟大的诗人。在澳大利亚,他的诗是许多中学生的必读材料。格雷在1973年出版了他的第一本书《溪水日志》(*Greekwater Journal*),接着又连续出版了七本诗册,《余像》(*Afterimages*, 2002)是其最新佳作。他的最好作品的选集《1963—1983 诗选》(*Selected Poems 1963—1983*)于1985年出版,随后在1998年又出版了《新诗选》(*New and Selected Poems*)。本中文译本选自1998年版《新诗选》,另外还包括了《余像》中的最后十首诗。

格雷的诗脍炙人口,令人难忘,其原因有以下几点:首先,他的诗风以清新、明晰见长。虽然诗中充满了意象和隐喻,但并不晦涩难懂。格雷的文风,正如他在许多诗中表达的那样,力求清晰,尽可能地将他看到的和理解得精确地表达出来。他经常向我们提及著名的画家及他们的名画,似乎暗示他的诗与强调视觉艺术的画家显出的形象的敏锐与洞察力有着异曲同工之妙。1988年版的《钢琴》(*Piano*)中有一首名为《在夏日的绿阴下》(*Under the Summer Leaves*)的长诗,在这首诗中,格雷利用我们在绘画艺术方面的知识来解释他在创造意象时使用的方法:“名画大师那儿学到的详尽描述”,他讲述了他描述澳大利亚复杂的自然风景的努

力。稍后,在同一首诗中,描写澳大利亚蓝天上云浪翻滚的轻柔时,他自认受到了提埃坡罗^①的影响。他对澳大利亚两个最著名画家的风景画也表现出了明显的关注:

在汤姆·罗伯茨的小树苗
和诺兰的树皮中有一种节奏。

有意思的是我们注意到格雷用一系列绘画的手法,如风景和具像画来阐述他最新的作品《余像》。他自己也说他的诗“是由视觉经验转化成的语言”。

格雷诗歌另一个值得注意的特色是他擅长描写已知的世界和自己对此的反映。他不是一个超自然或纯理论诗人,作品以对自然和纷繁复杂世界的敏锐感觉为基础。他认为明晰的写作风格最能表达他直接看到的事物。在一次访谈中,他说:“对我来说意象似乎是表达物质观时最合适的方法。”在本书一首名曰《在一个小港湾》(*At the Inlet*)的诗中,他写道:生命的圆满在于对事物的沉思。1993年版的《某些事物》(*Certain Things*)中有一首名为《幻想》(*Illusions*)的诗,其中他又写道:相信“这个世界不是它表现出来的那个样子”在本质上是错误的。而在本书的另一首诗《证言》(*Testimony*)中,他强调不要相信那些以任何方式许诺有什么可以比地球更美之徒;相反地“我们惟一的天堂是平常的一切:我们为此处的实际存在所滋养。”

第三,格雷的写作技巧和多样化诗风令人瞩目。他能娴熟地驾驭自由体诗和传统的韵律诗。其诗的体裁包括短篇、长篇、散文体和叙事体。他的散文体诗(如本书中的《一首关于大自然的

^① 提埃坡罗(1696—1770),意大利画家,18世纪威尼斯画派代表人物,以大型壁画著称。

诗》)和他最好的抒情短诗一样表现出了敏锐的观察力和意象性。

还有重要的一点,即格雷对佛教中的禅宗和运用东方的思维方式看待世界所表现出的兴趣。他反对西方的“元叙事”概念,这些概念用神学和绝对的方法来解释人类。他特别强调具有地方色彩的一些可观察到的直接的东西。格雷不认为有一种更强的力量能控制和影响我们的感受和理解;相反地,他的诗暗示我们,我们正是通过格雷所见所感来理解这个世界及我们与他人的关系。在他的许多佳作中,他总是在描写观察客观事物所带来的激情和愉悦之间体现一种精细的平衡,同时努力探索这些事物的意义及于我们生活的重大关系。格雷的作品告诉我们,诗人的作用是帮助我们更清楚和更敏锐地看到在我们面前展现出来的世界包含了什么。

作为诗人,格雷对我们首要的影响是他呈现了新南威尔士州北海岸生机勃勃的风景,那是生他养他的故乡。在《旅行:北海岸》(*Journey: the North Coast*)这首诗中,他描写到他在“装修好的房子过了十二个月”后,乘火车回到他早年生活的地方。以下是他透过车窗看到的情景:

列车的影子,就像鸟影,
疾驰在银灰色的田野上,
越过那些看似从石头上劈开的篱笆
和一丛丛羊齿植物,
一个尽是草根的红泥土堆,
越过那漂满原木、树叶
和腐朽发黑的树干的小溪

这些意象非常清晰引人,格雷用直白精确的语言来表达其视觉感受,确立了他早期的声誉。他被称为“澳大利亚诗坛上最具

慧眼的诗人”。毫不奇怪，这种将视觉感受具象化和语言化的能力使格雷对用意象手法写诗越来越感兴趣，如他用日本俳句的传统手法创作的诗。在《溪水日志》中有几首诗就是这样的，而后来的每一卷诗中则更多：

闷热的夜晚。

月亮又微小且模糊，

就像一杯水中的一粒阿司匹林。

……

烟囱，夜晚的天空；

这缕轻烟，踌躇水下的一位女子的长发。

（摘自《溪水日志》中的《组诗十三首》）

这些诗作的魅力在于所用的隐喻是那么确切和大胆。显然格雷的兴趣和能力已远远超过对自然景色的简单描述。他已经能够熟练地攫取外部自然世界中贴近得令人惊异的形象，使我们对所看到的周围的事物更加敏锐。

格雷的第一本书就表现出了他对中国和日本看待世界的方法以及佛教感兴趣。在澳大利亚诗坛上这些都是非同寻常的先入之见。在他的第二本书《草书》(Grass Script, 1978)中，他将佛教中的发现直接体现在对新南威尔士州北海岸风景的持续关注上：

我在树下整天地研读，

对中国古人

着了迷，

他们寻找正确的生活方式，

发现人必须顺应自然，

顺应

我们自我以外的东西；
他们热爱这个世界。
(摘自《达摩载体》)

在同一首诗中格雷明确表达了他的观点，自此它也一直成为他作品的中心。没有不变之物，他写道，没有什么可称永恒，只有变化。

事物的本质
只不过是一空无
存在于乌有之乡。
这是它自有的本性。
它的根本特性就是“空无”。

在格雷最新的书中，这一思想得到了进一步的发展。“一切事物都在变化中。”他说，“谁可能逃脱？”任何事物都离不开自然界的法则和形式。

世上的万物都在流动，这意味着
没有什么实体，在现实的
某个层面上，一切都在变。
(摘自《事物的漂流》)

在澳大利亚，罗伯特·格雷被认为是一个有争论的诗人。一些评论家认为他一直信奉意象主义，这限制了他，使他不能超越眼前和表面的东西而看得更远。另一些人则认为他那种禅宗的超脱表明他与他人的普通生活是疏离的。另一方面，格雷因其写作的激情、意象的力量与纯粹，以及广泛的兴趣和表现形式的多样化受

到大家的尊敬。最重要的是,他非常具有亲和力,作品有很强的可读性。他是二十一世纪初最重要的诗人之一,此次将他的佳作译成中文,将有助于巩固他的国际声誉。

(陆红 译)

致戴安娜和列昂

目 录

罗伯特·格雷及其诗	1
1 旅行:北海岸	1
2 袋鼠	3
3 农妇说的话	4
4 组诗十三首	6
5 回到那里	9
6 罗纳德·赖安的死	11
7 旅客的眼中	14
8 松树	18
9 寄宿诗	19
10 形式的惟一准则	26
11 组诗十八首	27
12 组诗十五首	30
13 名字	33
14 老屋	34
15 在公共汽车里	36
16 这把椅子	37
17 “那些老式木质的威尼斯百叶窗”	40
18 南瓜	41
19 照看朋友的住宅	43

20	“木烟”	45
21	后来	46
22	探望	48
23	火焰和摇荡的电线	50
24	寂静	53
25	组诗十首	56
26	贝林根	58
27	组诗十七首	59
28	反映	62
29	雨燕	63
30	达摩载体	65
31	数珠念佛	84
32	袋貂	87
33	在炎热之夜回家	89
34	晴天	91
35	零星的灯光	93
36	早晨	94
37	晚点的渡船	96
38	屠宰场	98
39	汽车旅馆的客房	101
40	论矛盾	103
41	海贝壳	105
42	“最佳之处”	107
43	诗	109
44	海港素描	110
45	组诗十五首	112
46	风景	115
47	晨歌	117

48	献给哈丽特	118
49	在一个小港湾	119
50	“沿着车辙前进”	122
51	轮廓	123
52	梔子花	125
53	夏日,夏日	126
54	热带早晨	128
55	在法夫访问	129
56	空缺	130
57	街道	131
58	木屋和松树	132
59	对画家的敬意	133
60	海角	135
61	组诗十四首	136
62	日本组诗十六首	139
63	湖	144
64	小镇	145
65	海港黄昏	146
66	拜伦湾:冬季	147
67	下凡	149
68	白色之路	150
69	即兴之作	151
70	凌晨时分	154
71	碎瓷片	155
72	外出	156
73	黎明	158
74	“在一只耳朵上”	159
75	午后散步	160