

法

国



家

到法兰西做老外

冯彬霞 著

在
异
乡

韵系
清書

法

国



家

到

法
兰
西

做

老
外

冯彬霞

在
异
乡

陕西旅游出版社

图书在版编目(CIP)数据

嫁到法兰西做“老外”/冯彬霞著, —西安: 陕西旅游出版社, 2004. 5

(在异乡丛书·第1辑)

ISBN 7-5418-2029-6

I. 嫁... II. 冯... III. 游记—作品集—中国—当代
IV. I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第027307号

嫁到法兰西做老外

在异乡丛书·第一辑

策 划	清韵图书作坊 (http://www.qingyun.net)
作 者	冯彬霞
本册照片提供	冯彬霞
责任编辑	薛 放
装帧设计	刘维嫔
出版发行	陕西旅游出版社
社 址	西安长安路32号 (邮编: 710061)
经 销	新华书店
印 刷	西安新华印刷厂
开 本	940×1285毫米 1/32 18印张
字 数	360千字
印 数	8000
版 次	2004年5月第1版第一次印刷
ISBN7-5418-2029-6/K·162 定价: 66.00元 (本辑三册)	

未经出版者许可, 不得摘编、转载本书

陕西旅游版图书, 版权所有, 侵权必究。
陕西旅游版图书, 印装错误可随时退换。

目录

总序

独在异乡为异客 2

自序

一个“老外”看法国 4



1. 老外看法国 12

阿尔萨斯散记 12

在法国感受跨国购物 23

法国人以及他们的生活方式 31

中法文化漫谈 41

法国风俗拾趣 46

法国人和法语 55

贴面礼 60

法国民间戏剧 64



2. 老外看老外 76

法国陌生人 76

一个比利时的佛教徒 82

喝汤小记 88

法国五花八门的讨钱人 91

老外眼中的中国人 94

感受巴黎的中国城 99



3. 生活在别处 108

- 开车的法国人不浪漫 108
- 在法国应付“文件大战” 114
- 法国人不认识“洋文凭” 119
- 失业记 123
- 亲历法国大选 128
- 多子多福 134
- 在法国购房 139

4. 别样的婚姻 146

- 丑媳妇与洋婆婆 146
- 洋舅爷的罗曼史 154
- 老公语录(一) 160
- 老公语录(二) 164
- 老公语录(三) 169
- 笑谈我和法国佬的围城生活 174
- 与婚姻对话——写给我的纸婚 179



独在异乡为异客

蔡天新

西安的出版人委托友人约我为这套冠名《在异乡》的丛书写序,大概是因为过去的两年时间里我为有关的报刊开设过游记专栏,且到过的地方比较多,至少这套丛书里所谈到的那些国家我都走过。我写游记(我更喜欢称它们旅行记)一般是在回国数年以后,因为我觉得,只有那些在你心中挥之不去的人和事才值得回忆,值得我们记下来。从某种意义上讲,写作对于我,就像是故地重游。

而《在异乡》的作者大多是仍然漂泊在外的游子,他(她)们经年累月生活、工作在异域,与我这样的旅行者所看到的肯定不一样,因此值得我们关注。这套丛书不着意写大事情,也很少摘录大人物的话语,而是写发生在身边的小事,用比较随意的文字反映异国风俗和文化。因为他们不是专业的写作者,这些文字还不是很深思熟虑,但却是真诚、质朴和可以信赖的,带有原始的郁闷、愤恨和激情,关心现实和细节的读者会从中获得最直接的信息和感受。

就我所知,在上个世纪三四十年代以前,因各种原因移居到海外的中国人大都会晚年返乡,所谓叶落归根是也。至于大批海外学子学成以后滞留在外,则还是最近二十多年的事情。其中的原因比较复杂,除了经济这个首要因素以外,我个人以为,与我们从小阅读的语文教科书里缺少既生动有趣又



有现代意义的文字有关。同时我也相信,通过阅读这套丛书,读者会找到别的解释和答案。

卡夫卡曾经叹息,“天堂乃是没有书籍的地方”,可是,我们毕竟生活在人间。正是怀着对母语难以割舍的眷恋和感情,本丛书的诸位作者在夜阑人静之际,在我们陌生的国度和空间里,提笔写下了一篇篇可以触摸的文章,配上他们亲手拍摄的有亲和力的照片,呈现在我们面前。透过这些文字和图像,我们不仅感受到异国他乡的风物和文化,也感受到作为中国人的多面性和复杂性,有的是我们这些长期生活在本土的同胞所忽略了的。

虽然我从没有在异乡定居过,但也经常体验到“独在异乡为异客”的滋味。例如,有一次我在南美安第斯山的一座城市里,听到一首忧伤的探戈舞曲,竟然独自呆坐了一个下午,直到写出四首诗才缓过神来,其中一首写道,“谁能够找到心中的旋律/就能够如愿以偿地返回往昔/在陌生世界的玻璃器皿中/显露眉宇间的孤傲和高洁。”或许,文字真有一种神奇的功能,既可以抚慰我们的心灵之痛,又能够营造或分享幻想之美。

2003年10月 杭州





一个“老外”看法国

法国是我的婆家,这里有我的爱人和我的家人。可是,就法国这个民族来说,我是一个“老外”。所以,我是作为一个“老外”、一个另一种文化的旁观者来看待法国的。我所写下的这些文字都是我在法国所看到的、所感觉到的、所触摸到的人与事。我之所以强调是“我所看到的”是因为,同样一个国家同样一座城市,一百个人,可能就会看到一百种不同、产生一百种感觉、发出一百种感叹。而每一个民族的特性都是复杂和多元化的,一个人的视线是有限的,因此,一个人所能看到的也是有限的。

很多时候,我们对其他的民族是充满好奇的,但是更多的时候,我们对其他的民族又是充满误解的。距离创造美感,同样,距离也制造误会。因此,人类总是误解其他民族的人:中国人对法国人充满了误会,法国人也对中国人充满了误解。如《老外眼中的中国人》所讲述的那样,“法国人认为只要是中国人都应该得会耍一招半式的中国功夫的。而且,中国人都应该有一双‘丹凤眼’,否则就不是中国人了。”这是距离带来的美好想象。可是,距离也带来了偏见:中国政府主张“少生优育,优生优育”,这是符合中国实际国情的、利国利民的政策,可是法国人误解为没有“人权”,甚至以为“不小心”超生了的孩子就会被杀掉……这种误解和偏见总是让我愤怒不已。而面对我的恼怒,法国人却笑道,“你们中国人真是太固





执了,想一下吧,中国人就很好地了解其他国家的人吗?‘老外’在哪部中国电影里不是大坏蛋?最后还得被你们中国人用中国功夫一掌拍花了脑袋。这是什么逻辑?为什么‘老外’就一定是坏蛋?”想想觉得这话说得确实有道理,在这个世界上,哪个民族不是对其他的民族充满了误会?在我亲临法国之前不也是对法国充满了误会吗……确实,中国人对法国人也一样存在很多美好的想象和一些不符合事实的偏见和误会。每次回国探亲,每每有人和我谈起法国和法国人,总是让我很哭笑不得。国人印象中的法国人好像每天都生活在玫瑰花和烛光中,又好像法国人都是多情种,无论男女老少,个个手里都捏着一大把情人,整天天马行空地到处浪漫过夜生活,对家庭不会有太多责任感。事实上恰恰相反。如《洋舅爷的罗曼史》中写的那样:我收到还没见过面的洋舅爷送给我们的“红包”,我很惊讶:原来,法国人也有送“红包”这样的礼节。而我婆婆在知道舅爷新添了一个孙子后,马上也“礼尚往来”地送了一个“红包”做贺礼。这又一次让我震动:事实再次向我证明了,西方人冷漠而没有家庭观念的那样的说法,是不了解西方国家的人杜撰出来的……面对这样的事,我为什么要惊讶?因为误解!今天国人对法国的看法,也是我在亲自来到法国之前的看法。他们今天对法国的误会,也是我昨天对法国的误会。很多时候,我们只能通过各种书籍和媒体来了解他乡和他族的人。可是,媒体在使我们获得信息的同时也对我们进行了误导。因此,这坚定了我写下这些文字和这本书的念头。

《法国人以及他们的生活方式》这篇文章就如它的题目,讲述的是法国人的民族性格和法国人的生活方式。如文中所说,法国人喜欢慢悠悠地享受生活。因为这样的民族性格,他们喜欢“等待”。看病得“等待”约会,配一副眼镜竟然得花上四个月的时间来“等待”。就连上馆子也得等待:上馆子吃饭前得预约,否则很可能就会因为满座而被拒之门外。有一件事让我觉得很不可思议,法国的老板经常会以“营业时间将要过去了”为理由拒绝前来吃饭的客人,哪怕来客是一大群人。在中国,开门做生意的人哪有这样





拒绝客人的?!法国人吃一顿饭通常得花上五六个小时,有时甚至更长。因为这样的风俗,餐厅上菜非常慢。而在法国人悠然等待这个过程的时候,性急的我真的很想像在国内那样催促一下服务员,要么就干脆找来老板投诉一番。可是,在法国,如果我这样做的话,老板一定冷漠而礼貌地把我从餐厅里“请”出去的,他是不屑于向“这种没有教养的家伙”提供服务的。记得在国内的时候,陪一些法国人吃饭,我每次下点单的时候总是伴随了一句“麻烦快点”,法国人总是笑话我个性急的作风。法国人认为吃饭是享受,要“慢慢来”。而中国人讲究“趁热吃”,所以菜一上来大家拿起筷子就埋头吃饭,吃完赶紧办正经事儿去了。法国人却不一样,菜上来了以后还要考虑使用什么餐具,是从摆放在最外面的餐具开始还是从摆放在最里面的餐具开始,该往哪个杯子里面倒水而不是倒酒,而且,该用来盛白酒的杯子就不能倒上红酒。还有,用什么酒配什么样的肉才不会乱味……这就是生活方式的不同,这就是文化习俗的差异。

东方和西方有着太多的文化差异,不同的民族之间存在着太多不同的道德观。同样一件事,用西方人的眼光来看,那是正常的。但是,在东方人的眼力,却很可能是不正常的。而有些事,在亚洲人看来是对的,在法国人眼里却是错的。面对不同的国度,不同的道德观念。我只是客观地讲述我看到的真相。是对是错我不去评说,相信读者心中自有自己的道德天平。就如《在法国感受跨国购物》里面说的那样:“以我一个中国人的眼光来看,抽大麻就是吸毒的行为。可在法国人看来,抽大麻和‘闯红灯’是一个等级的错误罢了。”而在瑞士,人们甚至可以半公开地买卖大麻。如文中所述:“这是一家非常简陋的商店。商店的玻璃橱窗上挂着一块巨大的白布,白布上面印着一片又大又醒目的大麻叶子。看到这块布,人们很





容易就能猜出商店的经营项目。可走进商店后又让人觉得很滑稽,商店里零零散散地挂着五六件款式又旧又老的衣服,似乎要摆出一副经营服装的样子。但是走进这商店的人,没有人理会那几件又老又旧的服装,都是直奔着商店正中央的一个小柜台而去,那个小柜台里摆放着数量不多的几包大麻样本。这是很典型的“挂羊头买狗肉”,可偏偏那“羊头”挂得很敷衍了事,敷衍得让任何人都能一眼就看出来,这里面虽然挂着“羊头”,但是买的一定不是“羊肉”。从这些欲盖弥彰的布景中,我看出了大麻在瑞士的“暧昧”地位:在这里,大麻可以公开地买卖,可还是得“悠着点儿”。出售大麻在瑞士是一种很“边缘”的生意。抽大麻是非法的,可人们对大麻又是极度宽容的……”在这篇文章中,我并不想凌厉地批评什么,我当然更不是鼓动人们要去接受和“宽容”大麻。我只是这个异乡中的一个看客,我要做的只是忠实地把我看到的东西讲述出来,仅此而已。

法国的国旗为蓝、白、红三种颜色组成,代表着“自由、平等、博爱”。在法国,我确实也从这个民族身上看到了这三种色调。像《在法国亲历大选》中描述的那样,在法国总统竞选中,人们不满意初选的结果,纷纷上街游行,反对勒宠的极端狭隘民族主义,人们高声呼吁:“共存与爱优先”取代“法国和法国人优先”。很多法国人在公开场合表示,如果,在第二轮选举中,这个勒宠胜出的话,他们将耻为法国人,他们还会当众烧毁他们的法国身份证和法国护照,然后移民别国居住。看了那样情景我没法不感动:这难道不就是一种“自由、平等、博爱”的体现吗?!

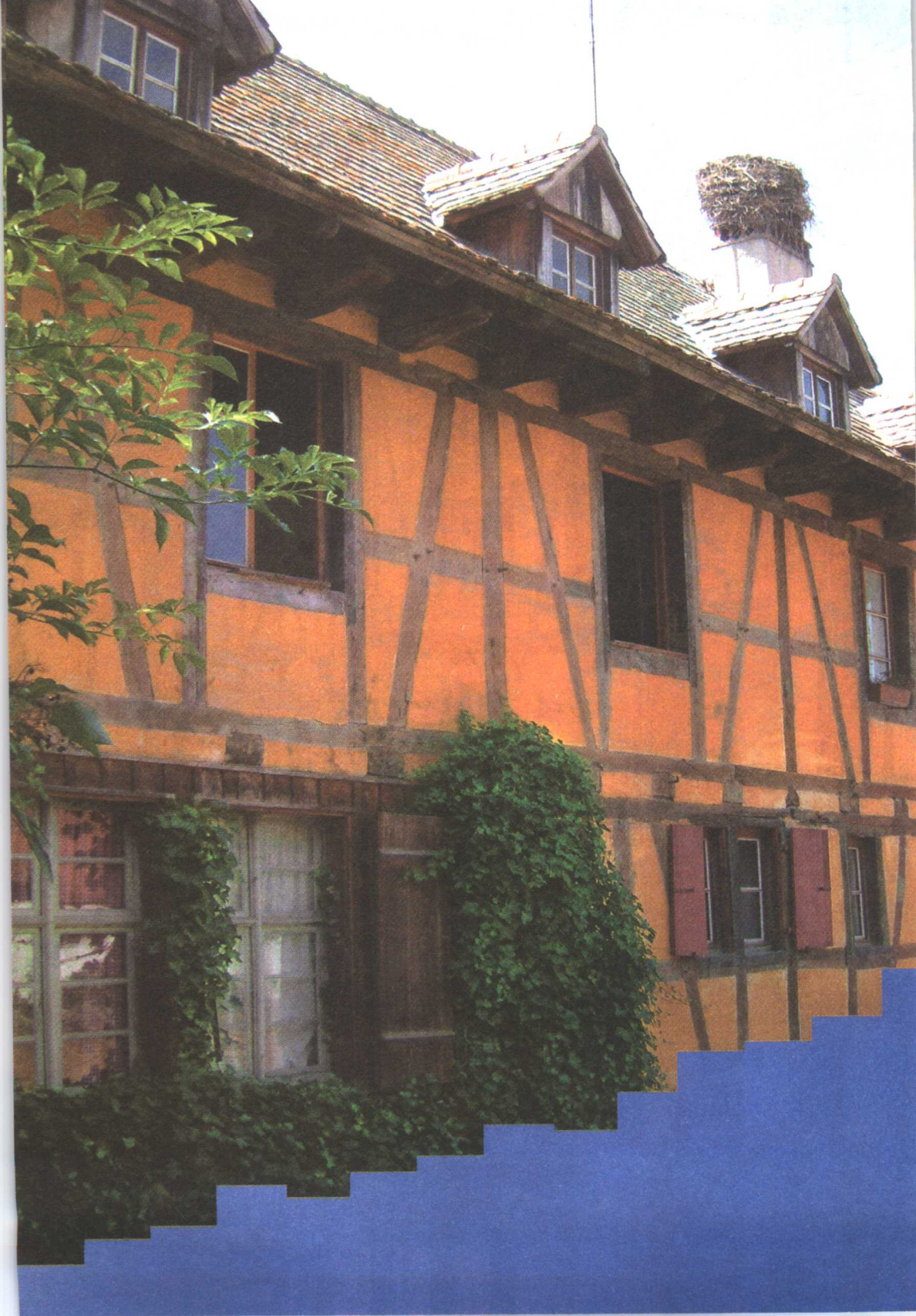
自从我到了法国,总是有很多国人问我:在法国生活得如何。我总不知道如何用三言两语回答这样的问题。我说好,人们就认为我生活在天堂里。我说不好,人们又认为我生活在地狱里。而我想说,我没有生活在天堂里,也没有生活在地狱里。我生活在人间一个有喜、有怒、有哀、有乐、有好也有不好的人间。不同的是,这个国度的人反映喜怒哀乐的方式有些差异罢了。这就是我这本书所要讲述的,这就是我的文字想要表现的。



这本书能够完成,这些文字能够成集,我特别要感谢清韵书院的温柔女士和许孙艳女士,如果没有她们的努力促成,这一系列的文章恐不会这么快的就问世。同时,我要对我的先生 Nicolas BILLAUT 及他的朋友 Nicolas GIRAUD、Nicolas RANDE 和 Herve CAPPI 表示感谢,感谢他们无偿为本书提供了一些精彩图片。其他还有更多的人的帮忙支援,恕我无法在此一一列名,但我仍然非常感谢你们。







嫁到法兰西做“老外”



老外看法国

阿尔萨斯散记

在法国感受跨国购物

法国人以及他们的生活方式

中法文化漫谈

法国风俗拾趣

法国人和法语

贴面礼

法国民间戏剧



阿尔萨斯散记

我曾在婆婆家里，看到过一件非常有趣的收藏品。那是一个双面相框。相框的一面放着德国国王的画像；另一面，放着法国总统的画像。公公就那个收藏品向我讲述了一个有趣的故事：自古以来，德国和法国在领土扩张问题上经历过无数次战争，阿尔萨斯一直被法国和德国争来夺去。当阿尔萨斯归属法国时，当地居民就被要求挂上法国总统的画像，而当阿尔萨斯被德国占领了，居民们就被要求挂上德国国王的画像。无休止的战争使得阿尔萨斯人感到非常厌烦，有人就干脆做了这样一个双面的相框，一面放上法国总统的画像，另一面则放上德国国王的画像。这样，今天，这个地区归属法国了，人们就亮出法国总统的画像；明天，阿尔萨斯归属德国了，人们只要把像框翻转过去就变成德国国王的画像了。

最后，在 1918 年，阿尔萨斯最终归属了法国。尽管如此，阿尔萨斯依然保留了自己特殊的宗教和社会文化传统，并且拥有自己的语言——阿勒曼方言。直到今天，阿尔萨斯地区很多上了年纪的人都不会说法语。阿勒曼方言与德语非常相近，所以，阿尔萨斯人平时用阿勒曼语生活，读书看报和收看电视则都是使用德语。我丈夫的外公外婆就不会说法语，我和他们交流，要么凭仗丈夫翻译，要么就只好使用身体语言来“指手画脚”了。在法语学校里，我也常常能碰上一些当地人来和我们这些外国人一起





位于科尔马的小威尼斯

学习法语。很多当地人的法语说的竟然还比不上我们这些老外。这让我想起了都德的《最后一课》，出生在法国南部的都德也许根本就不了解阿尔萨斯人。所以，都德才写那样一篇文章，如果不是他在借题抒发自己的“爱国情怀”，就是为了满足当时法国的政治需要。

上了年纪的阿尔萨斯人一直认为自己不是法国人。他们认为自己是“阿尔萨斯人”。我特意查了阿尔萨斯的史记。原来，起初阿尔萨斯被并入阿勒曼王国，到了 1648 年才成为法国的一部分。1871 年，法国战败后，阿尔萨斯被划分成为德国的领土。由于这些特殊的历史原因，这个地区既有法国的风格又有德国的灵魂，同时，还保存了自己某些两国所没有的独特风情。几种因素交加在一起组合成了这个魅力十足的、独一无二的阿尔萨斯。

不过，今天阿尔萨斯的年轻人，已经认为自己“当然”是法国人了。毕

