

fengzhi
yuta de shijie



冯至与他的世界

FENGZHI YUTA DE SHIJIE

河北教育出版社

90044387



冯至与他的世界

冯姚平 编

河北教育出版社



90044387

图书在版编目(CIP)数据

冯至与他的世界/冯姚平编. —石家庄:河北教育出版社,2000.5
ISBN 7-5434-3843-7

I. 冯… II. 冯… III. 冯至(1905~1993)-人物评论 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 28681 号

书 名 冯至与他的世界

作 者 冯姚平

责任编辑 刘克琦

封面设计 李 欣

出版发行 河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)

印 刷 河北天鹿印刷事务所

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 18.25

字 数 451 千字

版 次 2001 年 1 月第 1 版

2001 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5434-3843-7/I·498

定 价 23.80 元

版权所有 翻印必究

目 录

第一辑

3	最初的举荐	张定璜
5	沉思的诗	
	——论冯至的《十四行集》	李广田
27	新诗杂话	朱自清
32	沉思者冯至	
	——读冯至《十四行集》	唐 湜
49	诗歌欣赏	何其芳
54	论冯至的诗	陆耀东
86	试论冯至诗作的外来影响和民族传统	张 宽
107	沉思的诗	
	——读冯至的《十四行集》	方 敬
112	冯至对中国新诗的贡献	周 棉
123	冯至卷“卷首”	周良沛
137	冯至诗中的歌德思想	韩 牧
157	与生命深切关联的纪念	
	——重读冯至诗的体会	谢 冕

- 166 诗人冯至的《十四行集》
——一部唤醒人类对生命省思的启示录
罗 门
- 181 一部动人的四重奏
——冯至诗风流变的轨迹 袁可嘉
- 195 冯至与我们这一代人 王家新
- 206 论冯至诗的生命体验 蓝棣之
- 219 在梵语诗学烛照下
——读冯至《十四行集》 黄宝生
- 235 中国现代诗国里的哲人
——论二十年代冯至诗作哲理性的构成
孙玉石

第二辑

- 259 “伍子胥” 田 堃
- 263 “伍子胥” 林季子
- 266 冯至的《伍子胥》 唐 湜
- 272 冯至：《马铃薯甲虫与蜜橘》 振 甫
- 277 永久不灭的红星
——谈冯至的《莫斯科》 周玲玉
- 281 诗人冯至 黄 裳
- 285 关于《文艺因缘二则》 郭 风
- 287 山水依然在人间 张 锴
- 297 诗人兼学者的冯至先生 季羨林
- 303 冯至早期散文的艺术特征 陈永志
- 316 冯至散文的审美个性 翟 耀
- 329 诗与小说：读冯至创作《伍子胥》 卞之琳

- 339 生命的沉思与存在的决断
——论冯至的创作与存在主义的关系
解志熙
- 380 秋风怀故人
——悼冯至 徐梵澄

第三辑

- 391 读《爱国诗人杜甫传》 夏承焘
- 399 冯至先生的杜甫研究 陈 桑
- 431 史学意识与审美情绪的融合
——读冯至先生《杜甫传》的一些体会
钱志熙
- 437 外国文学研究方法断想
——从冯至的《论歌德》谈起 曾镇南
- 450 你会得到一个“王国”
——《论歌德》读后散记 绿 原
- 467 冯至与东欧文学 兴万生
- 474 浅谈冯至教授的外国文学研究方法
——以冯至的歌德研究为例 余匡复
- 485 从特殊到一般
——冯至对德国文学的研究 范大灿
- 502 诗人的激情，学者的博识
——谈诗人冯至的诗歌翻译 高中甫

第四辑

- 511 冯至 (美国) 许芥昱
- 514 冯至 (美国) 朱利亚·C. 林

- 523 | 冯至的《十四行集》：与德国浪漫主义、里尔克和
凡高的文学间关系 （捷克）马立安·高利克
- 557 | 给我狭窄的心 一个大的宇宙
——论冯至的十四行诗
（联邦德国）沃尔夫冈·顾彬
- 565 | 寂寞诗人冯至 （日本）秋吉久纪夫

第一辑

冯至与他的世界

最初的举荐^{*}

张定璜

这个青年诗人的诗向来是自作自歌，不求人知。《梦境》大概合算起来有千余首^①，都是 1920 年前后的东西，然而除开两三友人得一读外，从未经过一次的发表。这个在如今可以说是近于奇迹。假如天天报纸杂志以及再版三版的专集里所载的都是诗，再，假如《绿衣人》、《问》、《我这样的歌唱》、《归乡》等不是诗，就令是诗而不是现在难得的——我没有说不能得的——诗，那么，我决不会请求冯至先生这么早公布他的作品了。我只想再加一句的是，《绿衣人》、《问》和《我这样的歌唱》三首采自《梦境》，其余的另是新作。

1923 年 3 月 19 日

^{*} 这是北京大学教授张定璜（字凤举）当年为向《创造季刊》介绍冯至的《归乡》组诗等所写的几句话。题目是本书编者擅添的。

注 释

- ① 原文如此，但冯至晚年在致友人的信中曾说过，此处可能有误，实际上没有这么多。

沉思的诗^{*}

——论冯至的《十四行集》

李广田

“何处有生命，何处有诗。”柏林斯基（V.G.Belinsky）曾一再地说过这句话。

真的，什么地方没有诗呢？到处有诗，而惟有诗人才能发现它，并且表现它。我们忽视了多少诗，正如我们忽视了多少真理，有多少诗在我们眼里却只是散文，都等于不存在。我们是凡人，我们很不幸。诗在日常生活中，在平常现象中，却不一定是在血与火里，泪与海里，或是爱与死亡里。那在平凡中发现了最深的东西的，是最好的诗人。

那些一时的东西终要过去。那假借了一点雨露而暂得湿润的也终将干枯。花的颜色是艳丽的，然而它很快就要败；果子的滋味也最甘脆，然而它很快地也就要堕。也许叶子还较长

^{*} 此文 1943 年写于昆明，收入李广田著《诗的艺术》一书，开明书店，1943。

久，它郁然一枝，自春徂秋，甚且经霜而不凋，因为它朴素。然而叶子也许还不如根柢。是的，根柢，它不为人所见，它深深埋藏。它不在阳光中自耀，也不在风雨中弄姿。它在最深处一直支持到最高处，直到最高的枝杪。有人在人生中追求空华，有人在人生中寻摘果实，还有些人则只在人生中拾取那些枝枝叶叶。但生活得最好的，最理解生命的人，也许就是那只发掘了最深最远的，那所可发掘的却并不在别处，而只在我们的脚所践履的地下，那就是生长一切也埋葬一切的土里，谁若发掘到了，而且又表现了出来，他不但是诗人，而且是哲人。

《十四行集》的作者冯至先生，是第一个把里尔克（Rainer Maria Rilke，1875—1926）介绍到中国来的。他译了里尔克的诗和里尔克的书简，他曾经在论里尔克的文章中写道：

他——里尔克——开始观看。他怀着纯洁的爱观看宇宙间的万物。他观看玫瑰花瓣，罂粟花、豹、屋、天鹅、红鹤、黑猫，他观看囚犯，病后的成熟的女子、旗手、娼妇、疯人、老妇、盲人；他观看镜，美丽的花边，女子的命运，童年；他虚心侍奉他们，静听他们的有声或无语，分担他们人人都漠然视之的命运。一件件的事物在他周围，都像是刚从上帝的手里做成；他呢，赤裸裸地脱去文化的衣裳，用原始的眼睛来观看。这时他深深感到，人类有史以来的几千年是过于浪费了，他这样问：“我们到底是发现了些什么呢？围绕我们的一切不都几乎像是不曾说过，多半甚至于不曾见过吗？对着每个我们真实地观察的物体，我们不是第一个人吗？”里尔克就这样小心翼翼地发现许多物体的灵魂，见到许多物体的姿态；他要把他所把握到的这一些——这一些是自有生以来，从来还不曾被

人注意到的——在文学里表现出来……

这里，冯至先生不但向我们介绍了里尔克，在某些点上，实在也等于向我们说明了他自己。“他虚心侍奉他们，静听他们的有声或无语，分担他们人人都漠然视之的命运。一件件的事物在他周围，都像是刚从上帝的手里做成……‘对着每个我们真实地观察的物体，我们不是第一个人吗？’”当我们读过冯至先生的《十四行集》时，我们就有着同样的感想，正如他在诗里所说：

我们的身边有多少事物

在向我们要求新的发现：

——《十四行集》第二十六首

而《十四行集》的作者也就在那最日常的道路与林子中发现他的诗，他发现了，表现给我们，在我们，那平凡的事物竟是那么“又深邃，又生疏”，我们就抱怨自己：为什么我们看不到，想不到，而他却是像里尔克所说的是那“第一个”发现的人。再没有像一生下来还不能睁开眼睛，还不能看见阳光的小狗那么平常的事了，而作者写道：

接连落了半月的雨，

你们自从降生以来

就只知道潮湿阴郁，

一天雨云忽然散开

太阳光照满了墙壁，

我看见你们的母亲
把你们衔到阳光里，
让你们用你们全身

第一次领受光和暖，
等到太阳落后，它又
衔你们回去。你们没有

记忆，但这一幕经验
会融入将来的吠声，
你们在深夜吠出光明。

我们读了，就不能不感叹：大概我们也都是在“潮湿阴郁”中降生而又生长，我们虽然睁大了眼睛对着那大太阳，但我们所获得的是些什么呢？在深夜中高呼，把太阳从天边唤起，这是作为那最卑微的兽物，那小狗的事情，却不是我们。我们应当深沉地思索我们的生命。读冯至先生的诗，一起始我们也许觉得很好玩，但后来我们就不能不严肃起来了。此外，如第七首所写的不过是跑警报的情形，跑警报自然是一件非常的事，但跑了五六年警报的我们却也觉得是平常的了，作者在这里却提示出那“同样的命运”，这所谓命运自然使我们所想到的并不只限于那跑警报的命运，然而，所谓人生，即便没有那自空而下的“炸弹”，又何尝不是永久在“警报”之中呢？只有那真正“警醒”着的人，才知道人生是怎么一回事，至于那永久睡着的灵魂就没有什么可说了。在第八首中所写的也不过是“航空”一回事，而作者却告诉我们“好把星秩序排在人间”，在第十七首中，作者由那日常所走的一条条的小路而说

到“不要荒芜了”那由多少人在“我们心灵的原野”上所踏成的“小路”。在第二十五首中，所写的也不过是在睡眠中的呼吸和血液循环，可是作者却写道：

梦里可能听得到
天和海向我们呼叫？

这是非常科学的，然而这里却说明：在我们有限的形体里，而且是在我们不知不觉中，有着无限的生命，无限的世界。在附录的“歌”里所说的乃是男女的睡像，这真是再平凡也没有了，然而这里却道破了宇宙间一个大的秘密，这应当怎样解释呢？不能解释，因为一切解释都有限制，为了说明这里的道理，也许我们该好好地读一读那部最是象征主义的《易经》。

有人说，最好的作品是“深入浅出”。然而冯至先生的诗却不能这么说，他并不是先深入了而又去找了那最浅的语言来表现。他是沉思的诗人，他默察，他体认，他把他在宇宙人生中所体验出来的印证于日常印象，他看出那真实的诗或哲学于我们所看不到的地方。为什么我们就无所见呢？也许有人会这么问吧。里尔克回答道：

如果你觉得你的日常生活很贫乏，你不要抱怨它；还是怨你自己吧，怨你还不配做一个诗人来呼唤生活的宝藏；因为对于创造者没有贫乏也没有不关痛痒的地方。

——冯至译：《给一个青年诗人的十封信》第一信

可是我却还要替里尔克的话作一个不算解释的解释：“创造者”之所以“没有贫乏”，却正是因为他“没有不关痛痒的地方”。

也正为这些，他才能做一个“创造者”。正如诗人在《十四行集》的第二十二首中所说：

给我狭窄的心
一个大的宇宙！

这是诗人的“祈求”，然而我们却也可以说这正是诗人的心：在他狭小的心里，本来就有一个大的宇宙，正因为这样，他才“没有不关痛痒的地方”。这就是仁心，就是柔嫩的心，就是那可以感受一切的生命，这是一种力量。这个，不但使诗人在那平凡的事物里发现那最不平凡的，而且使诗人有表现的力量，使他表现得非常强烈。我们读《十四行集》的第六首：

我时常看见在原野里
一个村童，或一个农妇
向着无语的晴空啼哭，
是为了一个惩罚，可是

为了一个玩具的毁弃？
是为了丈夫的死亡，
可是为了儿子的病创？
啼哭得那样没有停息，

像整个的生命都嵌在
一个框子里，在框子外
没有人生，也没有世界。