



根本利益丛书

中宣部第九届「五个一工程奖」
全国广播长篇作品联播文艺奖

● 何建明获奖报告文学集
纪录三峡百万移民历程的史诗性篇章

新世界出版社
NEW WORLD PRESS

国家行动

国家行动

● 何建明获奖报告文学集



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

国家行动 / 何建明著

—北京：新世界出版社，2004.5

ISBN 7-80187-251-7

I. 根… II. 何… III. 报告文学—中国—当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 030747 号

国家行动

作者：何建明

丛书策划：张海鸥

责任编辑：张海鸥 邵东

装帧设计：大盟文化

责任印制：李一鸣 黄厚清

出版发行：新世界出版社

社址：北京市西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室电话：(010) 68995424 (010) 68326679 (传真)

发行部电话：(010) 68995968 (010) 68998733 (传真)

本社中文网址：www.nwp.com.cn

本社英文网址：www.newworld-press.com

本社电子信箱：nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电子信箱：frank@nwp.com.cn

版权部电话：+86(10)68996306

印刷：保定市第二印刷厂

经销：新华书店

开本：787 × 990 1/16

字数：197 千字 印张：14

印数：1 — 10000

版次：2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月北京第 1 次印刷

书号：ISBN 7-80187-251-7/I · 102

定价：24.00 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究

新世界版图书 印装错误可随时退换



根本利益丛书

出版者的话

二十世纪末至新世纪开埠以来的近十年间,中国文学界中纪实作品的市场始终一枝独秀。有权威部门作过调查,在全民性的阅读和购买图书中,百分之七十以上的人愿意看纪实类的作品和书籍,因此,文学与新闻紧密结合在一起的报告文学深受广大读者的喜爱。而在这近十年里,何建明和他的作品无疑是中国报告文学队伍中最受读者欢迎的一位。

从1995年开始,何建明先后出版了《共和国告急》、《中国农民世纪经典》、《大国的亮点》、《落泪是金》、《世纪末的最后秘密》、《中国高考报告》、《恐惧无爱》、《从中国留学生到美国女市长》、《根本利益》等作品,以及去年出版的《国家行动》和《北京保卫战》等十多部长篇报告文学。其创作的数量之多,获得的社会反响之大,在当代作家中也是不多见的。看看他犹如井喷般的创作之势和一部部如雷贯耳的作品,人们无不由衷地称赞这位勤奋而充满才华的作家。何建明以他最充沛的精力和他最宝贵的十年黄金年华,向我们提供了一批上乘之作。因此,他的这些作品几乎包揽了全国所有文学大奖的奖项。他是两届中国文学最高奖——鲁迅文学奖的获得者(此奖项目前仅评选过两届),是国家图书奖的获得者,是中宣部“五个一工程奖”的获得者,是首届“徐迟报告文学奖”的获得者,是连续三届全国优秀报告文学奖的获得者。能将这些国家级的最高文学奖荣誉集于一身者,为数不多,何建明是响当当的一位。

何建明的作品不仅在社会上和读者中影响广泛,而且他的作品还都相继受到过多位中央领导同志的赞赏及批示,如《共和国告急》、《落泪是金》、《中国高考报告》、《根本利益》、《国家行动》及《北京保卫战》等等,这是在当代中国作家中绝无仅有的。而且,何建明的作品中目前已有5部被影视界投拍成电影和电视剧,这也是报告文学作家中极少有的。

一个作家一生中写出一部好作品尚有可能,但频频出手佳作却非易事。纵观何建明的创作过程和所发表的作品,我们可以看到其鲜明的特色:他的作品与时代发展紧密相联,他的作品与百姓命运息息相关,关系着国家和民族的历史。





史大事件、时代大题材、社会大问题，成为了他的主要创作内容；大气、大情、大义形成了他的创作风格；“报告”与文学的完美结合，艺术与生活的有机统一，细节与场面的精彩描写，抒情与政论的彼此呼应，构成了他的创作的功精之处。把人民的需求和愿望与国家的发展融化在自己的创作感情之中，这使他的作品更具时代性、民族性、现实性，也是他的作品更具传播性、阅读性和欣赏性的成功之处。

何建明自己说过，他的作品是为百姓写的，是写给百姓看的，是希望让百姓喜欢的作品，因此他的作品的一大特点是口语化和情感化。阅读后我们感受到的，是一颗当代知识分子对时代和民族所怀有的那份炽热爱情的赤子之心，是一颗随着伟大祖国蒸蒸日上的发展和进步而在猛烈燃烧与剧烈跳动之心。阅读他的作品，我们会情不自禁地跟着他的笔去抒情怀感，褒正鞭丑，对国家、民族和百姓升腾起无限的爱，对现实生活中那些丑陋的人和事产生出切齿的憎愤，对未来世界多出一份冷静的思考和美好的憧憬。

何建明是军人出身，他是哲学研究生，长期从事文学工作，战士的性格和辩证思维的睿智慧眼，练就了他敏锐的目光和敢于触及那些别人不敢或不愿触及的重大题材的勇气与意志。十年前他写的《共和国告急》，第一次将触目惊心的矿难披露于世，他大声呼吁，不要漠视底层人民的生命，并告诫国人不要在建设现代化的同时忘了科学平衡的发展观，他的一声“告急”，如今依然振聋发聩。何建明来自于平民阶层，因此他特别关注普通人的生存状态，一部《落泪是金》使数以万计的贫困大学生得到了全社会的关注，国家为此相继出台了救助贫困大学生的银行助学贷款、“国家奖学金”、“西部助学工程”等政策。一年一度的“高考”，催生了何建明的《中国高考报告》，而这部作品的发表，使中国教育改革的浪潮更加风起云涌。他的《根本利益》把一个活生生的反腐倡廉、执政为民的干部形象展示在国人面前，让人民群众看到了希望，增加了信心。进入新世纪的中国，我们面临着迅猛发展的时代潮流和人民群众自身需求的矛盾与协调过程。一部《国家行动》以生动的形象、情理入微的叙述，准确、精细地回答了这样的问题。文学是精神食粮，她具有着大音希声的力量和细雨润物的魅力。我们在本辑“根本利益丛书”中精选了何建明五部获奖报告文学作品，因出版的需要，作者对收入本丛书的作品内容又作了进一步的补充和修订，并将《中国高考报告》的书名修改为《高考报告》。这是对他本人创作成果的一次归结和展示，我们希望读者在阅读中了解和欣赏这位冲锋在当代文学前列的作家的创作艺术，更希望人们通过对作品的阅读得到一份精神的

愉悦和对所处的这个时代有更多的了解。因为报告文学所叙述的事件和人的世界，是立体和精神的，是艺术和生活的。

我们也期待更多优秀的文学作品加入到“根本利益丛书”中来。

出版者的话

国家行动

有一条江给了我生命，当我成人后想为她唱一首歌时，却又常常感到不知如何放歌。因为她太伟大，太神圣，又太壮美。有一天，在我接触另一批同样是这条江给予生命的人们时，突然有种终于寻觅到这首歌的音符与旋律的感觉。这音符和旋律令我心旌激荡，热泪盈眶……

这条江就是长江，我的母亲河。

这些人叫长江三峡移民。他们都是与我同喝一江水的父老乡亲，兄弟姐妹。

他们令我敬佩。他们生息在大山深处，少有山外边的那些物欲和躁动，日子过得平静而安详。只因三峡造坝，一江大水即至脚跟，祖辈留下的家园将被无情淹吞而不得不向陌生的他乡迁徙。他们是世纪之交的一群伟大而可贵的人。无论他们怎样的被动或主动，痛苦或欣喜，计较或宽容，他们都以自己崇高的民族献身精神名垂青史。

——题记



引 子



从容步履

背景材料：2002年5月至9月，三峡工程建设中最关键的一项工作——三峡移民工作进入了最紧张的阶段。自1992年4月3日七届全国人大五次会议上那一庄严的表决之后，历经10年的移民工作伴着三峡工程建设的进度迅速展开。2003年，三峡工程将下闸蓄水、永久性航闸通航，并实现首批机组并网发电。因此国家要求2002年12月31日前完成135米淹没水位线以下的移民全部搬迁任务和库区清理工作。而每年新移民到达迁入地的时间一般都在8月底之前，这是因为移民中有大量需要上学的孩子。9月1日孩子们必须进校的日子因此成为三峡移民工作进度的一种标志或期限。我选择了这个时候三下三峡，编织着我的“移民情结”。



这是不久前我在三峡库区的所见所闻。

2002年6月6日清晨，在大江边的一个山村路口，王朝珍奶奶就要离开她居住了84年的水市村。她身边是成百上千人的送行队伍和喧天的锣鼓声，在无数遍叮咛祝福中夹杂着无数声离别的哭泣。

欢送的彩旗飘扬在猎猎晨风中，载人的汽车发动了隆隆作响的马达。全村人都要走了，但谁也没有第一个登车，所有的目光投向了王朝珍奶奶。

已当爷爷的长子过来想搀扶老母上车，不料老母轻轻将儿子的手一甩。

“妈，咱走吧，乡亲们等着您哪，啊！”儿子有些着急。

老母不理睬，一句话不说。转头寻觅了一下，找到了：她的目光落到了一岁的重孙身上。

“好娃娃儿，来，给老宅居磕个头……”老人缓缓按下重孙，自己又颤颤巍巍地双膝跪地……

“妈——”儿子大哭一声，随之跪在后面，俯首贴地。

“奶奶——”

“祖奶奶——”

全村要走的人都跪了下来。紧接着是一片朝圣般的祈福声……

“奶奶，你迁移到的江苏，是我的家乡，那儿也有长江，比这里还美……”我忍不住也挤过去同乡亲们一起将王朝珍老奶奶搀扶起身，并从心底涌出这样一句话。

我看到老奶奶的眼里闪出一丝光亮，然后义无反顾地拉着重孙，头也不回地上了车，直到远远地离开那个绿水青山的江边小镇……影子渐渐变得模糊、模糊。

我发现那是由于我的眼泪。

7月9日，上午10时刚过，炙热的阳光便开始朝头顶泼撒。

又是大江边的一个小村，又是成百上千人的送行队伍和喧天的锣鼓声，又是无数遍的叮咛、祝福和无数声离别的哭泣。

“怎么办？总指挥，已经超过预定出发时间两个多小时了。再这样等下去会耽误整批移民搬迁任务的呀！”镇长急得团团转，已经不知第几次向担任外迁总指挥的副县长请示了。

总指挥双眉紧锁，只见他不停地在大树底下的那块石板上来回踱步，却不吱一声。终于，他再一次抬头……从昨天下午到今天上午在同一个地方、向同一个方向，他几乎抬过上千次头了。但总指挥必须继续抬头、继续抬头观察那棵大树杈杈上的动静……

那是农舍前的一棵近百年树龄的老槐，盘根错节。身后是柑橘满坡的山，前面是百米相望的大江。透过树干的枝杈，既可见逐浪翻滚的江流，又可见汽

笛声声的舟船。

此时树杈上有个用塑料布搭盖的小棚子，那棚子里坐着一个老人，一个与老树同龄的老人。她叫什么名字，村里已经没有人知道了，就连她的儿子、儿媳也记不清，大伙儿只叫她“水娘”。

据说水娘出生的那一年长江发大水，江水一直淹到她家门口，大水一淹便是三七二十一天。水娘的母亲死得早，父亲和两个兄弟又被那场洪水吞噬了生命，最后只留下她和那棵槐树。

水娘和槐树从此一起饱经岁月的沧桑。是新中国给了她新的生命和新的家庭，还有满堂子孙。

有一天孙女告诉她，说政府要把家门口的这条大江修成大水库。

“咋修成水库？”水娘问。

“就是不让大江下游的人淹了。”

水娘点点头，明白了。

又有一天孙女告诉她，说我们要搬家了，搬到广东去，就是搬到大海的边上。

“一定要搬？”

“一定要搬，政府说的。”

水娘再也不吱声了。

后来房子被拆了。孙女她们都临时住在亲戚家里，并且特意为“老祖宗”准备了一张席梦思床。

水娘执意不去。她对孙女说，她要再看一看大江。

可看不到呀！——屋前有了新的人家。

“把我抬到老槐树杈上。”老祖宗瓮声瓮气地说。

儿孙们一听乐坏了，连夸老祖宗雅兴不小，说行行，满足您老。

一大帮人好不容易将老人抬到老槐树杈上，不想老人越看大江越发痴呆，不是流泪就是喃喃自语着什么。一句话，怎么劝也没用，就是不下来。

这可急坏了家人，急坏了村上干部，也急坏了镇上县上的领导。移民计划争分夺秒，就像战场动员，说谁走就谁走，说何时走就何时走，不可延误，如同军令。

村干部千呼万唤不见效果后赶紧请来镇干部，镇干部口干舌燥仍见树上的老人家“岿然不动”，不得不十万火急地搬来县领导。

指挥长面对已在老槐树上度过了四天三夜的老人家，还能说什么。“你们，包括我，有谁能得上水娘对故土的感情？对大江的感情？让她多看几眼吧！”指挥长含着眼泪对身边的干部和群众说。

“接住哟水娘，您渴了就喝口瓶子里的水，这是我特意从您家后面的山泉中灌的，甜着哩！”指挥长再一次向上递过一个小可乐瓶子。

码头上送行的船只，送行的锣鼓，还有送行的叮哼声和离别的哭泣声，都



渐渐停下来，目光全都转向老槐树。

是风还是雨？老槐树的枝杈突然动了一下，树叶尖尖上掉下了水滴……

“我要下来——”是水娘在说话，随即见她双腿向下一伸。

“快快，赶紧接着！”指挥长急忙命令。

于是，老槐树下“哗”地一下簇拥了不知多少双手。

水娘安然落在众人的手臂之上。随后她又像一尊庄严的大佛，被前呼后拥地抬向远行的外迁船队上。那场面庄严而隆重，比得上当年皇上启驾之势。

送行渡轮笛声齐鸣，锣鼓敲得更响更脆。远行的船队徐徐启动，留下长长的一片白浪在翻卷……

我发现自己的眼里又是泪。

这是另一年4月的某一日。就在那个西陵峡中有名的兵书宝剑峡上的桂平村里，村民黄德发忧心忡忡地蹲在地上不吱声。

“走吧老黄，船都要开了你还在磨蹭啥子？”村干部过来催道。

黄德发哭丧着脸，低头道：“我一直还没敢给我娘说外迁的事呢！”

“你……这都什么时候了，你怎么不跟她老人家说清楚呀？”村干部急了。

黄德发来火了，双脚用力踩地：“我咋不想跟她说清楚嘛！可你不是不知道咱这峡江一带自古就有‘六十不出门，七十不留宿’之说！我娘她从进咱黄家后就没离开过一回村子，现在她都88岁了，天天守着那口大红棺材哼着送终的小调，你让我怎么跟她说？说让她现在挪窝？告诉她死后不埋在长江边？我……我能出得了口嘛！”

村干部默然无言，只得叹气。

“发儿啊——”

“哟，是我娘在叫哪！”黄德发赶紧进屋。村干部也跟了进去。

“娘，你有啥吩咐？”

老母抬了下眼皮，不满地瞪了一眼儿子：“人家都搬了，就你落后！”

“啊哟娘你……你都知道了？”五十好几的黄德发“扑通”一下跪在老母亲跟前直请罪。

“起来吧，儿。”老母亲颤颤巍巍地从小木椅上站起身，慢慢地走到那口放在正屋中央的寿棺前，用手轻轻地擦了擦棺盖上的尘灰，又用手指头叩了几下木头，那寿棺立即发出几声清脆的音响。

老人的脸上露出一丝宽慰的笑意。

“知道这寿棺咋要大红色的？”她问儿子身后的村干部。

村干部点点头：“这是咱峡江人家的风俗。听说过去只有楚国的王公才用红寿棺。可因为我们这儿是屈原大夫的家乡，大家当年为了纪念这位爱国夫子，所以用大红棺安葬了他。从此端午节吃粽子、划龙舟和老人用大红寿棺便成了人们纪念屈原的一种风俗被传了下来。”

“你懂你懂。”老人挥挥手，然后对儿子说，“搬吧，带上我的这口大红寿棺！”说着，老人迈开小脚，一跛一拐地向外迁的队伍走去。

儿子黄德发恍然大悟，赶紧直起腰杆，满脸神气地朝村上的人喊道：“快来帮忙，抬我娘的宝贝疙瘩！”

“来啦来啦！”村上的男人们老的少的全都过来帮忙。阳光下，那口大红寿棺格外醒目地出现在外迁移民的队伍中间……

“奶奶小心！”

“奶奶走好！”

村上的女人们老的少的全都簇拥在88岁的谭启珍老人周围，不停地亲热呼唤着。

“走，孩子们，咱到新家去。”

“走，到新家去！”

又一队浩浩荡荡的外迁移民告别三峡，走得很远很远。队伍里的那口大红寿棺则在我眼前不停地摇晃着，直到再一次模糊。

我发现自己的眼里依旧是泪……



作者何建明在三峡一线采访



何建明：

当代著名作家。出生苏州。在部队工作15年。现就职中国作家协会，任《中国作家》副主编、中国报告文学学会副会长。编审。文学和哲学专业研究生毕业。

第一、第二届“鲁迅文学奖”获得者、中宣部“五个一工程奖”获得者、国家图书奖获得者、“首届徐迟报告文学奖”获得者。20世纪90年代中叶以来，何建明一直是文坛最活跃的报告文学作家，先后出版文学著作25部，电影、电视5部。作品被翻译和介绍到十几个国家。

1992.07.01



陈永刚出版

何建明获奖报告文学集

◆《根本利益》

荣获：第六届国家图书奖(2003年)
全国优秀报告文学奖(2001-2002年度)
中宣部、新闻出版署“迎十六大百部重点献礼图书”之一
2002年“百姓最喜爱的十大图书”名列第二
《人民文学》全国优秀报告文学特等奖
《中国作家》优秀报告文学奖
全国广播长篇作品连播文艺奖
年度文学作品排行榜“报告文学”第一名
全国电视新闻专题作品奖
本书主人公被央视评为“2003年感动中国十大年度人物”之一
中纪委于2003年12月向全党发出学习本书主人公的决定

◆《落泪是金》

荣获：第二届“鲁迅文学奖”
首届“徐迟报告文学奖”
全国优秀报告文学奖(1997-1998年度)
全国优秀校园文学奖
年度文学作品排行榜“报告文学”第一名

◆《高考报告》

荣获：全国优秀报告文学奖(1999-2000年度)
《中国作家》优秀作品奖
2000年十大畅销图书之一
改编的22集电视连续剧获中宣部第九届“五个一工程奖”提名奖
入选日本大学教材 在日本出版日文版

◆《国家行动》

荣获：中宣部第九届“五个一工程奖”(2003年)
全国广播长篇作品连播文艺奖

◆《共和国告急》

荣获：第一届中国文学最高奖“鲁迅文学奖”(1997年)
全国“宝石”文学奖一等奖

目 录

引 子 从容步履	1
第一章 至高决策	1
1. 百年梦想	1
2. 特殊见证人	26
3. 该上马了	37
4. 一个直辖市的诞生	49
第二章 热土家园	64
5. 峡江“玉女石”的情怀	64
6. 百万移民“第一户”	73
7. 香溪河边“昭君情”	88
8. 城市举迁烽火	94
第三章 世界第一难	106
9. 难在情上	107
10. 难在理上	117
11. 难在说不清的事儿上	123
12. 最难最难的是国家	129

第四章 倒计时开始	135
13. 书记使神招	137
14. 镇长的国事与家事	146
15. “死亡”突然发生	158
16. 女人的特殊魅力	166
第五章 走出峡江	175
17. 离别的夜晚	175
18. 平安江上行	181
19. 美丽的家园等待你	189
后 记	201