

53

某夫人

信箱新集



某夫人信箱新集

上海文興社印行

“某夫人信箱新集”

基
價

編
者
某
夫
人

印
行
者
文
興
社

發
行
者
各
大
書
店

民國三十七年五月初版

序

一

去年四月，信箱第一輯單行本出版，算到今日整整一年零六個月工夫。在這一年六個月裏，信箱得以繼續存在，作着朋友們與我相互信託的機樁，使我不能不喜悅，也使我不能不感激。一個偶然的動機，使我這樣一個平凡的人，得以擷取多少同胞們心底流露出來的思維和秘密，並能將我平庸的見解向他們陳述，供他們參考，備他們採擇，喜悅與感激之餘，又不能不使我漸漸感覺這個使命的沉重。所以，在這一年多裏，我曾有過許多次內心的激戰，思潮幾度起伏，想將這一付沉重的担子，毅然擺脫，然而多少閃爍着淚光的眼，和多少含着希望的手，始終將我牽攔把握着，直到寫這幾句話的現在，還讀着他們的心，我的心也被他們所攝取着。因此，我沒有勇氣將這付沉重的担子永遠担負下去，我更沒有勇氣將即刻予以放棄，那麼將他們給我的信賴，永遠銘刻在我自己的心板，並將我對他們有過的負欠，永久寫在我自己左右，就是我所要再編這本書的用意，也就是我所以要想盡方法將牠出版的理由了。我要永久紀念他們，正如他們永久紀念我一樣。

一一

1 序

在這一年多裏，我對信箱的大部時間，都用在答覆私人的函件上。因為實報的發表機會，每週祇留了一次，而字數又容納不了許多，所以只好來多作私人的函件往覆。但因為暇晷稍少，函件答覆，都甚簡略，而且沒法存留原文，所以不能有一封收集在這裏。同時實報地盤既小，刊發的文字也大都簡短，所以收集在這裏的，也比較限於少數，而全書近四百頁的內容，三分之二都是寫在「專頁」上的文字了。

。「專頁」是以四開紙一張八頁的形式出版的，爲印刷和編刊方便的關係，隨着「沙漠叢報」每週出版，然後由我分發寄給定閱的朋友。因爲次數少，成本高，分發便也不大普遍，而我對於幾個問題的看法和意見，却比較在專頁上說得詳細，所以這一輯的內容，就以專頁上的文字作爲主體，而實報信箱反在其次了。相信看過實報的人較多，所以被保存下來的文字，就比較稍少，而盡量將大家沒有看過的專頁文字予以收集刊印，也許是大家所贊同的。不過專頁裏還有一部特載文字，原來計劃一併收入的，但因爲頁數已經超過了預算，我所準備的紙張也已發生了問題，所以臨時只好割愛了。我打算如果時間容許，希望動手編著一本比較更爲實用的「婦女讀本」，將一個女子由戀愛，定婚，結婚，到生兒育嬰，教育子女，管理家政的一切問題，都包括在內，作一種極科學極詳盡的敘述，裏邊有一部份材料也許可以引用這些文字。假定信箱在未來這一年中，不能另有什麼發展，我的精力也不能恢復專頁的再度問世（專頁於七月因不得已而停刊）則信箱第三輯單行本也許將再不能與大家相見，「婦女讀本」希望可以代替了牠的地位。

在這一輯的文字裏，沒有像第一輯那樣仔細劃分牠的類別，僅按沙漠專頁和實報信箱兩大部門，歸納在問答，報告，和言論三大類裏。問答包括一切發表過的往來函件，報告完全爲問題當事者的實際述說，言論則是我自己對各種問題的直述見解。這裏包括現時局下青年人生活問題的幾乎全部，是我願奉獻給諸位讀者，並請求讀者予以指正批評的。

三

在這一年多裏，我的思想有了一點改變，特別是在最近半年裏。半年前我被各種問題拖到憂鬱、失望和悲哀裏，因而影響了我的健康，但在最近半年，我獲得了重振的力量，對一切都重新有了希望，也重新有了見解。我深信這種力量將帶給我無限勇氣和好處，使我開闢一個新的生命，對同胞也啓開了。

個新的服務的關鍵，我將對他們重新擺佈我的腳踪，和他們在作人的基本態度上開始最坦白最真誠的商榷。我不願再多抱着枝葉的病態現象發牢騷，費精力，乃要和他们由根本上開始我們共同的認識和努力。我要撕去我畏葸，怯懦，和計較得失的面網，將心胸赤裸裸呈現在大家面前，我相信惟有我們肯認真從根本上開始一個自動的重振運動，我們才真正的一切都有希望，因此，我不願在未來一年裏再讀那些兒女情長類的信，我們有比那種問題更重要的在，是關係於我們自己怎樣生活的大事，願大家都能體貼我這點意見，並來與我合作，勉勵我，指正我，使我們共同扶持向前奮鬥，我們不需要繆繆的理想，也不需要誇大而又不切實際的努力，我們只需要肯認識客觀事實，並即就其可能低下頭來勤勤懇懇的作人。不要小看小我的個別價值，只有小我有了健全的性格，大我才可以獲得拯救，一分一寸地向前努力，大的成就就會到來的。

信箱第二輯又算送到諸位同胞眼前了，就將這點微末的意見，一併帶給大家，至低算作我對未來所起的一個小誓，願上帝和我的同胞共同監督我，指導我！

某夫人

目次

第一類 問答

被店主污辱的女店員	一一
過繼子與現在的父母	一七
女孩子渴望愛情是大逆不道乎	二三
可否爲反抗舊婚姻而謀出走	二六
一位迷戀仲伶的青年	三七
婦女就應當作賢妻良母嗎	四〇
戀愛與宗教問題	四五
由女人的美到戀愛及作人	四七
一個癡心女子的悲哀	五三
婆媳問題怎樣解決	五六
幾個女子的婚姻問題	五七
被下人玷污了的女孩子	六〇
想慕道而不結婚的女孩子	六四
不滿婚姻想再求戀愛	六六
怎樣才能作好文章	七〇

- 迷戀有婦之夫的悲哀 七三
- 愛情與信仰該犧牲那一個 七五
- 求學與結婚的問題 七七
- 把我當奴隸的丈夫和家庭 八一
- 母親與愛人那一方面更重要 八三
- 一個與環境奮鬥的青年 八六
- 交女友上帝還喜歡我們不 八九
- 爲一懦弱無能的男子值得犧牲終身嗎 九三
- 一個和環境奮鬥的女兒 九七
- 祇作精神的朋友可以嗎 一〇〇
- 一個嚮慕未婚夫的少女 一〇一
- 被重男輕女觀念所苦的女兒 一〇二
- 爲婚姻問題所苦的女子 一〇四
- 發覺自己還有生母的女兒 一〇六
- 妻子有意離婚該怎麼辦 一〇七
- 未婚夫欲解約可以嗎 一〇八
- 一個荒唐男子的實錄 一一〇
- 怎樣知道未婚夫是否童貞 一一一
- 可否捨學校而投入影界 一二一
- 太太看不起家道不佳的丈夫 一二三

順着母親可以不談婚姻問題嗎.....	一四四
未婚妻不願履行婚約.....	一六
懷孕太多的苦痛.....	一七

第二類 報告

爲得金子而結婚結果發現自己是被騙了該怎麼辦.....	一八
一個女人被騙後的自供.....	二二
男子無聊的一個實例.....	二八
一個女子和衣服的問題.....	三〇
誤嫁有妻之夫的痛苦.....	三一
被虐待的童養媳.....	三四
受着社會和家庭苦待的人.....	三六
一封淒切的信.....	三九
我最痛悔的一件事.....	四四

第三類 言論

中國青年怕太洋化了嗎.....	一四五
由外表上觀察怎樣的男子不可嫁他.....	一五一
怎樣的女子男子不變.....	一五三
兒童節敬告父母們.....	一五七
一封信引起來的感想.....	一六〇

我為什麼不喜歡中國音樂……

一六三

又是聖誕節來了……

一六六

對於女子接受大學教育的我見……

一六七

戀愛定婚與結婚……

一七五

第一類 問答

被母親和姐姐干涉的愛情……

一八三

女子怎樣交友並選擇伴侶……

一八五

想逼死妻子才甘心……

一八八

不願娶吸煙女子可否對父母反抗……

一八九

懷疑自己是私生子……

一九二

和別人發生了關係的女子……

一九四

對無理取鬧的妻子怎樣辦……

一九七

讀書損害健康嗎……

二〇二

想中外聞名的女孩子……

二〇三

想投身影界的女兒……

二〇六

一個女伶的不平鳴……

二〇九

不願作賢妻良母的女生……

二一一

一個墮落不知自拔的男子……

二一四

如何拯救墮落的朋友……

二一六

想辦婚姻及職業介紹所	一二一
有限病不找大夫而討藥方	一二五
幾個使人煩惱的問題	一二六
幾個簡而難的問題	一二八
租房子的糾紛怎樣解決	一二九
要不要和他結婚	一三三
一些中學生的問題	一三四
爲人繼母應取的態度	一三八
第二類 言論	

我近日讀什麼書	一四一
怎樣研究文學	一四二
關於文藝創作的參考書	一四四
從心理學的觀點談母親怎樣愛兒女	一四七
父母對於兒女教育所應取的態度	一五〇
可鄙棄的男人們	一五三
一位老友來訪所引起的感想	一五六

第一類：問答

被店主污辱的女店員

（問）某夫人哪！我不願向別人述說私人的慘恨，而叫別人去表同情，但因為我是極端主張女人作家庭中賢妻良母，盡女人的天職，維持家庭中的幸福，我也曾努力去實行過，終因環境的逼迫而失敗，所以敢將私人的經過，樸實真誠的寫出，借重夫人之力，向社會上提出討論，究竟女人們專去作賢妻良母可能麼？

我是生在舊式家庭中的女子，先父是社會上有名的醫生，懸壺於這座古城之中。自信先父行醫，慈心濟世，未嘗看重金錢——這話是我這樣的說，也只有憑良心吧！我不能寫明我的籍貫，同先父的姓名，叫社會上人去指證，以免因不肖的子女，而使社會上貽笑先人於地下，向讀者道歉了，——慈祥 and 端的母親，在我十一歲的那年，竟與世長逝，忍心拋棄他那獨生的哀女，拆散了多年和美的鈿釵，含淚抱恨，幽冥永隔。自我母故後，只有父女相倚為命，朝夕過着那慘苦的生活，幸先父憑自己的能力，每月收入尚好，對於物質上的安慰，差堪人意。年邁的老父，除去候診出診外，兼而在我的身上，施行一切教育工作，什麼三從大義四德俱備，並授以簡單粗淺的文墨，炊厨針黹，浣洗掃除，均令朝夕練習。有時欲向老父學點葦黃之術，先父以為，女子無才便是德，只要將來能孝順翁姑，善事良人，理家有道，教子義方，是為女子之本分，葦黃問世，非女子所應學也。那時我浸潤於先父的教誨已久，以為老父所言，無不對的，老父眼看我能順從已意，以為現時閨中的女兒，必可成為將來的賢良婦人，老人的心，正可開顏一笑了。

舊往的年華，春秋不待，幼女的生活，恰似流水，恍然已及成年。俗語說：「兒大當娶，女大當嫁

「，家中既失萱堂，東床佳婿之選，自有老父獨負其任。專憑媒妁之言，老父之命，在我十九歲之春，於歸夫君之家。那時我的夫君，正在一財政機關中任一小事，每月可收入三十六元的薪金，封翁早逝，婆母健在，三口之家，堪稱美滿，我獨負主婦之責，用盡心機，去支配那夫君三十六元的薄薪，百事親操其勞，以安婆母之心。當夫君公畢回家，用柔媚的顏色，以消其心身的疲乏，這樣平安過活，未嘗不是人生之樂趣，更加閨房中的調笑，又何止於畫眉，在親友鄰里中，無不稱羨我們家庭中的幸福。最可記憶的那天晚上，夫君在我的像片後面，用我的名字，編寫了八個小字，乃是「丹桂芳姿，妙齡艷麗」我嘻笑着將那張像片掠了過來，在那八個字下面，又添寫了八個字，是「紅顏薄命，自古難平。」夫君以為不祥，竟用小刀輕輕的剝去，咳！沒有想到本是一時的玩笑，竟真成我薄命的讖兆，而我的茫茫悲境，也自此開始了。」

天地不仁，以造物為獨狗，北京的物價，忽然飛騰，雖非斗米千金，但三十六元的預算，漸漸的不能保持他在計算上的信用了。巧婦難為無米炊，使我家庭中，發生了經濟的緊迫。正於此時，我那老父長別，拋開他那淒涼的晚景，黃泉有路，人世無緣了！已出嫁的女兒，除去盡哀如禮，痛定思痛之外，愧乏返魂之術。夫君百般的安慰，親友的勸說，自思上壽不過百齡，我父那種孤獨的生活，又何必叫他多度那種淒涼的風味，而戀戀於人世呢。婦人以夫家為家，父死故悲，哭有何益，仍當去盡主婦之責，期作賢妻良母，勿違先父教誨之意，或有慰幽靈於地下耶！因與夫君同歸，重負家庭中緊迫經濟之任，以求日用圓滑，惟遲厄時蹇，不幸人日趨愁苦，福未可期，禍必雙行，慈姑老太太，忽遭六噩之災，身臥病榻之間，接連而至的，夫君竟而失業，響發之資，無法維持，又何求乎藥餌之金，慈姑老太太目覩親窘困狀況，老人之心，即已憂愁百結，貧病交迫，殘燭之年何敵，口眼一閉，囑託兒女，好自為之！咳！一者殯殮用費，無可籌劃，炎涼的世態，紙薄的人情，借貸無門，親友莫助，也只有當賣衣飾購買棺槨。殯葬之後，家徒四壁，坐吃山空，日困愁城，可憐的夫君，竟與車夫們為伍了！須知道初次拉車的

人，每天所獲，除去自己吃用而外，那有餘力去蓄養妻室呢，換做忍饑，是爲作妻的天責，然而月月年，不可常久如此呀！

那天由夫君的手裏，發現了生活的途徑，夫君手持着一張報紙，叫我去看那小廣告欄中的一段，「徵求女店員，品端貌美，自十五歲以上，二十歲以下，月薪三四十元，願者請到××大街：××而洽，」在我看來，這事我是不能去做的，第一是女主內男主外，女人不當去做事。第二年育的女人。拋頭露面去充女店員，有多麼可恥呀！但終久是爲貧窮的驅使，夫君的蠱惑，使我拋開了主婦的地位，打破了羞恥的心理，去同那××中，做起事來了。當我初到那裏的時候，真使我羞澀的欲死，與我同住的三兩個女同事，每日中都同那掌櫃的去玩笑，那掌櫃的，在她們身上，用盡了輕薄的行爲，我耳紅面赤，不忍去看那種無恥的舉動，可恨的掌櫃，竟轉向我的身上用起工夫來了，我除去嚴辭的拒絕他，行動的躲避他，真氣得我要辭去這每月四十元的事了。後經夫君的勸勉，叫我暫忍受於一時，同事們的慫恿，和金錢的誘惑，掌櫃的權力所威脅，各方面的逼迫，終久也同流合污了。哈！我明白了，掌櫃的輕薄行爲，非止於調笑摸弄而已呀！在那默默中，竟作出對不起丈夫的事來，個人已失去了寶貴的貞操。掌櫃喜愛我美麗靜默，給我做衣服，買化妝品，買高跟鞋，去燙髮，常要同他出去玩去，這××各娛樂場中，無不有我的足跡了，我此時方知道甘心墮落的人，內中也有樂趣呀！

有一次我同那寬家的掌櫃，一同在北海公園裏徘徊，經過的女人不知有多少，全是短短的旗袍，上下寬窄肉感的誘惑，使人週身麻痺，但是遊人全注意在我的身上，在掌櫃心中非常高興，以爲伴着他的美人，旁人全所不及，可以同一切人去驕傲，誇耀，彼此互相偎倚着慢慢的前進，在他人都覺着很驚疑似的。長天由東而西漸漸佈起黑幕來，我們因要到東安市場去吃飯，隨步出北海的前門，車夫全掠着去拉，所以我們一出來，就有好多車夫來掠着拉，我坐在一輛車的上面，那車夫拉起來，飛也似的就跑，當掌櫃上車時，我的那車已走了好遠了，掌櫃即命令那個車夫去追，可憐拉他那輛車的車夫拚命的奔跑

，永是因爲力量的關係，不能並馳而行，這樣的情形之下，掌櫃是很着急，因着急而轉歸於車夫，他竟舉起手提的手杖，向那車夫的頭上打了幾下，當我聽見格崩格崩的響聲，纔知道掌櫃惱怒了，我在當初，本是一種玩皮的心理，故意同掌櫃開玩笑，叫我的車夫快跑，使他們追不上，沒有想到車夫竟而挨了打，因此我急喊不令他再打車夫，但已竟達到了市場的北門，在我下車的一剎那間，掌櫃坐的那車也趕到，在那明亮的燈光之下，我認識了那被打的車夫，幾乎叫我暈了過去，不由得眼睛一陣發黑，天哪！拉掌櫃那車夫，就是我那瀝老父之命，媒妁之言，而正式結髮的良人。良人者所仰望於終身者也，因我一時的玩笑，而竟令他挨了掌櫃的打，內心的責罰，五內燃燒，不知如何是好，所謂「啼笑皆不是，方恨作人難」了。這一幕使我所受的打擊太深了！

現在的我，已竟大腹便便身懷有孕，不能再到那兒去作事了，並且出門也很不方便，腹內的小孩，無論如何說法，不能算我夫君的呀！我有何面目去見他呢。只有向掌櫃要求，暫在店舖的旁邊，租了二間小房，偷偷的住着，我很有心用藥的力量，將這腹內的孽種打下來，所以已買了好些「通經丸」「化血丹」這類的東西，永是想不要因我的遭遇坎坷，而累及那無辜的胎兒，天地有好生之德，終久我沒有勇氣去吞服。但我每日的用款，仍須仰賴那掌櫃來供給，我知道掌櫃他已有妻室，並且小孩也很多，他現在因家庭的關係，夜裏不能在我這住，但他也不肯輕易的將我饒恕過去。白天還是常來向我纏綿，可恨他不顧一切，我這樣的身子，仍須供他恣意的蹂躪，去滿足他的性慾。我在深夜中，或是獨自一人在房裏的時候，常想到掌櫃這樣來踐踏我，對於我腹內的小孩，將來他不會認領的，每一念此，不免腸迴百結，涕泗交溢，更加深夜中，過身發酸，腰際時痛，萬般苦楚，莫可告訴，這算是我前生的業障，而應得的懲罰吧！我能作賢妻麼？對待丈夫已失去了貞操。能作良母麼？將來的小孩，我全不能指出他的爸爸來，未下生之先，已註定「私生子」三字。茫茫前途，如何歸宿？悼初衷之遠異，痛遭逢之不祥，罪孽的餘生，只盼將來生產後，將這小孩送到慈幼院去，我要到那古刹佛堂之內，青磬紅魚，以悔前愆。