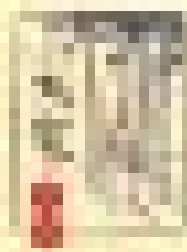




祝勇·主编

黄永厚

古吴轩出版社



黃永厚

黃永厚

黃永厚

祝勇·主编

大家
●
●

黄永厚

古吴轩出版社

图书在版编目(CIP)数据

黄永厚/黄永厚著.—苏州:古吴轩出版社,2004.8

(大家文丛)

ISBN 7-80574-856-X

I.黄… II.黄… III.①散文—作品集—中国—当代

②杂文—作品集—中国—当代 IV.I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第085414号

主 编:祝 勇

编 委:鄂 力 戴 彤 谭宗远

策 划:施曙华

责任编辑:吴 仁

汤 宁

装帧设计:周 晨

责任校对:权俊良

武国丽

书 名:黄永厚

著 者:黄永厚

出版发行:古吴轩出版社

地址:苏州市十梓街458号 邮编:215006

E-mail: gwxcbs@126.com

电话:0512-65232286 传真:0512-65233679

印 刷:苏州恒久印务有限公司

开 本:620×960 1/16

印 张:12.25 插 页:1

版 次:2004年8月第1版 第1次印刷

书 号:ISBN 7-80574-856-X/G·231

定 价:16.00元

如有印装质量问题,请与出版社联系。

序

祝 勇

这套书的编辑完全出于一次偶然的闪念。平时不去想它，是因为它看上去不可能，只有两类人富于天真的异想，而从来不计工本——皇帝，和孩子。我有些不自量力，但这个想法令我兴奋。从苏州刚刚回到北京家里，老施一个电话追来，我们都已情不自禁，沉浸在工作状态中。

最初的想法是从老一代学人艺术家开始的。他们活得真是安静，年轻人学不来。杨宪益先生的口头语：“有什么大不了的。”天大的事情，他都要以这句话做总结。写作出版，功名利禄，真的是件小事。他们不愿张罗。旧作断版，不再重印；新作写成，往抽屉里一扔，了事。报纸编辑来约稿，就随手把原稿给他们。杨先生写作从来不留底稿，编他的书，有点像在考古。

是举个例子。别人的状况大抵如此。我是天生的好事者。天下本无事，庸人自扰之。想编一套规模大一点的书，囊括老人们的作品，不为他们，为读者——至少，为我自己吧。老人的东西，学不来，但至少应该知道，有这样一批人，这样的想法。像车前子写张竹先生：“他们都是二十世纪的中国，最有热血和最理想的一代人，也是最受磨难的一代。国家，艺术，在老人的心目中，像吃饭时拿在手上的一双筷子一样自然。”他们将告诉我们什么呢？

几个月中，我卷入所有的编辑事务中。有的老人为我提供了他以前从未刊过的作品，有的则把全部未结集的新作交到我的手上。纸张、信件、照片、电子邮件、电话、复印、核对、编目，翻来覆去，颠三倒四，一塌糊涂。我为此感到荣耀。仿佛目睹了一场下了一百年的雪，一片一片，满满的将我覆盖。

书稿的内容，从一开始就确定为主题性的，至少要展现一位作者最熟悉的方面。又觉得，中年人、年轻人也可以收入。年龄不是标准，境界才是。一卷卷编下去，卷帙浩繁，像一次编辑的远行，或者说，一次大规模的“扫荡”。那样，不就是一部二十世纪（甚至二十一世纪）的文化史吗？我不敢想。一点点做就是了。一个富于野心的编者，遇到一家富于野心的出版社，事情就弄成这样。

这个项目可能持续若干年，将分辑陆续推出。我们的工作需从每一张纸片开始，循着字迹的线索，潜入那庞大的、无边的世界中去。

2004年7月

目 录

大
家
文
丛



黄
永
厚

·《金瓶梅》十六题	1
·《红楼梦》	10
·《聊斋》	12
·又遇“七贤”	14
·山涛	15
·嵇康	16
·阮籍	17
·阮咸	18
·刘伶	19
·向秀	20
·王戎	21
·吮舐擂台	22
·坯子	23

·闻笛赋	24
·时装	25
·徐渭的选择	26
·美丽的煎熬	29
·牛二万岁——牧惠《歪批水浒》代序	32
·诸葛亮和馒头放碱问题——谈小说《烟》	33
·后人围着屈原转	35
·韩琪论	36
·韩琪转世	39
·杨柳依依	42
·浙江和我们——一个奇怪的艺术现象	44
·山水答问	51
·艺术是福音吗?	54
·枯水河	56
·名利场	58
·拥抱	60
·云想衣裳好吗?	62
·中国人真快活——论欢乐	64
·龙里·米尔沙——论完美	67
·三姑娘与“谄也”——论悲剧的传统	71
·上帝的手	75
·上帝的雇工	76
·磨斧深谷——论英雄	77
·我是谁?	79
·已不是对手——《自然主义》引言	80
·自然主义	82
·何海霞	92
·代何海霞序李世南画集	94
·苏解为	96
·李淳	98
·大师的宗旨	100
·黄茅白苇好收成——苏子论书	101

·任伯年	102
·达利	104
·毕加索	106
·角色辉煌——《武生泰斗》和马泉来	107
·泰山虎论	110
·下台之后	112
·安谧付过代价——说张煦和	113
·未了身前债——看沈迈士	115
·湖南有个谭盾	117
·王平	119
·鬼和傩——初见刘雍	121
·真画画的——读《刘二刚书画》	123
·胡颖州居士	125
·披襟临风——复西德画家席告生先生	127
·走炼狱——一封复信	139
·说点虔诚——复 N 的信	140
·人物画不谈人是现在人物画之标志	143
·书画老几	145
·戏子	146
·快乐王子	148
·寄九竿子	150
·硬伤——《黄永厚文画》后记	152
·天下	154
·难乎其为公鸡	156
·一枕眼泪	158
·造孽啊	159
·诗歌和袜子	161
·康德说	163
·勃兰特	164
·赢家	166
·国道	168
·二王庙	170

·铜雀台	172
·鸟人三题	174
·没字	178
·骄子	179
·大家都给自己画像	180
·八公山下	182

《金瓶梅》十六题

顾准审西门庆

顾准：你为什么舔太监的屁眼？

西门庆：冤枉大老爷，是太监一直在咬我的屁股。

永厚此说源于顾准的《资本原始积累和资本主义发展》却又有所发明，有所发展。

顾准认为，中国不可能从内部自然生长出资本主义，因为资本主义并不纯粹是一种经济现象，也是一种法权体系。商业城市只有在合适的政治权力和强大的武装保护下才能长出资本主义来。而在重农抑商传统下的中国，商人只会如西门庆那样舔一些太监的唾余，绝不敢要求政权。“舔太监的屁眼”，形象得多，可与《金瓶梅》匹配。

顾准此论，振聋发聩，这里不必也无需阐释。妙处在于永厚替西门庆作出的申辩词。而妙中之妙，全在一个“咬”字。《金瓶梅》里，何止西门庆，几乎所有的官员都争先恐后地“舔太监的屁眼”。但是，“傍大款”之说一出，“太监”们是否只被舔而不反舔的争论，就百花齐放了。故此西门庆改舔为咬，绝非意味着“太监”割他的屁股做成红烧肉大嚼，而且所“咬”部位与“舔”的距离相差绝不超过万分之一毫米。

时代不同了，“咬”“舔”都一样！

武大人情疆域

“给人卖了还帮着数钞票”，这句话用来嘲笑武大郎应当说是恰如其分。你看他，自己的老婆被人家纳入了“十分光”的圈套中，一步一个脚印地给他的头巾加上绿色的油漆，他却嘱咐潘金莲出钱“买些酒食与他（王婆）回礼”，还说什么“远亲不如近邻，休要失了人情。”

咱们肯定会嘲笑武大郎这种人情观。武大郎也确实可笑。

但是，世人啊，你能保证自己永远不会在某种形式下重蹈武大人情观的覆辙吗？当然，那层次也许会比围着烧饼台转的武大高。

任你奸似鬼，也吃“王婆”洗脚水！

太师的管家

太师府大管家拜托西门庆给他觅一位小妞当二房。或问：京城美女如云，何以舍近求远于清河县？答曰：京城之妞，不是从山东等地去的吗？何况西门庆乃玩花好手，又欠着大管家一笔人情债呢！于是，西门庆驾轻就熟，虽临急临忙却找到一位连当母亲的王六儿也风流得让西门庆流口水的爱姐儿。大管家所托得人。

至于西门庆这头呢？这笔感情投资，不仅政治上、经济上一本万利，而且为他包占王六儿铺平道路，又在伦理关系上也占了上风：你娶她女儿，我要她妈妈。阿Q语录：细细排起来，西门大官人还比大管家长一辈呢！此举可谓一石三鸟。粤语云：除了笨×还有精。此之谓也。

湖北黄石市有一位曾当过河口镇委书记的董阳，根本不谙为官之道。上任伊始，竟整治“吃喝政府”，清理“混混干部”和“皇

亲国戚”，更别提他肯干给大管家找一位小姐这类一本万利的好事，确实十分不称职，理应让他坐冷板凳。要不，《金瓶梅》还写得下去？

组织手续

西门庆一挑生辰担，换回太师封官三人：西门庆当山东提刑所理刑副千户（局级？），吴典恩清河县丞（科级？），来保山东鄆王府校尉（上尉？）。原来太师手上掌握了一批空名告身劄付，相当于今天组织部、人事局的空白介绍信，根本不必通过讨论更不必花精力投票选举，只需太师府上一名堂侯官填写完毕就妥。

安徽白丁农民李涛，把自己打扮成党员、干部，办妥大学学历证书，然后打通关节入了公安局当上副科长。除了一张相当于太师府的空名告身劄付的空白《干部介绍信》外，还得另造《干部商调函》、《干部任免呈报表》、《干部履历表》等，“生辰担”多少未知，前后动用公章即达八枚，涉及此案者达二十人。两者相比，当然是太师府的效率高。

何况，太师府那张委任状确实如假包换，李涛那一张张几乎全无真货。

今不如昔！

今日哪位上岗

“堂前切莫走三婆，后门常锁莫通和”，这是《金瓶梅》十二回末留下的古有格言。在咱们的古典小说（从《十日谈》看，外国亦然）里，和尚尼姑之类坏人多好人少。《拍案惊奇》卷六《酒下

酒赵尼嫚迷花，机中机贾秀才报怨》有段话分析得很透彻：“话说三姑六婆，最是人家不可与他往来出入。盖是此辈功夫又闲，心计又巧，亦且走过千家万户，见识又多，路数又熟。不要说有些不正气的妇女，十个着了九个儿，就是一些针缝也没有的，他也会千方百计弄出机关，智赛（张）良（陈）平，辩同（随）何（陆）贾，无事诱出事来。所以宦户人家有正经的，往往大张告示，不许出入。”

既然如此，又何来永厚“今日贵府哪位上岗”这一问？除了三姑六婆死灰复燃之外，咱们今天还增加了一种“新生事物”，叫做气功大师，而且还被某些达官贵人包括科学家、艺术家授以“科学”称号。不仅一些愚男蠢女顶礼膜拜，宦户人家也有待他们为座上客的。

正是：你下岗来他上岗，四菜一汤滚滚来。

正事不干邪里忙，热热闹闹无事忙。

“东京八十万禁军……

还没说到和克林顿相公的交情呢。”

三寸舌头一嘴油，男婚女嫁把我求；

哄得狐狸团团转，哄得孔雀配斑鸠。

上面这首诗，是歌舞剧《刘三姐》中王媒婆的定场诗。此人也姓王，也是媒婆，一登场就吹自己如何本事，却马上丢人现眼，成了刘三姐这个“高山红辣椒”的手下败将。二王相比，当然是咱们这位王婆有能耐。你看她，当潘金莲的面同西门庆一对一答，不仅把西门庆的有钱有势吹上了天，还一唱一和地把西门庆同杨提督是儿女亲家这一层也抬了出来。由清河而东京，偌大一个关系网，一下子就把潘金莲罩住了（给你一份安全感）。

二王的一胜一败，固然同作者构思的需要有关：刘三姐是英雄人物，潘金莲是杀人淫妇。但是，关系网之大小疏密同胜负成正比，即又是一个人们仍跳不出的“天网”。王婆只不过是顺风吹火，用力不多罢了。

人情圣手

王婆的“挨光”计进行到第五步时，西门庆同潘金莲搭上话了。谈到武大，触到了潘金莲的痛处。她说：“拙夫是无用之人，官人休要笑话。”西门庆道：“娘子差矣！古人道，柔软是立身之本，刚强是惹祸之胎……”这段话，仅见于《金瓶梅词话》，别的本子都删去了。

何故？也许以为讲这些话不符合动不动就喊打叫杀的西门庆的身份性格吧？其实不然。诚如永厚所说，西门庆不愧“人情圣手”。他这回讲了一次人话，目的是移船就岸，把自己打扮成一个谦恭有礼之人，显出他多么尊重对方，怜惜对方，于是解除对方的武装。至于武大是何等样人，西门庆不说，潘金莲会在肚子里说，小市民更会在街头巷尾加油添醋地说。

王婆挨光计虽好，没有西门庆的配合也未必能成功。

乜嘢都要

布袋和尚，五代时僧人。传说他常以杖挑一布袋入市，见物即乞，出语无定，随处寝卧，形如疯癫。圆寂时有《辞世偈》云：“弥勒真弥勒，分身千百亿。时时示时人，时人不自识。”世人遂以为他为弥勒化身。兰陵笑笑生在写到《雪娥官卖守备府》被春梅反奴为主地折磨时，吟诗一首为证：

布袋和尚到明州，策杖芒鞋任意游。

饶你化身千百亿，一身还有一身愁。

读此诗，不禁想到托尔斯泰那句过目难忘的名句：幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。孙雪娥的身份根本无法同安娜·卡列尼娜比。她是天生的受气包，其不幸比安娜多万万倍。布袋和尚“乜嘢都要”（粤语，见物即乞），所收者无非食用之物，而雪娥所收者却是“只恐蚱蜢舟，载不动”的许多愁，愁，愁。再加上兰陵笑笑生落井下石，赐给她那个“布袋”的还有许多坏德性，使她的愁不讨人同情。

世人确有雪娥这种使人同情却硬不挣气的受气包，奈何？

《蔡婆歌》

我做老娘姓蔡，两只脚儿能快……入门利市花红，坐下就要管待。不拘贵宅娇娘，那管皇亲国戚。……横生就用刀割，难产须将拳揣。不管脐带包衣，着忙用手撕坏。活时来洗三朝，死了走的偏快。

放跑了主犯骂从犯，《蔡婆歌》讲的正是人类普遍的不负责任。

按洋书上说：“双亲啊！您俩来先都没征求我愿不愿来世上受苦的意见，一高兴就把我给捣鼓出来了，如今还动辄说，你们对我有这样和那样的权力。”

——时查不出在钱锺书先生《管锥篇》哪节引文里，抱歉！

惠莲非金莲对手

同样是西门庆的姘头，宋惠莲远不如王六儿。

王六儿是自己不吹老公吹，宋惠莲却自己吹。说什么她的脚比

潘金莲小啦，什么她老公来旺儿受重用啦……一头搂着西门庆，一头却在裤腰带那儿拴着个现眼的来旺儿。来旺儿也不如韩道国识相，不甘心当王八，而且还睡了西门庆的小老婆孙雪娥，既有言论又有行动。这一来，宋惠莲、来旺儿不仅同潘金莲闹矛盾，而且侵犯西门大官人的产权，他们注定倒霉，活该完蛋。

第一功臣

永厚何以把王婆树为“西门凌烟阁上第一功臣”呢？他读《金瓶梅》看花了眼？非也！此乃王婆自我感觉的绝妙写照也。

王婆式（或曰这一档次）人物，往往如此这般地自我扩张。曾听说，江青给某写作班子送去几只茄子，“秀才”们除热泪盈眶地感谢首长的关怀外，还连夜吟诗写信表忠心。这不就是一场“凌烟阁梦”？在遭到如此表扬的王婆看来，一旦西门凌烟阁成立，西门大官人的“干娘”焉能不在那上面占一个位置？

“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。”那也曾是诗人向往栖居之地。

《满庭芳》扫黄

妓女李桂姐当了西门庆的包二奶。由于西门庆与李瓶儿新婚忙着度蜜月，加上别的事务，有一段时间不去李桂姐那儿应酬。妓女本性难改，为搞点“灰色收入”而接客依旧，被西门庆发现，心头火起，又打又砸，回目为《西门庆大闹丽春院》。难为永厚想出绝妙好词：西门庆扫黄。

“嫖客、妓女、虔婆生存大论战”，乃《词话》版所独有。西门庆骂虔婆不良，迎新送旧，巧言词将咱诳。虔婆责西门庆没来由暴