



城市笔记精选

南方都市报

婚姻家庭卷

南方都市报 南方都市报文丛

主编：程益中 副主编：庄慎之 陈朝华 编委：谢有顺 王来雨 余少镭



家有河东狮

婚姻与家庭丛书

主编：程益中 副主编：庄慎之 陈朝华

编委：谢有顺 王来雨 余少锴



花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

家有河东狮

程益中主编.

- 广州: 花城出版社, 2003.8

(城市笔记精选)

ISBN 7-5360-4069-5

I. 家...

II. 程...

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 040724 号

责任编辑: 邹靖华 温文认

封面设计: 赖敏良

技术编辑: 薛伟民

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 广东新华发行集团

印 刷 惠阳印刷厂

(惠州市南坛西路 17 号)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 10 1 插页

字 数 250,000 字

版 次 2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

印 数 8,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4069-5/I·3293

定 价 16.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。



序

文◇谢有顺

我一直是南方都市报“城市笔记”版的热心读者，欣赏它里面有的令人难忘的现实片断，文字趣味，以及那种新鲜的当代生活气息——这些看起来微不足道的文字特征，多年来却为这个版面赢得了一张报纸的副刊可能赢得的最大光荣：形成了自己坚定的读者群，创造性的话语风格，细微的观察视角，发现生活智慧的方式，并且，在内容和形式上，最终被全国数十家报纸所全面克隆。谈论这种版面和文字的价值，其实并不需要长篇大论，也无须理论升华，它要的仅仅是读者那颗平常的心，那颗能对生活中众多习焉不察的趣味、经验和智慧发出会心一笑的自由心灵。

我甚至想，连这样的序言，其实都有点多余。面对这样的文字和漫画，你只要阅读它，并充分享受它带给你的快乐，便已经是这套丛书的朋友，旁人的饶舌，只会破坏你盎然的兴致。因此，当南方都市报的领导和名编辑余少镭坚持要我为“城市笔记”版的精品文丛写序的时候，我知道，这只是出于某种出版规则的约定，或者要借我的笔，重述这些文字形成的传统和潜藏的重要变化。

的确，有一些文字是适合阐释而不适合阅读的，另一些文字，则适合阅读而不适合阐释。这两种文字我都接触过不少，前者使我学得的高深理论终于有了用武之地，从而把我证明为是一个所谓的文学评论家；而后者，却常常使我无话可说，它只是要我做一个读者，一个能简单地享受文字乐趣的读者。——“城市笔记”版的文字显然属于后者。可是，多少的时候，我们只会做评论家，不会做读者了，我们总是习惯性地文字上寻找义，



发现价值，于是，我们阅读时所有的注意力就在于破译隐喻，热爱升华，总是试图在一切文字里面找到它高深的意义世界，惟独对这些文字所提供的事实本身缺乏起码的信任和关怀。这种思维方式的蔓延，其实使我们丧失了阅读所应有的本真乐趣，丧失了对事物和事实的第一性感受力，我们都被那个虚无而高深的意义世界骗了。

文字的后面到底有没有一个意义世界呢？当然是有的，但必须记得，这个意义世界只有建立在坚实的事实基础上时，它才会真正出现。通过一个虚构的意义世界来践踏民众当下的生活权利的历史悲剧，我们看得还少吗？历史上所有的思想专制，都是先出示一个令人激动而虚无飘渺的意义世界，进而鼓动民众为这个未来主义的目标而献身。统治者告诉我们，那个伟大而美好的意义世界就在远方，在你牺牲和奋斗过后就能安全到达的地方，于是，为了这种到达，哪怕革命，斗争，流血，杀戮也在所不惜。为了一个虚构的未来，几乎所有的人都牺牲了现在。这就是意义（它的具体表现形式经常是虚假的理想和信仰）所具有的巨大诱惑力。直到今天，我们也依旧生活在一个意义过剩的世界之中，从小学开始，老师给我们的作文题目就是“记有意义的一天”，那什么样的一天才是有意义的一天？其实就是忽视事实、直奔意义的玄想的一天，就是用一种隐喻的方式宣讲自己的人生计划（“到那日”、“总有一天”、“长大后”之类）的一天，而那些真正注重当下、重视事实、说出实话的学生，往往会被批评为没有理想、鼠目寸光。——够了，这样的虚假意义欺骗了几代人，我们该回到以事实为基础的真实世界了。

面对我们生活中严重过剩的意义，我甚至想说，支撑人类存活下来、使人类绵延至今的，恰恰是那些看似毫无意义、一成不变的基本事物。许多的时候，我们的生活之所以让我们觉得还有活下去的价值，就在于生活中还有许多不变的，不动的，最基



事物。这些东西可能亘古以来就如此，以后还是如此。它可能有一些变化，比如吃饭，在吃的东西、花样上会有一些变化，但就着吃饭这个行为本身来讲，它是不变的，而且你也无法去追问它的意义。它看起来是毫无意义的，周而复始、永远如此的，可这些，恰恰是我们人生里面最本质的东西。那种动不动要赋予生活以新的意义、新的价值的人，目的就是要不断地追求“变”，以找到新的载体，新的方式，新的表意符号，来满足他对这种所谓的意义的追求。可是，在每个人的生活里面，很多被人普遍认为没有意义的东西，却维持了我们基本的人生。比如，我们走路，你说有什么意义呢？还有，吃饭，说话，睡觉，以及人伦交往，等等，这些看起来都是没有意义的，永远如此，千篇一律，可它恰恰维系了我们生活中最基本的部分。遗憾的是，这些，似乎都是我们过去的文化和书写里极力要回避的东西。其实，文字只有写出人类这种不变的基本经验，才能获得真正的永恒品格。相反，那种在意义的道路上一路狂奔，在狂奔的途中，不断地抛弃又不断地获得的人，终究是会被时间非常残酷地淘汰的，比如，当年那些红极一时的“革命文学”，就属于这种类型，可今天它们都在哪里呢？谁还在阅读它们呢？

因此，这些基本事物和基本经验，看起来简单，其实异常丰富，是每个人都拥有的。真正说起来，那些能在文学史上留下来的作品，它们所描述的大多也是生活中基本的事物，日常的，具体的，实在的，衣食住行，吃喝拉撒睡——精神并非从天而降，而是很实在地从这些日常的细节里生长出来的，是这些日常、实在的元素构筑起了一部作品的丰富世界。相反，那些试图成为一个时代代言人的社会大叙事式的文学，反而没给我们留下太深的印象。你说《红楼梦》写了什么？《红楼梦》就是写了一帮人基本的生活，一些情、爱，一些吃、喝，一些最为基本的东西，它经过曹雪芹的杰出处理，就成了伟大的文学。不单《红楼梦》今



天我们回过头来读很多人的作品，像周作人、沈从文、张爱玲这样一些作家，他们可能都没有着力去书写所谓的时代转折和社会变化，但是，他们那些远离时代喧嚣的文字，因为忠诚自己的内心，留下了很多私人化的生活细节，反而为我们保存了那个时代最基本的经验和事实，成为那个时代最为真实的记忆之一。

如今，这种能保存时代真实的文字实在是太少了。凌空蹈虚，假装深沉，虚构情调，闭门造车，业已成为当下文学界的通病之一。真正的生活现场和社会记忆，遭受到了整体性的忽略。若干年后，假如你要寻找这个时代的真实景象，也许并非在这个时代的文学中，而应是在这个时代的民间语文、日记书信、网络牢骚中——也正是在这个意义上，我特别看重南方都市报“城市笔记”版里那些平实、真切而有趣的文字，我相信，它有效地保存了一个社会原始的肉身状态的模样。最为平民化的书写者，书写最为平民化的生活细节，这样的片断和场景，并无多少艺术价值可以深究，但它们却准确地回应了我上面说的重要话题：让我们回到事实世界。是的，这些文字为我们提供了一大批这个时代最为具体的生活事实，它们多数来自底层，来自生活中最为毛茸茸的部分，它的有血有肉，将直接激发读者回到事实世界的激情，并恢复读者发现事实和相信事实的能力。

惟有事实被发现，事实被尊重，并且每个人都敢于面对事实，我们这个社会才会真正成为务实的社会，人性的社会。让过剩的意义退场，让事实成为我们生活的主角，这是一个社会进步的内在动力之一。“城市笔记”版的许多作者，无意中做了最有价值的记录者；“城市笔记”里的许多文字，也经常不知不觉呈现出一个时代惊人的断面。因此，从艺术上说，这些文字显然是非文学化的，但从事实的角度上说，它却担负着许多文学作品都没能担负的记录时代真实的责任。它的社会学价值不容忽视。

另外，它的话语方式也值得考察。鉴于这些文字是从事实事



物出发而非奴役于意义的，所以，它的话语方式也显得非常直接、简单，而非一般写作者惯用的隐喻。——前者适合说出事物本身，而后者适合说出意义。探讨这一点是很有意思的，因为隐喻一直是中国人表意的一个基本策略，可是，到了今天，这种隐喻发展到一个地步，它彻底遮蔽了事物本身——事物本来的面貌，本来的形状、声音、色彩和味道完全隐藏了，剩下的只是这个事物的意义系统；当一个人说出一个事物的时候，他说的其实不是这个事物，而是那个事物的象征、意义等。隐喻的过度使用，使人失去了对事物本身的认识能力，也失去了对事物本身的想象力，进入事物本身要比进入事物的表意系统艰难得多。这是为什么？一些平常的事物，一旦被隐喻化地处理之后，它反而成了一个神秘不测的东西了。在中学的时候，我读过郭沫若的一篇文章，是写石榴的，他用了一个比喻性的说法，其实也是一种隐喻，他说这石榴“像玛瑙一样”，当时我读了就很诧异。石榴是非常大众化的，到处可见，大家都知道石榴是什么样子的，可当你形容石榴“像玛瑙一样”的时候，我反而不知道石榴是什么样子的了，你郭沫若是考古学家，可以随时见到玛瑙，而一个乡村孩子，他去哪里看玛瑙？这本来是常识吧，可很多的作家、诗人，偏偏迷信隐喻，以为只有那样才有文采，结果就是事物本身被遮蔽。事物本身不能说明事物了，它必须借助于公共的隐喻系统来说出一个事物，这多么奇怪呀。公共的隐喻系统多是大家所公认的，比如，梅花代表傲气，蛇代表淫荡，春天代表生命，等等。当所有人都在应用这些隐喻系统时，梅花、蛇、春天这些事物的本来意思就消失了，遮蔽就是这样形成的。于是，在今天的文化系统里，任何一种事物都有一种主导的隐喻，这种主导的隐喻最后就成了事物的代言人，你的面前一出现这个事物，首先想到的不是事物本来的形态，而是那个隐喻，这就使得人和事物之间构成了一种非常荒谬的关系，看见的山不是山、水不是水了，看的



都是文化，意义，就是隐喻。它其实已经成了一种文化暴力。所以，我一直认为，任何的写作者都要重新获得一种恢复事物本身的语言力量。

为什么有人会认为象征、隐喻后面的那个表意系统才是有力量的，难道事实本身不能说明问题吗？事实上，生活中很多让人震惊的东西，都不是来自于表意系统，而恰恰是来自于事物本身，来自于事实世界。我在报社工作了多年，大家都知道在新闻写作里面很强调事实，一个记者，必须如实地记录你所看见的东西，你不要在里面审判，也不要 inside 议论，更不要在里面下结论，你需要给读者提供准确的事实。一篇短短报道，有时给人的震撼力也是非常强大的，这就是事实的力量。连一个新闻记者都知道的常识，今天的写作者们却普遍忽略了，而轻易地将自己表达的权利主动地交给了隐喻，多么可惜。

也许值得庆幸，有这样一大批为“城市笔记”撰稿的民间写作者，他们不自觉地改换了一种话语方式，把自己定义为生活片断的记录者，忠诚于事实，反抗隐喻，为我们这个时代的民间写作提供了一种新的思路。它本身所具有的副刊意义上的革命性，我不想多说，我只想指出，这些文字让我重新领略到了事实的力量（它与虚假的意义诱惑相对），也让我重新认识了记录者的口吻（它与过度的隐喻遮蔽相对）值得尊重。而且，它的机智和有趣，还为我带来了少有的阅读快感。——在阅读之余，这些文字显然还具有收藏的价值。我把它看作是我们时代平凡人生的精神标本，民间关怀的话语典范，推荐给读者。

2003年4月10日，广州



目录

序	1	28	不见不散
		29	不灭的记忆
“踩”来的老婆	1	31	部位问题
“同谋”	3	32	菜篮与足球
“接头”	4	33	吵架日
“见光死”	5	35	沉不住气
“三管齐下”	7	36	按摩
“桃色”伤痕	8	38	乘凉记
“一屋两制”	9	39	程序化恋爱
“治”夫绝招	10	40	吃醋
“瘦身”内衣	12	42	吃相毕露
“祝你天天生病”	14	43	捕“鼠”记
DIY	15	45	冲“凉”
爱的骗局	16	46	打赌
爱情小测试	18	47	打翻醋缸
“安全”措施	19	48	嫦娥的爱情
AA制夫妻	20	50	打折记
暗算	22	51	大丈夫受驯记
八戒家书	23	52	第三者
笨丈夫日记	25	54	电子狗
爱情回扣	26	55	都是电视惹的祸

SAC 15/05



大丈夫跑步记	56	95	急中生智
都是纸巾	58	97	夹心饼干
对面的女孩	59	98	家雀
儿童节的礼物	61	99	虎口脱险
防盗门	62	101	家庭美容规章
分餐	63	102	家庭审讯
堵厕	64	103	家庭十件大事
分手	66	105	家庭停火协议
分月饼	67	106	家有“懒夫”
夫妻过招	68	108	婚姻超市
父母的爱情	70	110	家有笨夫
父母的钱	71	111	家有憨妻
父母心	73	112	假话连篇
罚写“心得”	74	114	节约电话费
父亲的蛇皮袋	76	115	结婚八年
父亲留医	77	116	结婚戒指
高度戒备	78	118	家庭新生活运动
给儿子买鞋	80	120	结婚证
改名换“性”	81	121	戒钙奶
公婆轶事	83	122	戒烟大师
好大的声音	84	123	金屋藏娇
合影	86	125	经典问题
红眼病	87	126	家有河东狮
护士太太	88	127	经典喜剧
尴尬仙人掌	89	129	惊“喜”
婚后协议	91	130	酒姻缘
婚前婚后世界杯	93	131	空调
“基本称职”	94	133	抠门



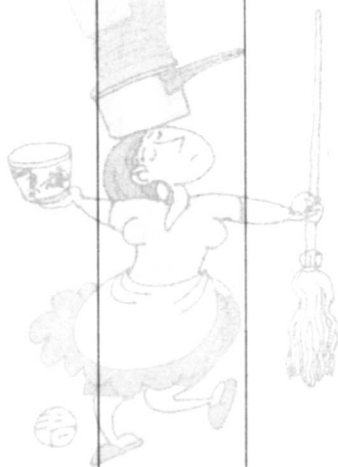
旧衣新颜	133	173	面子问题
苦肉计	135	174	难兄难弟
浪漫	136	176	命
唠叨老公	138	177	女博士征婚
老婆要出差	139	178	藕断
老公的老婆	141	179	拍拖四相
老公的面子	143	181	排队
老规矩	144	182	排练演出
老婆的留条	145	184	女强人的背后
老婆给我理发	147	185	陪母亲聊天
老王打针	148	186	“偏心”
离开婆婆的日子	150	188	频道控制权
利用	151	189	苹果的滋味
恋爱总结	153	190	妻子的“外外圈”
临终关怀	154	191	女声喇叭
另类“足球宝贝”	155	192	妻子看报
同居条约	157	194	妻子是秘书
铃声传情	158	195	妻子捧书
隆胸升职	159	196	巧计拒诱
露脐装与吊带裙	161	198	暖瓶
啰嗦	162	199	勤俭过度
妈妈的“闹钟”	163	201	情感履历
买不买房	165	202	情人节卖花
母亲的脚	166	203	取名
买菜	168	204	全酸宴
相亲	169	206	裙子与坏水
没钱也快乐	170	207	权威
糊涂太太	171	208	人生的重头戏



日有所思	210	245	投诉
如此利用	211	246	午夜的声音
如此孝心	212	248	望己成龙
“杀手锏”	213	250	微妙的面条
太太的女友	215	251	问题严重
“上四楼去”	216	252	我的“第三者”
暧昧摄影	218	253	我的情人节
伸向额头的手	219	255	相亲
深藏的爱	220	256	我的球盲妻子
生物灭虫	221	258	我给丈夫“压岁钱”
实话实说	222	259	“我们的”
太太润唇	224	260	无所适从
谁的面子	225	262	子夜电话
送花	227	263	洋灯泡
速成球迷	228	265	下马威
太太的嗜好	229	266	现代爱情故事
太太买鞋	230	267	相见不如怀念
太太在家	232	268	相亲也疯狂
我的功夫女友	233	270	一盆洗脚水
坦白	235	271	消费清单
特价时代	236	273	小气媳妇
体谅	238	274	孝心
替身	238	276	泄密
天气预报	239	277	心理咨询
我的偶像“女友”	240	278	心锁
舔犊之情	242	279	意外惊喜
条件反射	243	281	硬硬的杏仁饼
统计优点	244	282	哑语情深



言多必失	283	294	再次逃亡
姨夫的婚内情	285	295	丈夫不浪漫
因为爱	286	296	忠诚实验
饮料搭桥	287	298	真情假话
证明	288	299	做面子
幽默感	290		
有病才减肥	291	303	文字DV 新世代(代后记)
月份	292		





“踩”来的老婆

文◇洋中鱼

七年前，我在广州狮岭镇的某外资皮革公司任总经理助理。狮岭是全国最大的皮革集散地，由于公司离皮革市场有600余米远，所以又在那边租了门面作为直销店。

当时我二十六岁，在公司正是春风得意之际，所以无论上班下班，总爱与公司里的未婚女子搭讪。老总虽已年过花甲，但挺风趣幽默。他经常对我说：“小杨啊，只要你协助我搞好工作，我就协助你找到老婆。”

有一次，我请假几天回了一趟老家。返回公司时，老总见面的第一句话就是：“伙计，我已替你找到候选老婆啦！前两天刚招的，一个好漂亮的中专生，我安排她在直销店上班，你快去看看！”

我忽然心生一计，用手机通知直销店欧经理和其他人暂时离开，然后跑到直销店去看，果然有位漂亮女子！见有人上门，她莲步轻移款款而来，笑容可掬地问：“这位老板，请问您想买些什么料？”我装模作样地看料，却不回答。她就跟在我后面作介绍，霎时，一股少女特有的芳香悄然袭来，令人心旌摇荡。我一边随意问几种料的价格，一边将她上下仔细打量。当我看见她那双穿着运动鞋的娇巧玉足时，心里顿时有了主意。我将一件皮革朝自己身边扳过来，然后故意失手人往后跳开躲避。我跳起之前已用力将皮革引向旁边使它不至于砸伤人，而落下时瞅准她的一只玉足用力一踩——

她“哎哟！”一声尖叫，满面春风立即变成了梨花带雨，瘫到桌前坐下眼泪簌簌而落。我赶紧向她道歉。就在此时，欧经理等人“回来”了，他一见我，故作惊讶：“哎呀！杨总来我们直销店检查工作怎么不事先通知一声？难道是微服私访考验我们新



来的同事？”我说我不小心踩伤了她，马上叫司机来送她去医院治疗。

为了表示自己的真诚，我陪她去了医院。一路上，我连连向她道歉。回来之后，我当着她的面对欧经理说她是工伤，让他放她几天假而且工资照发。我知道她宿舍没有电视，就将自己的彩电搬过去。此外，我还找了许多书包括有我作品的书给她看，一日三餐去问寒问暖……两个月后，我们正式确定了恋爱关系；一年后，她成了我的新娘。

洞房花烛夜，她说要送我一件礼物。我正要问是什么，忽然，左脚被她狠狠地踩了两下。她说：“我知道我们认识那天你是故意踩我的，现在还给你，一脚是本一脚是利！”





“同谋”

文◇云飞风起

已是凌晨一点了，朋友阿宾的妻子突然打电话给我，问她丈夫去哪了。我一点也不知道，但想着一定是有事发生了，灵机一动，就说他去应酬了。谁知她竟说，现在一个人在街头，很冷，出来又没带钱付车资，问我可否出去接她并代付车费。我不敢怠慢，答应马上驱车赶去。

我正疑惑着发生什么事，电话又响了，是阿宾打来的，他说女朋友发生了事，非出去不可，无奈被妻子跟踪，现在没法脱身，让我去帮忙，且要我说那女孩子是我女朋友。我一下明白了什么事，忙加大油门。

见着阿宾的妻子时，我愣住了，天那么冷，她只穿着半透明的睡衣站在街边，出租司机边嘀咕着什么边色迷迷地看着她，她羞愧难当，泪痕未干，身体不知是因为冷还是因为愤怒而颤抖着。我飞快下车跑过去，脱下外套帮她披上，付了钱给那司机，扶她上了我的车。我还装模作样地问她缘由，可她神态木然，沉默不语，泪如泉下。

我正不知如何安慰她时，她说，回家吧。然后就一言不发了。

送她回家后，我才敢打电话给阿宾，方知他妻子已和那女孩子当着阿宾的面争吵过了，阿宾死咬定那女孩子是我的女朋友，而那女孩子竟然不肯配合，当众扬言阿宾也是她老公，并要他离婚。

我的手在颤栗，阿宾竟敢扔下穿睡衣的妻子，带着另一女子离去；都到这一步了，可她还为了顾及丈夫的脸子不与我说，独自忍辱。

我突然对阿宾产生了一种恶心的感觉，这样的朋友，不交也罢。