

世界

文学大师

鲁李主

越洁编

与

12

中国华侨出版社

世界  
文学名著

# (京)新登字190号

## 图书在版编目(CIP)数据

世界文学大师与世界文学名著/鲁越,李洁主编. —  
北京:中国华侨出版社,1995.3  
ISBN 7-80074-957-6

I. 世… I. ①鲁… ②李… II. ①文学家—生平事迹—  
世界 ②作品—文学评论—世界 IV. I106

中国版本图书馆CIP数据核字(95)第01285号

## 国家教委图书馆工作委员会装备用书

---

出版者 中国华侨出版社  
北京朝内大街130号  
(邮政编码:100010)

印刷者 河北省永清县第二印刷厂

开本 787×1092毫米 32开本

字数 1200千字 56.25印张

版次 1995年3月第1版

印次 1995年3月第1次印刷

印数 1—5000套

书号 ISBN 7-80074-957-6/G·269

定价 45.00元(全12本)

## 出版说明

《世界文学大师与世界文学名著》——不可抗拒的诱惑！

浩浩荡荡的人类文明史，造就出浩浩荡荡的文学大军，也造就了浩浩荡荡的文学作品。在这浩浩荡荡的文学大军和文学作品中，能称为世界文学名著的却不多。大师与名著虽然不多，却是人类文化历史长河中的瑰宝，是文学星空中的璀璨明星。

人类要健康发展，则须不断地继承与发扬人类文明长河中最精华的部分。

然而人生有限，求知无涯。人的一辈子，需要学习的知识很多，由于种种原因和限制，用来求知的的时间却很少。用智慧武装起来的人，比用华丽衣裳装饰的人亮丽百倍。而智慧又是由素质决定的。而素质决非一朝一夕修养好的。一个素质高的人，肯定也是充满智慧的人。一个充满智慧的人，他的各方面素质都要高，各方面素质都要修养。就文学素质修养而言，凭一个人的时间和精力，一生中也难把世界文学大师的名著读完读透（虽然名著不是很多），因此，想一览大师名著风范，就得寻求一条通往文学圣殿的捷径。基于此，我们组织了当今在文学界、文学评论界比较活跃的部分学者、教授、专家编写了这套《世界文学大师与世界文学名著》，为那些孜孜以求的学子以及渴望提高自身素质的人们铺一条红地毯，从而使他们轻松自如地步入文学的殿堂。

《世界文学大师与世界文学名著》，既有别于泛泛介绍世界文学大师的著作，又有别于改写、缩写世界文学名著的著作。它是把介绍世界文学大师及其名著巧妙地结合在一起，然后对大师及其名著进行评介、赏析，一举三得，三位一体，三管齐下，使人们在了解文学大师之后，欣赏到大师的名著。由于文学大师的局限（历史的、环境的），大师的名著在艺术上也定有不同。既使同出于一位大师之手，有的作品是千古绝唱，有的则是昙花一现。因此，在编纂这套丛书的时候，我们经过再三甄选、反复斟酌才取舍的。入选的大师，未必十全十美；未选入的大师，也不一定没份量——这多少于编者的情愫有关。有些入选的名著，由于精华和糟粕共存（如薄迦丘的《十日谈》），我们只入选了精华部分。我们的宗旨只有一条：忠于艺术，忠于历史，实事求是，尽量完美。我们的原则也只有一条：不以编者好恶入选大师及大师们的名著。

赏析方面的著述，是仁者见仁，智者见智，有偏颇和缺点在所难免。加之今日之学者，大多采用当今文学评论最新观点和方法，争议和不成熟也是有的，请读者匡正、赐教——权且把名著的赏析当作一块砖吧。

在编写此书过程中，得到了国内文学艺术界、文学评论界、出版界、在京各大院校师长们的指导，并参照了一些师长们的著述和观点，在此深表敬意和谢忱，并恳请广大读者特别是有识之士提出宝贵意见。

编者

1995. 3 于北京

# 目 录

## 45 加西亚·马尔克斯

- 1.1 加西亚·马尔克斯 ..... (1)
- 1.2 百年孤独 ..... (4)
- 1.3 《百年孤独》赏析 ..... (50)
- 1.4 纯真的埃伦蒂拉与残忍的祖母 ..... (75)
- 1.5 《纯真的埃伦蒂拉与残忍的祖母》赏析 ..... (93)

## 46 辛格

- 1.1 辛格 ..... (103)
- 1.2 市场街的斯宾诺莎 ..... (104)
- 1.3 《市场街的斯宾诺莎》赏析 ..... (111)

## 47 阿齐兹·涅辛

- 1.1 阿齐兹·涅辛 ..... (117)
- 1.2 我是怎样自杀的 ..... (118)
- 1.3 《我是怎样自杀的》赏析 ..... (121)

## 48. 海因里希·伯尔

- 1.1 海因里希·伯尔 ..... (124)
- 1.2 丧失了名誉的卡塔琳娜 ..... (125)
- 1.3 《丧失了名誉的卡塔琳娜》赏析 ..... (130)

## 49. 卡尔维诺

- 1.1 卡尔维诺 ..... (138)
- 1.2 一个分成两半的子爵 ..... (139)
- 1.3 《一个分成两半的子爵》赏析 ..... (157)

# 45 加西亚·马尔克斯

## 1.1 加西亚·马尔克斯

自 60 年代开始，拉丁美洲文坛异军突起，百花竞艳，出现了以“魔幻现实主义”小说为标志的文学“爆炸”。“爆炸文学”迅速轰动拉美，风靡西方，震惊世界，其威力几十年来未减。继米斯特拉尔和聂鲁达之后，危地马拉的阿斯图里亚斯于 1967 年，哥伦比亚的加西亚·马尔克斯于 1982 年先后成为拉美第三个和第四个获得诺贝尔文学奖的作家。1980 年在国际文坛上，拉美文学获奖最多，因此该年被称为“拉美文学年”。1981 年后拉美文学又连续出现丰收。拉美文学已成为举世瞩目的文学现象。美国的西班牙语和拉美文学教授乔治·麦克默里说：“自 60 年代以来，拉丁美洲的小说一直保持高质量，这是举世公认的”。西班牙诗人、出版家卡洛

斯·巴拉尔认为：“现在还没有任何一位西班牙作家可以达到拉丁美洲同辈作家的高度。”英国作家格雷厄姆·格林则说：“毫无疑问，拉丁美洲文学是当今世界上最重要的文学。”

加西亚·马尔克斯是拉美“爆炸文学”和“魔幻现实主义”最杰出的代表。他1928年生于哥伦比亚，18岁考入波哥大国立大学法律系，中途辍学进入报界而开始记者和作家生涯，后曾被派往西欧各国。他的创作受到卡夫卡、乔伊斯、福克纳等西方现代派作家及哥伦比亚现代派小说创始人博尔达的影响，同时又借鉴、采用了阿拉伯神话故事和印第安民间传说，从而将现实和梦幻，传统和创新，现实主义和现代主义，现实主义、浪漫主义艺术方法和超现实主义艺术方法结合在一起，具有强大的艺术表现力和生命力。他的作品扎根拉美历史和现实土壤，反映拉美社会矛盾和人民苦难，反对专制独裁统治，反映金钱势力对人性的扭曲和腐蚀，深刻同情人民疾苦，讴歌独立、自由、平等和幸福。美国文学评论家麦克默里在谈到一系列“当代拉美作家已经进入世界作家的行列”时说：“其中加西亚·马尔克斯尤其给人留下了难忘的印象。”苏联文学史家安德烈耶夫在《外国文学史》中写道：“哥伦比亚是个很小的国家，而加西亚·马尔克斯的长篇小说几乎是全世界都在阅读。”

加西亚·马尔克斯的著名作品有长篇《家长的没落》(1975)、《一桩事先张扬的凶杀案》(1981)，中篇《没有人给他写信的上校》(1961)、《纯真的埃伦蒂拉与残忍的祖母》(1972)，短篇《巨翅老人》(1970)、《世界上最漂亮的溺水者》(1968)等。

《百年孤独》(1967)是加西亚·马尔克斯最著名的长篇



小说和代表作。“魔幻现实主义”一词用于文学评论，就始于《百年孤独》发表之后。这部作品被认为是拉美文学中一个新的创作流派（即“魔幻现实主义”）出现的标志。小说中虚构的马孔多镇，是以马尔克斯的家乡阿拉卡塔卡为原型的，马孔多的历史就是阿拉卡塔卡的历史，同时又是哥伦比亚和拉丁美洲百年历史的缩影，只是作家在反映社会现实时，抹上了特殊的神奇魔幻色彩，真真假假，似真似假，构成了一个神秘而奇特的艺术世界而使人耳目一新。这部风靡了拉美的小说，有个时期创造了每个星期出一版的记录，这在世界文学史上也是罕见的。《百年孤独》现已译成三十多种文字，总印数逾一千万册。1982年，马尔克斯就因《百年孤独》而获诺贝尔文学奖。智利作家、1971年诺贝尔文学奖获得者聂鲁达称赞《百年孤独》是“继塞万提斯的《堂·吉珂德》之后最伟大的西班牙作品。”美国作家、评论家约翰·巴思认为《百年孤独》是“本世纪下半叶给人印象最深的一部小说，而且是任何一个世纪这类杰出作品中的杰作”。据说，在拉美各国，凡能读书的人，从大学教授到平时只看侦探小说的人，差不多都读过这部小说。马尔克斯正由于这部小说而成了还活着时就被公认为“伟大的作家”的世上少有的作家。

## 1.2 百年孤独

### 有非凡想象力的霍·阿·布恩地亚

多年以后，奥雷良诺上校面对行刑队的枪口，他一定会想起小时候随着他父亲霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚去参观冰块的情景。那时的马孔多还只是一个20户人家的村子，一座座土房盖在荒凉的河岸，清澈的河水下面那光滑洁白的石头，好像是史前时期动物的巨蛋。在这片崭新而孤寂的天地里，许多东西都没有名字，谈起它们时还必须用手指指点点。每年三月，有一群衣衫褴褛的吉卜赛人到村边搭起帐篷，击鼓鸣笛，向村民介绍科学家的最新发明。这就是与世隔绝的马孔多同外界的唯一联系了。吉卜赛人首先带来的是磁铁。他们中有个瘦骨嶙峋、满脸络腮胡的高个子头面人物，叫墨尔加德斯，当众表演惊人奇迹。他拖着两块磁铁挨家挨户地走着，结果家家户户的铁锅、铁盆、铁炉、铁钉都从原地拚命挣脱了出来，跟在墨尔加德斯的魔铁后面跑，甚至丢失很久的东西，凡是铁做的，统统不知从哪里钻了出来，加入那支乱七八糟的钢铁队伍没命地跑。“一切东西都有生命，”吉卜赛人说，“问题在于要唤起它们的灵性。”

奥雷良诺上校的父亲霍·阿·布恩地亚本来就是一个想

象力极其丰富的人。吉卜赛人的表演更使他的想象力超越大自然的创造力，以至超过奇迹和魔术。他立即想到：可以利用磁铁这玩意儿来开采地下的金子。

墨尔加德斯是个老实人，他告诉霍·阿·布恩地亚说：“磁铁开采金子可不行。”但那时霍·阿·布恩地亚还不相信吉卜赛人的诚实，因此硬是用一头骡子加两头山羊换得那两块磁铁，他妻子乌苏拉·伊瓜朗怎么劝阻也不顶事。他说：“你等着吧，过不了多久，咱们家就可以用金子来铺地了。”接连好几个月，他拖着磁铁，走遍附近山山水水，但除了发掘到一个生了锈的盔甲外，什么也没有得到。

第二年的三月，吉卜赛人又来了。这次带来了一架望远镜，人们从村子的这一头可以通过这玩意看见坐在村子那一头的一个吉卜赛女郎，就如同伸手可及那么近。每看一次付费五个里亚尔。墨尔加德斯说：“科学可缩短距离。很快，人们坐在家门口，就可看到世界上任何一个角落的事儿。”在一个炎热天，吉卜赛人又借着太阳，通过这望远镜，把一堆干草点燃了。不甘心于磁铁试验失败的霍·阿·布恩地亚又立即产生了发明新式武器的想象。他用那两块磁铁加上三枚乌苏拉祖传的金币，换得了望远镜。不管妻子怎么伤心哭泣，他以科学家的忘我的冒险精神一头扎进了武器试验，让太阳光聚焦于自己身上，结果灼伤皮肤，满身溃烂，经久不愈。但他仍不屈不挠，有次甚至准备用阳光点燃自家的房子。他日以继夜地计算这新式武器的威力，编写了一份试用《指南》，连同一封给政府的信件，请一个信使，翻山越岭，历尽饥渴和艰险，送给了政府。他说明：只要政府一声令下，他便立即可以赴汤蹈火地亲自向军事长官作新式武器的实地试验，

并可亲自培训他们掌握复杂的太阳光作战术。但他等待了几年，音信杳无，他只好在墨尔加德斯面前哀叹失败。吉卜赛人又一次表现了自己的诚实：收回望远镜，退还金币，另外还送给霍·阿·布恩地亚几幅地图和各种航海仪器，还教他如何使用罗盘、观像仪和六分仪。于是霍·阿·布恩地亚又狂热地投入新的试验。他把自己锁在一间小房间里以免别人打扰，废寝忘食地计算，观察星像，认识太空，渐渐神志颠倒地养成自言自语的习惯，嘀咕着一些他自己也感到吃惊的猜测。终于有一天中午午餐时，他一下子解脱了全部包袱，那威严的神情使孩子们终生难忘。他发着高烧，因长期熬夜和绞尽脑汁的思索筋疲力尽，用颤抖的然而不可动摇的语调在饭桌上宣告自己的发现：

“地球是圆的！跟橙子一样！”

乌苏拉认为丈夫神经错乱了，为了使他不致用这种异端怪想危害孩子，她把他的观像仪摔得粉碎。但他毫不退让，还把村里的男人都召集到自己房里，用谁都感到莫名其妙的理论向他们论证：“只要一直朝东走，最后就能回到原地。”因此全村的人都确认他已发了疯，直到墨尔加德斯又来到马孔多，向大家证明霍·阿·布恩地亚的发现是智慧的表现时为止。为了表示钦佩，墨尔加德斯送给霍·阿·布恩地亚一套炼金试验室的设备，这对全村的未来有深远影响。两人之间伟大的友谊也从此开始了。

但这时墨尔加德斯很快衰老了。他替霍·阿·布恩地亚装备好试验室，教他如何炼金，就离开了村子。霍·阿·布恩地亚接连几星期都讨好乌苏拉，使她终于拗不过他，把埋藏在地下的金币都取了出来。于是，霍·阿·布恩地亚迫不

及待地把三十枚金币放进烧锅，跟雄黄、硫黄、铅、铜等一起熔化，然后把熔化物倒入蓖麻油锅里，在烈火上熬，直到煮成一锅恶臭的浓浆。然后，又经多次的冒险试验，不断地加入七种金属、水银，在猪油里熬煎，直到最后把乌苏拉这珍贵无比的祖传遗产变成了一团粘在锅底挖不下来的焦糊的锅巴。而丈夫原来答应乌苏拉，他有完全的把握使 30 枚金币经过冶炼成倍成倍地增加的。

当吉卜赛人又来到时，乌苏拉就鼓动全村人反对他们。但好奇战胜恐惧。这次他们鼓乐喧天地宣称要展出最神奇的发明。大家到他们的帐篷里去，花一个生太伏，就看到了一个年轻的、没有皱纹的、返老还童的墨尔加德斯。当他摘下那镶着的牙齿时，他立即变得老态龙钟，但一装上牙齿，马上又青春洋溢。这件事使霍·阿·布恩地亚感慨万端，他对乌苏拉说：“世界上正在发生各种不可思议的奇迹，可是我们却仍在这儿过着蠢驴一样的生活。”他决心要带领大家开辟通向世界的道路，去冒险。

霍·阿·布恩地亚本来就像是这个村的族长，他指挥大家建村造屋，开垦饲养，为全村造福。建村几年后，马孔多就成了全村 300 多居民当时知道的所有村子中最有秩序、最勤劳、最幸福的村子。这里没有一个人超过 30 岁，也没有一个人死去。虽然，因为迷上了磁铁、望远镜、天文探索和炼金术后，他的为社会造福的精神消失了。但现在，当他扛起铁锹锄头，要为马孔多开辟一条同伟大发明联系起来的道路的时候，甚至认为他真的发了疯的人也跟着他出发了。

但霍·阿·布恩地亚根本不了解马孔多周围的地理状况。他们先向东面走。原来建立马孔多时就是打从这儿来的。

但翻山越岭经过了26个月，终于发现此路不通。南面是茫茫大沼泽。西面是吉卜赛人用了6个月的航行才抵达陆地的一片危险的大水域。因此霍·阿·布恩地亚判断只有向北去。但经历千辛万苦，几个月后，他们看到的是无边无际的大海。他们的梦想破灭了，远征队只得返回马孔多。“我们只有一辈子烂在这儿，永远也享受不到科学的好处了。”他对妻子乌苏拉说。

“你别成天胡思乱想了，还是关心关心孩子们吧！”乌苏拉说。

这时霍·阿·布恩地亚才想到两个孩子：大孩子霍塞·阿卡迪奥已14岁，跟父亲一样任性。小儿子奥雷良诺是第一个在马孔多出生的人，已6岁了，好静、孤癖，在娘肚子里就已经会啼哭，一生下地就睁着眼睛四处看。3岁时，他指着放在桌上的汤锅说：“快掉下来了！”乌苏拉好端端地放在桌子正中的汤锅果然向桌边移动，掉下地摔碎了。霍·阿·布恩地亚认为这是不值得大惊小怪的自然现象。他对孩子一直漠不关心。现在，远征失败后，他好像才发现孩子的存在，开始花时间在他们身上，教他们读书写字，给他们讲各种知识和世界的奇迹。

也就在那年三月，吉卜赛人又来到了，带来了千百种新发明：会朗诵抒情诗的鹦鹉，会生金蛋的母鸡，会揣摩人的心意的猴子，能消炎退烧的多用机……，马孔多人被弄得晕头转向了。

那天下午，霍·阿·布恩地亚一手牵着一个孩子，到处寻找他的老朋友墨尔加德斯，但到处都不见他的踪影。最后有人告诉他：“墨尔加德斯死了。他的尸体被抛入爪哇海里去

了。”霍·阿·布恩地亚悲痛不已，孩子们却无动于衷，缠着父亲要去参观冰块。在一个帐篷门口，一个浑身长毛的巨人守着，每人付十个里亚尔才准入内。巨人打开一只海盗箱，里面是一个巨大的透明体，直往外冒寒气。用手去摸一下，就要另付5个里亚尔。“这是世上最大的钻石。”霍·阿·布恩地亚对孩子们说。他加付了15个里亚尔，用手接触那个神秘物，既害怕又高兴。大孩子霍·阿卡迪奥怎么也不敢去摸。奥雷良诺则相反，走上前去把手放在巨物上，但立即缩了回来。霍·阿·布恩地亚又一次把手放上去，大声地说：“这是我们时代的伟大发明。”

### 生带猪尾巴的孩子的不祥预兆

霍·阿·布恩地亚与乌苏拉这对夫妻是表兄妹，本来住在另一个偏僻的山村里。当他们想要结婚的时候，他们的亲属都出来阻止，怕这种近亲婚配会遭遇生出蜥蜴的耻辱后果。而且已经有过一个先例：乌苏拉的姑妈跟霍·阿·布恩地亚的叔叔结婚后，生出的孩子长了一条猪尾巴。结果这人一辈子都穿着肥大的灯笼裤，怕让女人看见自己的尾巴而一辈子没有结婚。直到42岁，一个杀猪的朋友替他一刀砍去那多余的东西时，同时也就使他一命呜呼。但19岁的霍·阿·布恩地亚不在乎这些，他以一句话决定了问题：“就是生下猪崽也没关系！”于是他们就成了亲，礼炮鼓乐闹腾了三天三夜。但乌苏拉被母亲的种种吓人的不祥预言弄得胆战心惊，她就听母亲的告诫，拒绝过夫妻生活。她怕力大而任性的丈夫在她

熟睡时强行非礼，在睡前就穿上母亲为她特制的帆布套裤，裤子上用纵横交错的皮带加固，前面用大铁扣扣住。这样过了好几个月。几乎每天晚上这对年轻夫妻都要激烈地扭打搏斗几个小时，以此来代替爱的抚慰和性生活的甜蜜。渐渐地村中传出了谣言，说乌苏拉婚后几个月仍是处女，因为丈夫有什么毛病，没能耐。

又过了六个月，有一次，霍·阿·布恩地亚在玩斗鸡时赢了普罗登肖。普罗登肖见自己的鸡被斗得鲜血淋漓，就大声地向霍·阿·布恩地亚说了一句讥讽的话：“恭喜你呀！但愿这只公鸡能讨好你的老婆。”整个斗鸡场的人都听到这话了。

受辱的霍·阿·布恩地亚一气之下同普罗登肖决斗，把普罗登肖杀死了。那天晚上，当斗鸡场上人们在守灵的时候，霍·阿·布恩地亚回到家，见妻子正在穿那条帆布贞节裤。

“脱掉！”他挥动标枪命令她。

见丈夫的脸色不同寻常，乌苏拉只得照办了。她只是嘀咕了一句：“出了事你负责。”丈夫说：“要是你生下蜥蜴，我们就养蜥蜴。可就不能因你的错叫村子里再死人了。”

这是一个6月的美好的夜晚，他俩通宵未睡，在床上欢畅地折腾了一夜，也根本没去理会窗外传来的普罗登肖的亲人的哀号声。

对“君子决斗”中的死者，对方虽然可不负责任，但这对夫妻一辈子都对此感到内疚。一天夜里，乌苏拉起来到院子里喝水，看见水缸边站着普罗登肖，悲哀地用稻草堵喉咙上的伤口。霍·阿·布恩地亚认为这是妻子的迷信和幻觉。但有一天他自己也在路上遇到哀伤的普罗登肖。他叫他“滚



开”，但他却不滚开。从此两夫妻都无数次地遇到普罗登肖，使他们日夜不宁。“他多孤单呀，看来很难受的样子。”丈夫有一次对乌苏拉说，他有点怜悯普罗登肖了。

最后，霍·阿·布恩地亚就决定带着乌苏拉永远离开这地方，一些向往冒险的朋友跟着他，带着妻子孩儿，翻山越岭。14个月后，在路上，乌苏拉生下了一个男孩，身体各部分器官完全正常。经过了两年多的跋山涉水，他们才来到一条河边安顿了下来。那天夜里霍·阿·布恩地亚做了一个梦，梦见这儿建起一座城市，名叫马孔多。第二天他就说服大家在这里砍树建村，并取得名为马孔多。

在马孔多生下的第一个人，也是乌苏拉的第二个孩子，就是奥雷良诺，同样一切正常。只是当她已经怀第三个孩子的时候，她发现长子霍·阿卡迪奥发育过快，14岁上身体的各种器官就跟成人一样健壮了，有天乌苏拉进儿子的卧室，儿子正脱光衣服准备睡觉。看着他那发育健全的裸体，母亲甚至也感到羞涩了。她请村子里一个拿纸牌算命的女人庇拉·特内拉为儿子霍·阿卡迪奥算命，结果，这女人用诱惑和放肆的抚摸激发起他的热情，他被这个奇妙的玩物弄得神魂颠倒，几乎天天晚上都背着家人到她那儿过夜。知道这秘密的只有他的弟弟奥雷良诺。弟弟如饥似渴地向哥哥探问爱情的详细细节。有次他们谈到男女之间情事的奥妙时，弟弟问道：“你当时的感觉是怎样的呢？”

“象地震。”霍·阿卡迪奥回答说。

庇拉·特内拉在14岁时就被一个男人引诱而失去贞操，那人答应永远爱她，但直到她22岁，他还未下决心娶她。她等得不耐烦了，从此就跟她的纸牌占卜所允许的形形色色的