

胡超超 著

布尔乔亚之痒

我是猪

当户口成为牌坊

中国精神与中国精神病

我拿什么面对资本家

谁「行为」我跟谁急

蟑螂在头条

以无趣讨好有趣

让杂志见鬼去吧

人民文学出版社

胡赳赳 著

布尔乔亚之痒

给时尚打个口，智慧在为愚昧作秀
给情调打个口，羞答答捏着钱的手
给高雅打个口，释放一个消化不良的饱嗝
给幸福打个口，花天酒地里裹着哀愁
给自己打个口，衣裳下面还有皮和肉

人民文学出版社

(京) 新登字 002 号

图书在版编目 (CIP) 数据

布尔乔亚之痒/胡赳赳著. - 北京: 人民文学出版社,
2004.6

(打口时尚书系)

ISBN 7-02-004626-6

I. 布… II. 胡… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 032280 号

责任编辑: 桑 海

责任印制: 张文芳

布尔乔亚之痒

Bu Er Qiao Ya Zhi Yang

胡赳赳 著 陈 聪 插图

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

三河市宏达印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 162 千字 开本 889 × 1194 毫米 1/32 印张 7.5 插页 2

2004 年 6 月北京第 1 版 2004 年 6 月第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 7-02-004626-6/I·3533

定价 15.50 元

自序：嬉皮雅脸

胡赳赳和我，宛如双胞胎兄弟。白天一同上班，晚上一同上床，洗漱同用一把牙刷，如厕同看一本书。我必须面对胡赳赳和我形影不离的现实。我不知道，我是他的壳，还是他是我的核。总之，有时候也烦他。

烦他的时候，就在文章中揭他的老底，把他以前的糗事和下三滥的行径摆弄出来，看他知不知道害臊，然而他的“精神胜利法”占了上风，所有泼过去的脏水，他最后都清算到这个社会头上。与其说是在揭露他、打倒他、告发他，倒不如说，我给了他一个诉苦和卖乖的好机会——也许人就是这样，自以为占了便宜，未料到买的不如卖的精。斗来斗去，我和胡赳赳扭作一团、两败俱伤。

这大概构成了本书的一种基本品质：旨在作贱别人，实则中伤自己；旨在面子上嘻嘻哈哈，装作一切无所谓，实则满脸堆起雅兴，处处洞显心机。

在本书第一辑中，我没少说胡赳赳坏话，毕竟彼此知根知底，心性和情趣相差无几，他得意忘形的时候，我将他打回原形；他攒着劲儿往“小资”、“白领”队伍里混的时候，我告诉他别忘了自己的穷苦出身；他憋着红脸想戴上“名作家”、“名记者”的桂冠，我告诉他先从文字工作做起。

本书第二辑，他总算脱离了这些低级趣味，将眼光搁得长远了些，尽盯着有钱人看，那意思颇有点“让无钱者有钱，让悲观者前行”的味道。涉及到经济生活中的人与事，他自觉不自觉地充当着小市民的代言人，自觉不自觉地把自己摆放在消费者的位置上，自觉不自觉地以时代的风尚和眼光，给出了一些微言大义。

说到小市民，就说到“布尔乔亚之痒”的正题上来了，布尔乔亚(bourgeois)这个词是个舶来品。从词源上看，bourg是指城市(市镇)。相应地，bourgeois的意思就是“市民”了，后来也引申为“中产阶级”。它指的是一群因为聚集在某个地理空间范围内而具有社会属性并参与政治法律经济文化活动的人。这里的关键在于，作为一个布尔乔亚，所拥有的首先不是某种消费习惯，而是政治权利。而这，正是这本书的时代背景。

在这样一个令人期待的时代背景下，具有中国特色的文化和经济成果交相辉映，作为小我的胡赳赳免不了要身陷其中，饱受熏陶，好整以暇之余，又免不了生出若干不自足来，于是他的话语中的德性在第三辑到第五辑也就是书的后半部分中，得到了充分的发挥，这时候的发挥依然一副嬉皮雅脸的样子，像是在自己跟自己玩儿，可迷津都在嗓子眼里搁着，他快言快语几句，文艺家们多了一些警醒，小市民的日子总归也多了一些滋润。

嬉皮雅脸看来已成为胡赳赳的一种写作风格，他既不会板着脸孔说教，也绝非一点正经都没有的主。写这样一本书，花了他四年甚至更久的时间，断断续续地写，也三三两两地发表，那些对生活充满热望的人，那些在压力下生活的人，就此成为他的读者。

他因为写作而焦虑的时候居多，而我心平气和则往往表示已经写完。我跟他同时捧读卡尔维诺的《看不见的城市》：“你可以在这个城的任何地点睡觉、制造用具、烧饭、囤积黄金、脱衣服、统治、卖东西、请教先知。它的任何一座尖顶建筑物都可以是麻疯病院或者女奴澡堂。旅人到处漫步，心里充满困惑：他无法辨认城的面貌，而他保存在心里的、清晰的面貌也混淆起来。他这样推想：假如存在的每一个瞬间都属于它的整体，那么，娉伊就是分不开的一体存在之地。可是，这城又为什么存在呢？是什么界线划分内和外、车轮声和狼嚎？”

他看到我盯着他，便在镜子里望了我一眼，我们互相取笑了一回。他伸长脖子、雅着脸说：“来看《布尔乔亚之痒》吧！”我伸长脖子、嬉着脸说：“来看《小市民的情结》吧！”

我不知道是我和他中的哪一个写下了这个序。

目 录

- 001 ● 自序：嬉皮雅脸

辑一 我是猪

- 003 ● 我是猪
- 006 ● 我为什么对北京说三道四
- 008 ● 北京：一条道路的命名
- 011 ● 我嘴里嚼着口香糖
- 013 ● 春节万岁
- 015 ● 跳房游戏成人篇
- 019 ● 奥运吉祥
- 021 ● 当户口成为牌坊
- 023 ● 人生导师
- 025 ● 圈子与圈套
- 027 ● 九段高手
- 029 ● 描述暴力
- 031 ● 我的大学
- 034 ● 孩子们的成人礼
- 036 ● 关于考试的精神分析
- 038 ● 女性的天空

辑二 中国精神与中国精神病

- 043 —● 中国精神与中国精神病
- 045 —● 我写高考作文
- 048 —● 我拿什么面对资本家
- 050 —● 我知道名人榜都说了些什么
- 053 —● 广告与叫卖
- 055 —● 秀生秀死
- 057 —● 可资模拟的霍建宁?
- 059 —● 他们爱上潘石屹?
- 061 —● 首富生于 70 年代
- 065 —● 中国人的休闲
- 068 —● 旅游和艳遇
- 070 —● 中国人的孝道

目录

辑三 谩骂比思考更重要

- 075 —● 因为青春漫漫
- 077 —● 动什么非得动感情
- 079 —● 就让木偶遇上神仙姐姐
- 081 —● 偷情与游刃
- 083 —● 李六乙误会了穆桂英
- 086 —● 她在影射我们的父亲
- 088 —● 唱罗大佑的反调
- 092 —● 周星驰, 走开吧
- 094 —● 谁“行为”我跟谁急
- 096 —● 海岩, 嘿
- 098 —● 证词
- 101 —● 世界在杯中酒在哪里
- 103 —● 就不去日韩, 偏不看世界杯
- 105 —● 世界杯, 中国菜
- 107 —● 谩骂比思考更重要
- 111 —● 以无趣讨好有趣
- 113 —● 他是个中国人, 他有点愣
- 116 —● 中国队出局祭

辑四 蟑螂在头条

- 121 —● 汉堡包中间的腻味
- 123 —● 蟑螂在头条
- 125 —● 让杂志见鬼去吧
- 127 —● 非盗版不合作
- 129 —● 与传媒业有关的三个谎言
- 132 —● 职业新闻人的溃败
- 136 —● 左翼的胜利
- 138 —● 打倒“新浪的”社会新闻
- 141 —● 暧昧的底层
- 144 —● 作为良知与经验的纪录
- 146 —● 旅游的理由
- 149 —● 探望郁金香
- 151 —● 城市美女地图

目 录

辑五 挪威的杂草

- 157 —● 知识、知道、新知和分子
- 159 —● 李老汉寻情记
- 161 —● 八二届人想什么？
- 164 —● 且看男女关系
- 167 —● 畅销书的使命
- 170 —● 高考状元的黑暗时刻
- 173 —● 见异思迁的立场
- 176 —● 冒着被误读的种种危险
- 180 —● 说了也胡说
- 183 —● 他胸中有猛虎在细嗅蔷薇
- 185 —● 半本好书
- 188 —● 与英儿面对面
- 191 —● 在音乐和绘画间交叉跑动
- 194 —● 挪威的杂草
- 203 —● 为何歌唱
- 207 —● 文本生活是一种什么生活
- 214 —● 我为什么对诗人说三道四
- 220 —● 谁在鲁迅怀里撒娇？
- 224 —● 附录：有酒须醉胡赳赳 百晓妹

辑一 我是猪

我是猪

2002年10月22日,在这个要载入历史的时刻(好像其它的时刻就不会载入历史)里,我异常艰难地打开我的263信箱,双手颤栗地给263网络公司的电子邮箱263@263.net里发了一封信。这封信是这样的:

“敬爱的263同志,作为第一批享受邮箱收费待遇的VIP级的忠实老用户,我有一句话憋了很久了,一直没有说出来,这句话憋在心里一直很难受,以至于晚上睡不着觉,白天吃不下食物,它撞击着我的心灵,令我痛苦万分,我感受到它总有一天会脱口而出,以此来证明我的勇气。就在今天,我要向你表露我的感情,其实它只有三个字——我是猪。”

我点击“立即发送”后,屈辱的泪水止不住夺眶而出。

我是如何成为一头猪的?起初我并未自觉,摇头晃脑走下去,回过头来想一想,吴孟达丢掉照妖镜惊呼“猪啊——”的镜头在脑海里闪回,才发现自己也没有逃脱猪的命运。天哪,可怜可怜我这个没人要、没人怜的叫花猪吧。

我最早用电子邮箱是在1999年,当时用的是163.net。尽管那时我还没有变成一头带有情绪的猪,但也聪明不到哪儿去,老实说,那个邮箱还是我一个在深圳的朋友帮着注册



的。然后他在电话里给我汇报，我的用户名是多少，我的密码是多少。——这种待遇有点儿像 CEO 级别的领导，我后来碰到的不少领导上网享受的待遇也莫过如此，我因此觉得自己仿佛有了当领导的命，人生的幸福莫过于这种错觉——还是接着拿猪说事吧。

及至到了北京谋生后，朋友间用的电子邮箱都是 263 的，我也去它主页上看了看，宣称自己是“北京人的网上家园”（后来某些产品一如既往地宣称自己是北京人的报纸 / 电台 / 啤酒 / 手纸，我依然乐呵呵地相信了，这让我开始怀疑到自己变成了猪），我就信了（就像张楚说：你说我们的爱情不朽，我看着你，就信了。猪啊——），想自己这外省人好歹也过回北京人的瘾（猪啊——）。

用了还不到一年,263 就说要收费,一个邮箱一年 50 元,它的态度很强硬,我就顺从了。不顺从的结果是,被作为 263 的弃儿由新浪邮箱收留几个月,再抛尸荒野(猪感觉自己仿佛是从灭绝师太的手掌心中逃出来了,还一个劲地哼呢)。我真猪,我从手机费里每月拿出 5 元钱交 263 邮箱的费用,感觉到没有广告骚扰了,容量扩大了,还欢喜了一阵子。但没几天,跟从我选择 263 的朋友就发牢骚说,服务器不稳定(我怎么就不知道服务器,我怎么就没发现,猪啊——)。他使用邮箱常常大失水准,不是情书发不出去,就是对方收不着。我骂他猪呢,自己试了试,一试就恶向胆边生:它居然每次都说我登陆时间过长,让我重新登陆!就这样,我含着屈辱的泪水一遍遍又从 263 的首页进去,发一个信件,再退出来,再进去,发一个信件……

不知出于什么考虑,263 邮箱改版了。我的每封邮件都显示带毒,后来毒没了,可页面设置上极为不便,每看一封信的标题和状态都要把鼠标往右拖动一次……就在昨天,我盯着朋友用他的 263 邮箱往我的 263 邮箱里用附件发一部有关海尔的书稿过来,不用说大家都知道结果:又让猪白等了。朋友的娘子说:“263 我知道了,是不是二百五加十三点?”

我给 263 网络公司发信后,心里好受一点了,我还在无望地等下去,你看看我现在的模样,就知道一头猪憔悴到什么程度了。我是猪,我就不换邮箱。

● 我为什么对北京说三道四

第一次来北京，就在火车站碰到一个自称被盗的女人，大概 30 出头或更老一点，齐耳短发，肩挎着普通的女包。她拦住我说：“你是北京人吗？”我说：“不是。”她说：“你不要怕，我没有恶意。”我不好意思地笑笑。她说：“我是 X X 省 X X 市卫生学校的老师，到北京来出差，在火车站被偷了。”我翻了翻兜说：“我也没多少钱。”她说：“我就给单位打个电话。”

我说：“走，我们到公用电话亭去打。”她说：“我要给单位发传真，要到邮局去才可以。”我说：“那估计需要多少钱？”她说：“十块八块都行。”我蹲下来到行李包里掏钱。她说：“大兄弟，你留给我一个地址吧，我到时给你寄过去。”我说：“不用了。”她说：“看你像个学生，才敢问你借钱呢！你在哪个学校读书？”我说：“我不是学生，我来北京投奔我姐姐的。”最后我把钱递给了她，她脸上满溢着感激之情，看我不知道出站的路，就指点我上那边楼梯。她说：“北京西站挺大的，第一次来是不好找。”

我第一次来北京，就像当年的革命青年去延安，有朝圣的成分存在。我下火车的心情很好，就不想把北京想得很坏，因此我宁可相信那个女人说的都是真的。尽管如此，我仍然