

一个著名学生门户网站首席执行官的故事

A CEO 17 YEARS OLD
OF THE STORY



OF THE STORY
17 YEARS OLD

旺的

平泳佳 / 著

汉语大词典出版社

——中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册

A GOOD OLD STORY
OF THE STORY
A GOOD OLD STORY

OF THE STORY
A GOOD OLD STORY
OF THE STORY
A GOOD OLD STORY

好

OF THE
A GOOD OLD



17 岁的 CEO

 汉语大词典出版社

I25/P140

THE STORY OF A CEO 17 YEARS OLD

图书在版编目(CIP)数据

十七岁的 CEO/平泳佳著. —上海:汉语大词典出版社, 2003. 8

ISBN 7-5432-0898-9

I. 十… II. 平… III. 传记文学—中国—当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 045150 号

责任编辑 陈翔燕

美术编辑 钱自成

技术编辑 徐雅清

十七岁的 CEO

平泳佳 著

世纪出版集团 出版、发行
汉语大词典出版社

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

各地新华书店经销

上海师范大学印刷厂印刷

开本 889 × 1240 1 / 32 印张 9.25 字数 195 千字

2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

印数 0 001 - 10 500

ISBN 7-5432-0898-9 / G · 419

定价: 15.00 元

如有质量问题,请与厂质量科联系。T:57123904

17岁的CEO

目录

父亲的话 / 1
校长的话 / 7

十七岁的CEO / 9

拿什么藏起我的自卑 / 20

感谢我的父母 / 26

圆梦的开始 / 33

助跑器和助推器 / 39

我不想输 / 53

CEO在重点中学 / 63

直播纪实 / 83

从CEO到中戏 / 91

CEO在高考的日子 / 108

消失在网络时代的爱情 / 120

新闻发布会的故事 / 129

为了身边需要帮助的人 / 182

勇气换来希望 / 196

保卫 whopawho / 221

“后平泳佳时代”的 whopawho / 230

北京日记 / 240

后记 / 289



04/234 / 10

父亲的话

平福根

相比于其他的孩子，他的乐观与勇气是好多人所没有的，也许正是因为小时候的这种磨练才造成了他今天的性格。

儿子从北京打来电话，说要出版一本自己写的书，并要我给他写一些东西。

这个消息对我来说有些突然，之前也没有听他提起过什么，但我倒并不觉得意外，因为我的这个儿子一直以来就在做着好多我们这辈人很难理解的事情，并且享受着属于他们的快乐。我们知道书的内容一定和他的网站有关，但说句实话，直到现在我们还是没有弄清楚他的网站到底在做些什么，惟一的一些印象还是从朋友和同事们给我看的一些报纸上得来的，所以这个要求倒一下子把我和他妈妈难住了。但我们还是决定写些什么，就写些孩子成长的往事，我想这会是一件很有意思的事情，因为我们又仿佛重新看到了自己的孩子从当年的牙牙学语到今天已经有了自己的一片天地的全过程，我想这是作为普天下所有的父母最值得欣慰的事情。

1983年底，孩子出生在上海市卢湾区南洋医院（现卢湾区第一中心



医院), 和许许多多普通家长一样, 为了让他能进一个好一点学校, 我们把他的户口迁到了外婆家, 在卢湾区第一中心小学读完了小学。小学升初中阶段, 由于单位分房, 全家搬到浦东新区, 孩子也很争气, 在 1000 多个从浦西来的考生中以极好的成绩成为了少数被重点中学录取的学生, 进入了上海市上南中学, 度过了 7 年的时光。

半年前, 当我们和他一起等到那张中央戏剧学院的录取通知书的时候, 我们的激动与兴奋绝对不会亚于他自己。我想一个孩子从手把手教他说话、识字, 到他踏进大学, 走上社会, 每一个为人父母的都付出了自己最大的心血与精力, 能看到他做一个大写的人, 做一个有理想、有追求的人, 是我们共同的心愿。

作为家长, 我们对孩子的品质和成长过程当然是相当了解的。他很小就喜欢接受新鲜事物, 对于生活空间所发生的一切都比较敏感, 爱问也敢于问。记得他 5 岁时就对地球仪模型发生了浓厚的兴趣, 吵着要, 买回家后就进行研究和分析, 在幼小的心灵里已逐步认识到地球就是世界, 也搞清了“洋、洲”的概念, 经常能够提些耐人寻味的问题。

小学的时候, 由于家和学校间的路途较远, 调换两辆公交车, 单程约需 1 小时, 遇到刮风下雨的天气困难就更大了, 我们家长目睹有的孩子即使路途很近也有大人陪送到校门口, 心里也是很酸的, 但小小年纪的他硬是独自克服了下来。有时候车子挤, 一丁点大的他到站后下不了车, 就一个人从下一站一路走回学校。相比于其他的孩子, 他的乐观与勇气是好多人都没有的, 也许正是因为小时候的这种磨练才造成了他今天的性格。

孩子上了初中,由于工作原因,作为孩子父亲的我每月回家的次数很少,与儿子面对面交流的机会更是不多,母亲也是隔日才能与孩子共进晚餐,无形中他不得不挑起了家里的一部分重担,除了学习上要自己督促自己外,我们惊奇地发现,他已经慢慢学会了在生活上自己照顾自己。他学着买菜、做饭、洗衣服、整理房间,一个人到超市买一周的生活用品。我吃过他做的色拉、洋葱牛肉丝和香肠菜饭,我想此时饭菜的味道已经不再重要了,让我最感动的是那一刻我真的发现了孩子在慢慢长大。孩子妈妈的身体一直不好,下岗后在超市工作。非常辛苦,有时下班晚了,他就一个人跑到超市门口等妈妈下班。有一点我们印象一直很深,我不在家的时候,他出门前,总会关照妈妈要注意关好煤气。我想孩子独立的精神与责任心就是在这个时候慢慢培养起来的,并且将会使他受益一生。

随着居住条件和环境的改善,我们给孩子的学习上创造了很多有利条件,不仅书籍、报刊和学习资料的投资比重较大,而且外出补习培训和兴趣教育也不少,目的是在提高他的文化知识的同时,培养他的兴趣爱好。但在生活中却始终以高标准严要求来衡量孩子的衣食住行,经常进行艰苦朴素、勤俭做人的教育,培养他的独立生活能力,要求他依靠自己来创造生活,树立学习上进、生活自理的人生观和世界观,我想这也是我们能给予他的最宝贵的财富。

现在回想起来,有一件事我们后悔了好几年。初二寒假的时候,孩子提出要买一台电脑,当时的电脑绝对是一件奢侈品,确实很少有家庭拥有电脑的,但考虑到我常年在外工作,儿子有时一人独居,学习生活



过于寂寞，犹豫了一阵后也就勉强答应了，但让我们意想不到的，儿子放学回家后，简单应付一下老师布置的作业，就将整个心事扑在了电脑上。后来，他的一些文章被一些专业报刊杂志刊登，拿到不少稿费的他得意了好一阵，但我们并不觉得这是一件好事，我们希望他能像别的孩子那样，集中精力一门心思学习，因为只有好的成绩才是对未来的保障，这一点我们至今深信不疑。

中考时，儿子的成绩只达到了普通高中的分数，这让一向对他寄予很大希望的我们大为震惊，我们知道他平时自视甚高，看得出这一次的打击对他来说真的很大，他还是想在原先的这座重点中学完成他的高中学业，并且把这个想法告诉了我们。我们费了很大的周折帮儿子进入了原先的这所学校，很多同事朋友不理解我们为什么要这样做，因为这样一笔钱在当时无疑是一个很大的数字，他妈妈也一直心疼这笔钱。但我想作为父母，如果有可能给自己的一个孩子一个机会，也许就会成为他人生的转折点，如果我们有这个能力，我会尽一切可能为他创造这个条件，照孩子的话来说是给了他一个“圆梦的机会”，虽然这样的代价未免太大了一些，并且充满了未知。

俗话说高中教育是人生长河中的一个转折点，望子成龙是众多父母的共同心愿，学习成绩优秀是先决条件。现在社会和学校反复强调学生的素质教育，但班级的排名制和高考一卷定终身，既然沿袭了中国教育几十年，也有它的合理之处吧。作为普通的家长，我们也和大多数家长一样，希望孩子进入高中以后能及时地做些心态调整，把精力放在书本学习上，尤其是要把主攻方向放在语数外课程上，并且总是利用一

切机会把这些大道理对孩子进行分析，并辅以种种社会现象和事例来说服他，现在回想起高中三年间发生的事，实在是可叹、可喜，感慨万千。

高中时，他开始投入到网站的建设中，当然一切都是背着我们进行的。说老实话，当孩子第一次把笔记本电脑和数码相机拿回家时，着实让我们大为紧张了一番，那时我们还根本无法理解那么小的孩子可以和那些白领们一起打工，每个月可以挣和我们不相上下的薪水，因为在我们的观念里根深蒂固地认为除了学习，再没有什么是他们可以做并且应该做的。

对于网站和学习这两个几乎不可调和的矛盾，我们和孩子之间是有激烈冲突的，我们不希望他在不久即将到来的高考时再重蹈覆辙，我们希望他能一帆风顺地踏进大学的校门，和其他孩子一样接受高等教育，将来能有一份高尚的职业，美满的生活，而这一切都是建立在高中阶段的努力学习之上的。其实，当同事打电话来告诉我们从报纸上看到儿子的专访，当我们亲眼从电视屏幕里见到儿子忙碌的身影，我们何尝不为他感到骄傲，何尝不从心底感到高兴，但我们必须严肃地告诉他，除了学习，没有别的选择。我们经常去学校和老师联系，为他的成绩没有进步而着急，为他那些越来越多的社会活动而恼火，我们完全明白当时的他正承受着多么巨大的压力，但高考是他和我们都无法逃避的，所以我们必须时刻提醒他这一点。

虽然我们不知道孩子是怎样像他自己说的那样经营着这个小有名气的网站，是怎样一步步成为一个 CEO，但我们隐约地感觉到，他真的



长大了，成熟了。当有一天我们从收音机里听到他在东方广播电台的《792 网络时空》特别节目中，对我们这样说：“我想向收音机前的所有听众，特别是对我的爸爸妈妈说，考一所理想的大学是我从小以来的梦想，为了梦想我愿意放弃一切”时，我们被深深地感动了。我想那一刻，我们终于真正理解了他，而我们也知道了其实他明白我们一直以来的用心良苦。

如今孩子去了北京，我们很担心他能否适应一个人在异地生活，但让我们放心的是他一直以来就有的勇敢与独立，自信与积极，我们相信他能在那里找到自己的位置。我想如果时间能够倒流，我希望他只是一个普通的学生，而不是 CEO，因为那意味着太多的坎坷和艰辛，我们多想他和其他的孩子一样，平平静静地生活，一直待在父母的身边。但对于他来说，这已经不可能了，他可能早就习惯了在竞争与挑战中找到自己的快乐，习惯了用事实证明自己的价值。我们无法为他设计人生，更不可能改变他的生活，但我们祝福他，祝福我的儿子。

我们没有什么能够给予他，但我想在这里告诉他：这个家永远是你最坚强的后盾，当你受委屈、遇挫折的时候，爸爸妈妈会一直在你身边，我们为你感到骄傲和自豪。

写于上海振华港机有限公司江阴基地

2003. 1. 10

校长的话

罗 骏(原上南中学校长)

他在成功的道路上非常出色地走出了一个个脚印，他的还未走完的“成功之路”，是素质教育的成功。

几年前，我在上南中学高一、高二年级开设了《科技发展简史》的选修课。该课的教程采用教师讲解与学生组成专题课题研究相结合的办法，即现在称之为“研究性学习”的教学法。在课堂上，认识了一批思维活跃、知识面较广博、文理兼容、对网络信息技术相当熟练的同学，平泳佳就是其中一位。平泳佳上课时的认真专注，研究课题时收集资料的广泛，整理资料中的独到和从不放弃课堂发言交流机会的特点引起了我对他的关注。

2000 年底，我对全区开了一堂《科技发展简史》的公开课：“灾难还是革命——简析 19 世纪末物理学上空的两朵乌云”。课堂上，平泳佳同学与另外一位女同学合作，以翔实的资料、精彩而吸引人的图片，运用多媒体技术，侃侃而谈：“迈克逊以太空漂流实验结果，对牛顿力学的冲击，对相对理论产生的重大影响，以及爱因斯坦相对论对 20 世纪的巨大作用……”其知识面之广，条理的清晰，多媒体技术运用的娴熟，

岁

的

C

E

C

令我和听课的物理专业老师由衷佩服。渐渐地，我知道他又和几位同学回家创办了一个网站 www.whopawho.net，创办初期，经费遇到困难，他到校长室找我，我特批了几百元支持他。短短两年，该网站成为上海市中学生网站中知名度最高、点击率最高的网站。他们通过网站组织了全市很有影响的“重点中学辩论赛”，为患白血病同学×××组织筹集募捐的“小明星足球赛”。为此，我和他还被上海东方广播电台“东方时空”节目主持人梦晓请到演播室进行现场采访直播。

从应试教育的视角看，平泳佳同学不是一位优秀的学生。因为他的学习成绩在年级、班级排不上号，因此，对他的种种表现，校内教师学生中颇有微词，我是听见、知道的。然而，他对社会公益事业的热情，对工作的高度责任心，对未知领域的探索精神，他身上所特有的正气，使我在鼓励他学习文化的同时，继续坚定地在各方面支持他的个性化发展。他在成功的道路上非常出色的走出了一个个脚印，他的还未走完的“成功之路”，是素质教育的成功，是科学精神与人文精神融合的教育思想的成功。愿他在这条路上一步一步地迈出坚定、勇敢的步伐，走向辉煌的未来。



2003. 2. 12

17岁 的 CEO

十七岁的 CEO

可能当时我也隐约知道这个被叫做电脑的东西或许会改变我们的生活，但当今天它已经成为我们手边一件很普通的工具的时候，我忽然发现，其实从来没有想过会有一天，自己能在这样一个正经历着深刻变革的信息时代中找到一个属于自己的位置。

我——一个曾经 17 岁的上海男孩；一个身上寄托了太多人希望并且被各种各样条条框框驯服的乖孩子；一个不喜欢三角函数、摩尔定律、等量代换、质量守恒的重点中学学生；一个曾经很普通很平凡外加一点点自卑的小孩子；一块也渴望发光的金子。

CEO——首席执行官（至于这三个字母究竟代表些什么，由于我的英语实在太菜，是直到很久以后才明白的）。把这个名词拆开来看，首席——现代汉语词典的解释是最高的职位，我的理解就是最权威的，简单地讲就是老大的意思；执行官——这个词在我很小的时候从《埃及艳后》里听到过，凯撒就是个执行官，能把 8 月和 7 月都改成 31 天（让我多了一天假期），应该是个厉害的主儿吧。



我忘了是什么时候第一次听到 CEO 这个词的，只记得很早就崇拜比尔·盖茨，崇拜他创造的那些只有这个时代才可能有的奇迹。我们羡慕那些正用自己的力量改变着这个世界，正成为这个社会标志与先锋的人们，我们不敢奢望成为他们，只是纯粹地羡慕他们能把自己的价值让更多的人看到，我也想这样，只是大人告诉我：你还太小。

初中的时候，我们这些孩子第一次有了自己的电脑。我开始像别人那样为能用电脑玩 FIFA 97 而兴奋不已，为测试软件所显示的每一个百分比而激动万分，为能拥有这样一件象征着现代科技的属于自己的东西而满怀自豪。可能当时我也隐约知道这个被叫做电脑的东西或许会改变我们的生活，但今天它已经成为我们手边一件很普通的工具的时候，我忽然发现，其实从来没有想过会有一天，自己能在这样一个正经历着深刻变革的信息时代中找到一个属于自己的位置。

上了高中，我发现中国的互联网绝对是一个奇迹，一个黄河后浪推前浪的奇迹、一个烧人民币不够改烧美元的奇迹、一个除了人口什么都能在网上卖的奇迹。但是，黄河毕竟不比长江水，每年总有断流期，大量的网站倒闭很明显是消化不良的结果；一张美元毕竟等于八张人民币，不是人人都烧得起的；那些拍卖网上还是会时不时有“妓女”出售。中国的所谓门户网站，在人家纳斯达克照样个个是垃圾股，要炒也不过属于短线行为。但是在我而言，中国互联网最大的奇迹莫过于塑造了那些被视为偶像的 CEO 们，杨致远、张朝阳、丁磊、王志东，在大多数人眼里，他们有比 F4、谢霆峰都有多得多的魅力，在很多人的心中，他们的今天就是自己的明天。

或许曾经存在于骨子里的那种自卑，让我始终认为自己和那些传奇般的人和事有着遥不可及的距离，那些对于成功的渴望或许只能作为一种梦想深埋在心里的某个角落，我们可以选择生活，但是无法选择人生。很快，我的这个观点便被事实反驳得体无完肤了，时代的力量确实是伟大的，太多在过去看来是奇迹的事情就这样霎时间发生在我的眼前，在我还来不及思考的时候，自己便被卷入了这个时代滚滚的洪流之中，一切只能说是这个时代的必然。

没有理由让我站在别人的奇迹面前，立正、稍息，然后脱帽说再见，在我看来，所有被称为奇迹的东西都是人弄出来或者是想出来的。秦始皇的兵马俑，导游小姐说是一个奇迹，但在我看来也只能证明“咱们工人有力量”；那个可怜兮兮总是流鼻涕的小男孩今天奇迹般地考了100分，昨天还在骂他祖宗十八代的老师又多了一个做思想教育活生生的例子。想到一句很老土的话：并不是每一个人都能去创造奇迹，但只有敢于创造奇迹的人才能够创造真正的奇迹。当然，那些失踪了好几天的小狗小猫找到家、公园里的铁树开了花，或者被我养过的金鱼活过了10天之类的，就暂时不把它们归于奇迹这一类里了。

至于为什么大多数人总是与奇迹这两个字擦身而过，我想可能是因为他们压根不知道奇迹是可以自己去把握、去创造的。摊开手掌，五个指头、一摊肉，还有三根被称为生命线这类的东西，没什么特别的。哦，惟一还有的就是力量，是创造奇迹、创造自己未来的力量。

韩寒说：是金子就会发光。我一直认为，人的能耐与名气是成正比

的，韩寒是块金子，并且发了光，所以他可以豪迈地说，数学只要学到初二。我自叹比不上韩寒，也没胆子跟自己过不去，只能乖乖地做我的习题。如果让我在高考状元与 CEO 中做一个选择，我会选择前者，不然探花也行；如果让我选择今晚去补课还是去做一份述职报告，我会选择前者，最好能三门一起补，再如果……没有什么如果，因为做 CEO 不是本市高考的加分项目，因为父母与老师更喜欢听我谈考大学的决心。但是，如果问我这一生，不，应该是活了这些年，最骄傲的是什么？是什么让自己感到没有白活？

回答是：我是 CEO