



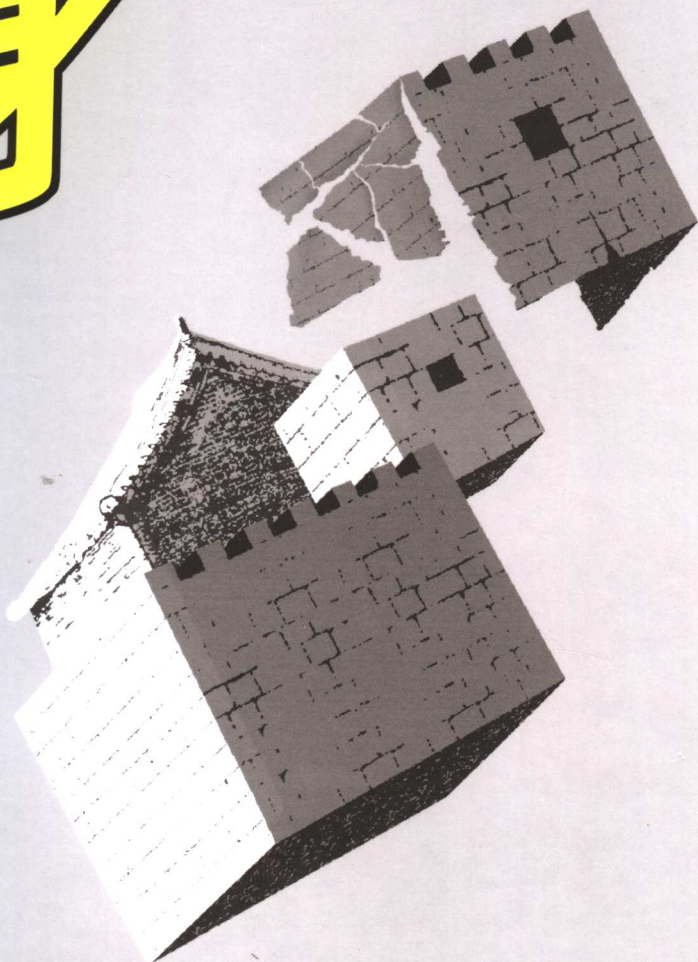
新世纪长篇系列

世界中心的石头城
永不干燥的隐身糖浆
思念隐身人的公主
迷恋不死草的皇帝
情种的丹砂与爱情之旅
隐身密令
.....

十二年写一本书

重建一个消失的帝国

隐身



夏芒 著

漓江出版社



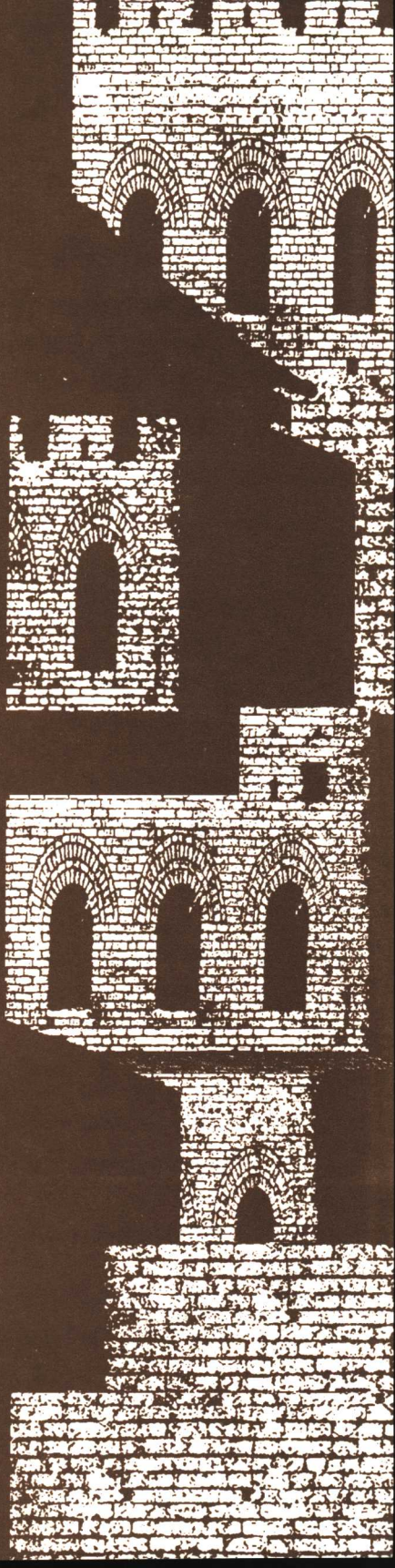
隱

隱身

夏芒

著

漓江出版社



图书在版编目(CIP)数据

隐身/夏芒著. —桂林:漓江出版社, 2004. 9

ISBN 7-5407-3239-3

I. 隐… II. 夏… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 073135 号

隐身

作者◎夏芒

责任编辑◎邹湘侨

封面设计◎穆建

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市南环路 159-1 号 邮编◎541002

电话◎(0773)2821573 2863956(营销部) 2862090(邮购)

传真◎(0773)2821268 2802018

E-mail: ljcs@public.gpptt.gx.cn

<http://www.lijiang-pub.com>

印制◎桂林市印刷厂

开本◎787×1092 1/20

字数◎376 千字

印张◎19

版次◎2004 年 9 月第 1 版

印次◎2004 年 9 月第 1 次印刷

印数◎1—8000 册

书号◎ISBN 7-5407-3239-3/I·1595

定价◎28.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换



..... 时代，帝国，青春，爱，伤痛

一切光明和喧嚣

终将湮灭在深不可测的时间之流中

这部小说基于史料、神话传说、寓言和巫术，演绎一个帝国从诞生到毁灭的历程。

●**木鸢时期**：胡乱充斥着能工巧匠、思想家、政治家、疯子、巫师、圆梦者、算命瞎子、马戏团、国王、丞相、将军、说客的活动。

●**隐身术时期**：它是高度繁荣，而又迅速没落的时期。一个孤独的孩子灌了一口隐身糖浆，变成了公鸡、土鳖、灰尘、火光以及其他一些东西，他的哥哥，一位年轻的武士，也需要隐身，以便和公主幽会。喝过隐身糖浆的人不多，但最后，隐身成了所有人的宿命。他们所在的那个伟大帝国，也按照先知的预言湮没了。

用童话书写的史诗（代序）

1992年冬天，夏芒记录了一些梦境，他是闭着眼睛记在墙上的，诗人萧瞳和他同住，看了这些张牙舞爪的铅笔字，说：“如花的文字！”夏芒就把它们抄在纸上，开始写一部长篇。十二年来，从青春岁月到中年，从北京到内蒙、福建，再回到北京，从纸和笔的时代到电脑时代，他断断续续地写，多次重写，无数次修改，从一半是梦写到全部是梦，从青春爱情小说写到宏大叙事的巨著，最后他在电脑前熬得眼睛发红竟然无法为自己写一篇序，他只觉得“在那里生活过了”，不知道自己还需要说些什么。那么我作为这部小说最早的读者之一，可以替他说几句。

他“生活过”的地方是秦帝国，他的灵魂在十二年间慢慢从北京游荡到两千多年前的咸阳，觉得那里的空气很好，就停了下来。他像孙悟空吹毫毛一样，把自己的人物放进去，这样，他就为自己设计了一个大游戏，它的框架与历史是一致的，夏芒可以在公元前221-209年的历史年表中，随着秦王政统一中国到胡亥继位的历史进程，标出他的人物什么时候月经初潮、什么时候长出喉结、什么时候初吻、什么时候失去贞操、什么时候过二十岁生日……但历史小说中那种“观察”的感觉，在书中完全没有，历史小说的文物气味，在书中完全闻不到，作者全身心介入历史，与历史互动，他就活在他们中间，这是他的书与历史小说根本的不同。他“魂游”的是中华文明的主要发源地——黄河、长江流域。

故事的主要线索是田鳶、田雨兄弟的成长史。田鳶是一个情种，田雨是一个围棋国手，他们的命运像“鳶”和“雨”所喻示的那样，一个飘忽不定，一个无声无息地湮没在大地上。故事展示了一个帝国的兴衰——包括武力征服与文化征服、经济繁荣与政治独裁、冲突与危机、统一与分裂……这似乎是个历史的寓言。但作者将神话传说、巫术以及他自己的梦幻与历史同等对待，以同样的真实感来写，这又

很另类。一个人可以随马戏团周游世界四圈半，一只木头鸟可以追上雁群，柳叶上的露水可以让人隐身，在心灵瘟疫中可以进入别人的梦境，孔雀可以送信，有一座自动生长的塔，有行走的山，有人飞行，有人在水里呼吸自如，有人寻找新大陆，有人煞有介事地设计飞行器……种种奇思异幻与冷峻的历史交织着，令人眼花缭乱，而其中的人物都仿佛是活在我们身边的，作者完全摆脱了古代背景对写作的束缚，在纷纭的古代生活细节中游刃有余地刻画人物。他关注的不仅是人物的外在行为，而且是人格和情感深处那些不可磨灭的烙印，他的手法超越了许多现实主义作品。这对他是十二年的挑战，对读者是全新的体验，如果要给这样一部作品定位，“历史”、“魔幻现实”、“超现实”、“奇幻”等等都不适合它，在我看来，这是一部用童话书写的史诗。

说“童话”，是因为探索未知世界、飞行、潜水、隐身等幻想从人类的童年时代就开始了，有的业已实现，但，隐身，至今还是童话，从物理上说它还不能做到，人类又渴望做到。有了这个解决方案，人既能藏起来，又能自由行动，多好啊。“躲藏”和“自由”本是矛盾的，隐身术却让它们协调了。

小说里有个苦闷的隐身术作坊，一个双头人终日把自己囚禁在里面研究隐身术，只为出门遛弯时不戴黄绢头罩。他真的配出了隐身糖浆，用柳叶上的露水、白鹤的羽毛等稀奇古怪的材料，还有自己的头发、脚趾甲，熬出一罐油膏，他觉得这东西像化骨水，不敢轻易喝下去，一个孩子抢着喝了，这孩子隐身以后首先感到惊恐，隐身和死好像是一回事，还魂后他格外珍惜生命，后来成了围棋国手，他就是田雨。他哥哥田鳶，也需要隐身，好跟公主幽会。在强烈的爱欲驱使下，这个情种竟然没喝隐身糖浆就隐身了，他看见公主在和另一个人做爱，短暂的隐身折磨了他一生。公主自己不想隐身，但跟一个隐身人交往过，他们之间是两千多年前的网恋。在隐身人的甜言蜜语下，她获得了在现实中少有的身体快感。她把眼睛都熬红了，隐身人又给她送来可以在一瞬间洗去血丝的眼药水。她沉溺于这虚拟的抚慰，直到一个真实的人猎取了她的贞操。双头人终于也喝了隐身糖浆，感觉好极了：“他浮在一棵老槐树顶端，看见许多人相互残杀，他笑了，他心里明白透了可是没法告诉这些人，这些胳膊、这些腿、这些头和这些血：快熬到头了。”

但这本书主要不是写形式上的隐身，这不是《西游记》，也不是《哈利·波特》。“隐身”暗喻着一个时代的湮没。曾经喧嚣一时的秦帝国，如今是地底下的一些泥俑、铜车马、玉、骨殖、竹片木片、水银……一个时代隐身了。夏芒引用一些历史符号，创建自己的时空，其实这并非历史上的秦帝国，而是一个精神帝国——追求政治、文化、爱与生命的永恒，而这些理想最终破灭。小说中有个三千年预言，刻在乌龟壳上，原型是《史记》中记载的刻着“亡秦者胡也”的“图书”，夏芒把它扩写为九十七字，成了梦幻帝国的谶语。他似乎特别关注当文明发展到一定高度、文化与武力的影响力达到一定程度时，对不同文化的不理解、不宽容造成的危机。法家文化对儒家文化的无情摧残，加速了秦帝国的灭亡。我们看到文化的冲突在世界范围内持续着，至今还使世界不得安宁，但没有一种文化可以凌驾于世界，没有一个帝国可以长盛不衰，最终都要退出历史舞台，隐身而去。

“隐身”也是书中主要人物的命运。每个人都有自己隐身的方式。皇帝的隐身与一车臭咸鱼有关，官方宣布他成仙了，实际上他死在巡视路上，大热天，随行人员为了掩盖尸体的腐臭，往御车里塞满臭咸鱼。这是中国历史上的第一个皇帝，他身上的童话色彩至今还为人们津津乐道，他相信“不死草”的存在，他幻想征服全世界，他追求生命和权力的永恒。我们不忍心看到这个大童话被打断，当他躺在臭咸鱼堆中时，我们原谅了他生前的暴行。最可怜的是，驾崩前一个月，他还托一名方士去寻找不死草，其实这是个骗子，他骗了皇帝一个人，却拯救了水深火热的秦国的几万子民，他两次组织海外移民，但迄今为止，全世界的人都不能确切说出他的去处，他就这样隐身，在小说中，他寻找新大陆的举措源于小时候的幻想——早晨的太阳看起来不会把人烤焦，太阳升起来的地方或许能住人。

田鳶是他的儿子，是和他一起隐身的。这个情种的故事在书中占了大部分篇幅，他没有得到深爱的人，成了个花花公子，但又一生爱着这个女人。他营造的是爱情的童话，这童话从古至今、在千千万万少年的身上演绎着。他的“丹砂与爱情之旅”尽是艳遇，在肉体上极尽放纵，精神上却无法得到满足，他从十二岁起就爱上了那个女孩的幻影，永远缠绕着他。无论他辜负了多少女人，他对弄玉的爱是唯美的、执著的、凄凉的。对他这种人来说，爱情是至高无上的理想，简直像灯塔一样照耀着他的人生，超越了功名、财富，甚至肉体的欢愉。

他同母异父的弟弟田雨，少年时代满脑子英雄主义的幻想，后来成了围棋国手，他差点安于宁静的生活，但突如其来的不幸将他推入了炼狱般的仇恨渊藪。他杀了许多无辜的人，甚至把别人的眼珠和心剝出来生吃掉。当他成为一头“穿靴子的狼”时，却“品尝着从仇恨泥沼的腥臭中涌出来的一汪汪苦涩的泡沫，那或许是良心”。当人性和兽性冲突时，他以兽性来遏制人性。在他的故事中，作者以极其凝重的现实主义笔调，使怵目惊心的现实与人物变态的心理交织。

无论是田鸢的绝望，还是田雨的粉碎，都不如“隐身密令”带来的结局震撼人心，无法描述，只能说小说中女主人公的结局比秦始皇之死更像这华丽乐章的休止符，而且是突然断弦的可怕寂静，不是死，只是隐身。夏芒为小说设计了看起来光明的尾巴——“有隐身糖浆之后的一切都是梦，谁也没有隐身。”但这甚至无法安慰他自己，他在天涯社区连载结束时说：“终于写完了，我以为到这一天会欣喜若狂，但我只有泪水。”他就这样，用十二年时间创建了一个帝国，又毁灭了它。

葛 萝 2004. 8. 6

幻影芬芳

——我们生活在这幻世

去年秋天，一口气读完《隐身》，感觉是个很了不起的小说，马上与作者商谈修改出版等事宜，这一忙，就又是一年。

好久没读到这么好的小说了。瑰丽的语言，有着《离骚》般的韵致；鲜活的人物，他们的青春、成长、爱情、野心，仿佛生活在我们身边；奇特的故事，以他丰富的想象重构了大秦帝国的历史。但是重构历史并不是夏芒的目的，夏芒只是借秦朝这么一个可凭想象的空间和时间，来构筑他的帝国梦，述说他的爱情与理想、哲学思考与生命体悟。《隐身》中的大秦帝国即是历史的影像，更是作者的乌托邦。小说中“木鸢”与“咸阳”这两个意象给了我深刻的印象，从这里我看到的是作者对人类梦幻与现实的描写——木鸢是人类飞翔之梦，它象征着自由，却又无法摆脱束缚，这成了小说中所有人的命运。而咸阳，秦的都城，这个“世界中心”，却是无法超越的现实、残酷的政治社会、无法完全进入也无法完全走出的迷宫，就连最后那把烧掉阿房宫的大火，也成了摧毁梦想的残酷力量的象征——这一部小说中，充满着这样的幻影的芬芳。

《隐身》中的人物，都在做着—一个幻梦，都是幻影的迷恋者。田鸢爱上弄玉，对她又尊又敬，最后却失去了弄玉。田鸢爱上的是他一辈子的偶像，也有肉欲，但他不知道什么才是“正确的爱”，该如何最后得到女孩的芳心。而弄玉爱上的，是一个灵肉完美结合的男人，懂得爱的技巧。等到田鸢明白了爱情的道理时，弄玉已成他人妇。失去弄玉的田鸢，有过无数的女人，还疯狂地爱上一个与弄玉相似的女人，陷入更深的幻影迷恋之中，成了一个彻底的虚无主义者。要说田鸢的爱与弄玉的爱有什么不同，那是田鸢浸在梦幻的美妙中，而弄玉从梦幻中走出来尝到了现实的美妙。从那以后，那个骑着马拿着笔到处进行文化考察的梦幻般的女人不复存在，她非常现实地活在了丈夫与孩子之间，活在了—场残酷的政治争斗里。小说中另一个主人公田

雨，先是追求着建功立业的大愿，梦想着像他的前辈苏秦张仪之流凭自己的才智成就事业，但时代不同了，封爵需要的是战场上斩获的首级而不是谋略，他的功名之梦就此破灭。他爱上围棋隐士东郭先生之女芮儿，芮儿一家却在那场焚书坑儒的暴行中被屠杀，他的爱情之梦也告破灭。从此，终其一生他都怀揣着芮儿的一缕头发，怀着比爱情更其热烈的复仇理想，执着地走到生命的终点。要说小说中最浪漫最迷恋幻影的理想主义者，还应该算是秦始皇，虽然他应该是法家的代表人物。秦始皇这个形象塑造得非常成功，是我读到的最生动的秦始皇的形象。他扫六合、驱匈奴、修长城，雄才大略，却又一心想长生；他残暴，有时却又显出宽容。他在统一中国之后，好像一生都在自己的国土上游历、巡视，为的是要感觉自己是多么伟大。他迷恋幻影，却又出于对另一类幻影的恐惧而残酷地镇压人民。就连他为自己建筑的陵墓，也算得上世界上最伟大的梦幻构筑了：那就是一个完整的世界。

与幻影相对应的，是隐身。在我看来，幻梦与隐身是异名同指。最早玩弄隐身术的是田雨，他喝过双头人研制的隐身糖浆。在爱人被杀之后，他就从亲人朋友中彻底隐身了——他的养母、他的同母异父哥哥，谁都不知道他在哪里，在干什么。另一个最用心追求隐身的，是秦始皇，他是田雨和其他无数人的仇人，必须靠隐身来保护自己——他隐身于驰道之中，在咸阳的迷宫中出没，没有人知道他的行踪。在他的晚年，他成了一个名副其实的隐身人。他的最后一次也是最失败的一次隐身，是他死后，胡亥与赵高为不使外人知，把他隐身在一车臭咸鱼之中，最后遭到与臭咸鱼一同被碎尸的命运。田鸯的爱情，田雨的复仇，弄玉的美梦，以及秦始皇所建造的那个伟大的帝国、一世乃至万世的宏伟理想，都在一夜之间轰然倒塌，在一场数月不灭的大火之中化作灰烬，一切幻梦破灭，所有的人物和故事隐身而去。

《隐身》所构造的这个青春与爱情、激情与梦想的故事，我们要把它拿到这个高楼林立的灰色天空下的现实中，才能理解它的美丽辛酸乃至悲壮。从这一点，我认为作者夏芒是在以重构历史来诠释他的现代理想。虽是重构，却并不戏说，虽有严谨的史实，却又不是通常意义的历史小说：这是作者建构的历史，以一群有血有肉青春人物的爱恨情仇、悲欢离合演绎的另一个大秦帝国，这样一种奇特的写法，我相信这部小说的出版将成为一个标志性的事件。

楚人 2004.8

主要人物

- 若姜 木鸢时期最美的女人。
- 小木匠 木鸢时期造就的奇思淫巧之人。
- 莺儿 (莺夫人) 木鸢时期的幸存者，被一阵龙卷风刮到隐身术时期，在她面前不能提“龙卷风”三个字。
- 算命瞎子 一个先知。
- 田鸢 小木匠的私生子，早熟，自恋而敏感。先知给他的预言是：一生中将有二百个女人。
- 田雨 田鸢同母异父的弟弟，童年被魔咒困扰，碰什么丢什么，少年时代喝过隐身糖浆，变成过公鸡、灰尘、火等东西，长大后成了围棋国手。先知给他的预言是：这个碰什么丢什么的孩子，早晚会把自己弄丢。
- 四公子 许馥的朋友，年轻时欣赏奇思淫巧，中年时热衷于颠覆活动，晚年读书养鸟。
- 李云 (弄玉、云公主) 隐身术时期最美、最任性、最难以捉摸、最聪明、最容易失去贞操的女人。
- 百里冬 弄玉的养父，富翁，空中城的主人，一个坚信自己有贵族出身的平民。
- 容氏 百里冬的夫人，在空中城建立快乐的青春作坊。
- 百里栎 (牛儿哥) 百里冬的大公子，武士。
- 百里桑 百里冬的二公子，诗人。
- 如意 百里冬的二小姐，孔雀的小主人。
- 孔雀 被这些北方人当成凤凰，它会送信。
- 不死草 空中城的医生。

老巫医

空中城的另类医生，对待空中城爆发的心灵瘟疫，他的观点是：“谁说互相洞悉心灵是一种瘟疫呢，也许它恰恰是正常的，相反，依赖声音而不通过心灵来交流才有可能才是真正的瘟疫，由于它发作时间过长，我们错把它当成了健康。”

虎皮人
双头人

马戏团的老人，他带来了心灵巫术。
毕生致力于隐身术研究的人，终日关在苦闷的隐身术作坊中。正是他配制了隐身糖浆，他比故事中的任何人都老。

卢敖（卢生）

一个虚无主义者，田鳶的精神导师。

东郭先生

一个无法解释自己的直觉的棋士，他证明在一局棋的历史中，未来影响了过去。

芮儿
其姝

东郭先生的女儿，渴望输一局棋的女棋手。
一个酷似弄玉的女孩。

秦始皇

一个比任何人都老得快、却渴望长生不老的人。

扶苏

秦始皇的大公子，可以认为他是任何女人的白马王子。

胡亥

秦始皇的十八公子，当着别人的面他撒不出尿来。

赵高

一个没有生殖器却想当皇帝的男人。

李斯

一个疯狂地毁灭文化遗产的文化人。

蒙恬

一位愚忠的将军。

杨端和

一位性情中的将军。



第一篇 木鸢记

——我来了一趟又一趟，还弄不清这一切是否真实

第一章·鸢 / 1

……这个不能走路的女孩，爱透了能飞的东西。小木匠呼哧呼哧把木鸢往回捡，一趟比一趟跑得远，因为木鸢越放越高，越飞越远，最后它飞出了盐官府的大墙。小木匠跑出去没找着，又做了一个，盐官府地方太小，他们就把这一只拿到西郊外去放，结果它追上一队大雁，飞得无影无踪……

第二章·八月雪 / 27

……海滨没有出现，脚下自始至终是茫茫大雪。他怀疑其实早就到了海里，只不过这场无缘无故的寒冷把大海都冻僵了，海面上又覆盖了足以闷死鱼虾龟鳖、把迷途者引向诡秘大陆的积雪……



第二篇 云中记

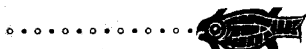
不是他需要整个世界，而是世界需要一个中心

第三章·空中城 / 33

……众目睽睽之下，房子和城墙没了，群星、丘陵和黄河波光尽现眼前。这里的人们从未如此强烈地意识到自己生活在空中。当他们举着火把扑向山坡时，虎皮人立刻让城堡恢复了原样……

第四章·心灵瘟疫 / 56

……他最郁闷的是，他弟弟和她，隔着几十丈的距离和两堵墙都能对话，他这个最想知道她的心思的人，却被她的心灵隔离了……



第五章·隐身糖浆 / 73

……在这大好春光里，双头人熬出了一罐深红褐色的浓汁，里面有他自己的头发和脚趾甲的溶解物，照孔甲女巫师的虾米文的叙述，到这一步，只剩一件事可做了：喝下去……

第六章·红雾 / 90

……她是什么模样，他想不起来了，她的脸在他脑海里是一团粉红的雾气，与年深日久的母亲的幽灵难以区分。谈话没有任何结果，他不给他鼓励也不让他绝望，既不喜欢他也不讨厌他。现在她听不见他心里流畅的表白，他也不能再辨认她梦中的人是谁……

第七章·黄尘 / 113

……那是一片重重叠叠的怪影，差点被她当成了乌云，是它的高度骗了他们，它顶端还有冲天的白气，说它是海市蜃楼，它不该在夜空中出现，说它是建筑群，它又不像人类的作品……



第三篇 咸 阳 记

这盛开在世界的中心的黑色巨莲
这炸开在天地之间的凝固的烈焰

第八章·黑都 / 139

……他在咸阳宫广场的霞光中遥望云公主的窗口，分享她的美梦，在渭水的晨曦中回望云公主的车笼，睡眠惺松，他把梦游的视线投向路边那些浮在影子上的青砖直拱，相信一切美梦终将成真……

第九章·嗣音 / 171

……在深宫的雾霭中，在透过木窗格投进来的破碎斜阳下，她又开始做另一件傻事——画隐身人的像。她在画建筑图剩下的锦帛上让隐身人现身，一张比一张画得像，帮助自己铭记他的音容笑貌……



第十章·彩车 / 177

……醒来时，他发现一切都过去了，一切预感都已应验，一切幻想都是自欺欺人。熏笼的香烟不再缭绕，庭燎的火焰早已熄灭，黑暗和泪水使他濒临疯狂，而清醒的时光又是那么漫长。梦里她的面容异常清晰，使他预感到她要永远离开，而她确实已经离开，这是每次醒来的新发现……

第十一章·小木盒 / 185

……小木盒还在，托在手里非常轻，拉开盖子，里面仍然盘着一缕黑发，摸起来凉凉的、滑溜溜的。他把小木盒紧贴在脸上，泪水无声无息、无休无止地倾注在上面……

第十二章·通天塔 / 217

……天黑了，她坐下来听子午岭松涛的怒吼，听塔基里轻微的嘎嘎声，也不知它是不是像竹笋一样节节生长着。石头上的雨水渗到了裙子里，她也懒得动一动。她愿意吹着这湿润的风，盯着这些摇曳的黑影，把一生中的一个夜晚用来回顾恍如隔世的往昔……



第四篇 流水记

这时候，时间真的是可见的，它就在下面

第十三章·丹砂与爱情之旅 / 249

……他抽搐着，躺在黑暗中，他想像，在怎样融洽的氛围中，别人用怎样完美的方式撕开她处女的层层防线，他想像她的快乐、她的泪水、她对别人的忠贞不渝，也想像，她此时此刻在世界的另一张床上的快乐的呻吟……

第十四章·水中之爱 / 265

……她用手，甚至也用嘴帮他平息下来，与他同心协力地呵护着她岌岌可危的童贞，她只觉得他爱得辛苦，没想到他冒着被人暗杀的风险来爱她，只是为了看到过去的一个人的幻影，只要这个人活在世上，他就不敢向她许诺一生……



第十五章·孔雀作坊 / 287

……他更加肯定，这个她不是唯一的，他珍藏着另一个，在梦中，让现实中的她在丈夫枕边说上千万句话，忘掉有间歇性失语症的苍茫岁月吧，让三年零四个月前一辆彩车的绚丽同鱼的梦境一同永恒吧，如果有永恒……



第五篇 不归记

什么人将进入你的生活，又纷纷远逝？

第十六章·七月沙丘 / 313

……他们绕着广袤的国土跑了一大圈，确实疲倦了，每个人都感到失去了意义，与多年前来到九原耀武扬威的黑色军队不是一码事，他们顶着七月的骄阳，向咸阳勉为其难地挪动，通力保护的只不过是一车臭咸鱼……

第十七章·遗诏 / 327

……瘫倒在大地上的是过去的空中通道，它们像过去一样纵横交错，但已粉身碎骨，有的黑色巨石上还带着小窗户，它们压跨了房屋，阻断了道路……

第十八章·方舟 / 335

……只有黄河入海口的一小块地方，人们每天都能见到蔚蓝的天空。这里的山峦郁郁葱葱，这里的大石头灵光四射，这里三十艘大船蓄势待发，六千童男女要跟一个络腮胡子到太阳升起的地方去……

第一 篇

木 鸢 记

