

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。

二/十/世/纪/中/国/文/学/作/品/选

散文卷

高永年 主编



江苏教育出版社
JIANGSU EDUCATION PUBLISHING HOUSE

★南京师范大学汉语言文

二/十/世/纪/中/国/文/学/作/品/选

散文卷

主 编 高永年
副主编 沈义贞



江苏教育出版社
JIANGSU EDUCATION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

20 世纪中国文学作品选. 散文卷/高永年主编. —南京:江苏教育出版社,2003. 1

ISBN 7-5343-4999-0

I. 2... II. 高... III. ①文学-作品综合集-中国-当代②散文-作品集-中国-当代 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 006523 号

书 名	20 世纪中国文学作品选·散文卷
主 编	高永年
责任编辑	姚卫伟
出版发行	江苏教育出版社
地 址	南京市马家街 31 号(邮编 210009)
网 址	http://www.1088.com.cn
经 销	江苏省新华发行集团有限公司
照 排	南京理工排版校对有限公司
印 刷	江苏新华印刷厂
厂 址	南京市张王庙 88 号
电 话	025-5521756
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	12.25
插 页	1
字 数	334 000
版 次	2003 年 2 月第 1 版 2003 年 2 月第 1 次印刷
印 数	1—5 180 册
书 号	ISBN 7-5343-4999-0/G·4694
定 价	20.00 元
邮购电话	025-5400774,8008289797
批发电话	025-3249327,3249091
盗版举报	025-3204538

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换
邮购免收邮费,提供盗版线索者给予重奖

目 录

落花生	许地山(1)
寄小读者:通讯一、通讯七	冰 心(3)
往事(二)	冰 心(7)
我的童年	冰 心(9)
桨声灯影里的秦淮河	朱自清(20)
温州的踪迹(之二)·二、绿	朱自清(28)
荷塘月色	朱自清(30)
陶然亭的雪	俞平伯(33)
故乡的野菜	周作人(39)
乌篷船	周作人(41)
论雷峰塔的倒掉	鲁 迅(44)
秋夜——野草之一	鲁 迅(46)
影的告别——野草之二	鲁 迅(49)
这样的战士——野草之十九	鲁 迅(50)
藤野先生	鲁 迅(51)
祝土匪	林语堂(57)
谈牛津	林语堂(60)
我所知道的康桥	徐志摩(66)
小品六章	郭沫若(76)
给我的孩子们	丰子恺(79)
雾	茅 盾(83)
又是一年春草绿	梁遇春(84)
钓台的春昼	郁达夫(88)
青纱帐	王统照(95)

鹰之歌	丽 尼(98)
藕与莼菜	叶圣陶(101)
游了三个湖	叶圣陶(104)
我还没见过长城	吴伯箫(110)
包身工	夏 衍(114)
“废名论”存疑	夏 衍(128)
一九三六年春在太原	宋之的(130)
山之子	李广田(137)
回声	李广田(144)
箱子岩	沈从文(149)
雨前	何其芳(155)
黄昏	何其芳(157)
回忆鲁迅先生	萧 红(159)
在赣江上	冯 至(193)
囚绿记	陆 蠡(196)
雅舍	梁实秋(200)
爱尔克的灯光	巴 金(203)
怀念萧珊——随想录五	巴 金(207)
更衣记	张爱玲(220)
我们的海	沉 樱(228)
织席记	孙 犁(232)
采蒲台的苇	孙 犁(234)
相片	孙 犁(236)
青春余梦	孙 犁(238)
王永淮	秦兆阳(240)
香山红叶	杨 朔(252)
社稷坛抒情	秦 牧(255)
养花	老 舍(262)
当代人的悲剧——悼杨述	韦君宜(264)

鼓声	萧 乾(278)
老王	杨 绛(282)
午门	汪曾祺(285)
羞女山	叶 梦(287)
五味巷	贾平凹(293)
背影	张承志(298)
熊十力	张中行(303)
一个王朝的背影	余秋雨(307)
我与地坛	史铁生(327)
过河	周 涛(347)
黄沙梁	刘亮程(349)
听听那冷雨	余光中(360)
老年人和棒子	李 敖(367)
给后花园点灯	董 桥(382)

许地山

(1893—1941)祖籍广东揭阳。出生于台湾。甲午战争后,随父归福建省龙溪县定居。现代著名作家。主要著作有小说集《缀网劳蛛》《危巢坠简》、散文集《空山灵雨》等。

落花生

许地山

我们屋后有半亩隙地。母亲说:“让它荒芜着怪可惜,既然你们那么爱吃花生,就辟来做花生园罢。”我们几姊弟和几个小丫头都很喜欢——买种的买种,动土的动土,灌园的灌园;过不了几个月,居然收获了!

妈妈说:“今晚我们可以做一个收获节,也请你们爹爹来尝尝我们底新花生,如何?”我们都答应了。母亲把花生做成好几样的食品,还吩咐这节期要在园里底茅亭举行。

那晚上底天色不大好,可是爹爹也到来,实在很难得!爹爹说:“你们爱吃花生么?”

我们都争着答应:“爱!”

“谁能把花生底好处说出来?”

姊姊说:“花生底气味很美。”

哥哥说:“花生可以制油。”

我说:“无论何等人都可以用贱价买它来吃;都喜欢吃它。这就是它的好处。”

爹爹说：“花生底用处固然很多；但有一样是很可贵的。这小小的豆不像那好看的苹果、桃子、石榴，把它们底果实悬在枝上，鲜红嫩绿的颜色，令人一望而发生羡慕的心。它只把果子埋在地底，等到成熟，才容人把它挖出来。你们偶然看见一棵花生瑟缩地长在地上，不能立刻辨出它有没有果实，非得等到你接触它才能知道。”

我们都说：“是的。”母亲也点点头。爹爹接下去说：“所以你们要像花生，因为它是有用的，不是伟大、好看的东西。”我说：“那么，人要做有用的人，不要做伟大、体面的人了。”爹爹说：“这是我对于你们的希望。”

我们谈到夜阑才散，所有花生食品虽然没有了，然而父亲底话现在还印在我心版上。

（选自一九二二年八月十日《小说月报》

第十三卷第八号《空山灵雨》）

〔研究目录〕

1. 李素伯《小品文研究》，江苏教育出版社 1996 年版 p105—112。
2. 沈从文《沈从文文集》第 11 卷，花城出版社、生活·读书·新知三联书店香港分店 1984 年版 p103—106。
3. 席扬《许地山散文论》，《中国现代、当代文学研究》，1992 年第 8 期 p117。
4. 王盛《落花生新探》，南京大学出版社 1998 年版 p51—55。
5. 王彬主编《现代散文鉴赏辞典》，农村读物出版社，1988 年版 p235—236

冰 心

(1900—1999),女,原名谢婉莹。福建长乐人。现代著名作家。文学研究会成员。主要著作有《繁星》《春水》《超人》《寄小读者》《往事》等。在中国现代作家中,用自己作品的最多篇幅来歌颂母爱的,大约要数冰心了。

寄 小 读 者

冰 心

通 讯 一

似曾相识的小朋友们:

我以抱病又将远行之身,此三两月内,自分已和文学绝缘;因为昨天看见《晨报》副刊上已特辟了“儿童世界”一栏,欣喜之下,便借着软弱的手腕,生疏的笔墨,来和可爱的小朋友,作第一次的通讯。

在这开宗明义的第一信里,请你们容我在你们面前介绍我自己。我是你们天真队里的一个落伍者——然而有一件事,是我常常用以自傲的:就是我从前也曾是一个小孩子,现在有时仍是一个小孩子。为着要保守这一点天真,直到我转入另一世界时为止,我恳切的希望你们帮助我,提携我,我自己也要永远勉励着,做你们一个最热情最忠实的朋友!

小朋友,我要走到很远的地方去。我十分的喜欢有这次的远行,因为或者可以从旅行中多得些材料,以后的通讯里,

能告诉你们些略为新奇的事情。——我去的地方，是在地球的那一边。我有三个弟弟，最小的十三岁了。他念过地理，知道地球是圆的。他开玩笑的和我说：“姊姊，你走了，我们想你的时候，可以拿一条很长的竹竿，从我们的院子里，直穿到对面你们的院子去，穿成一个孔穴。我们从那孔穴里，可以彼此看见。我看看你别后是否胖了，或是瘦了。”小朋友想这是可能的事情么？——我又有一个小朋友，今年四岁了。有一天问我说：“姑姑，你去的地方，是比前门还远么？”小朋友看是地球那一边远呢？还是前门远呢？

我走了——要离开父母兄弟，一切亲爱的人。虽然是时期很短，我也已觉得很难过。倘若你们在风晨雨夕，在父亲母亲的膝下怀前，姊妹弟兄的行间队里，快乐甜柔的时光之中，能联想到海外万里有一个热情忠实的朋友，独在恼人凄清的天气中，不能享得这般浓福，则你们一瞥时的天真的怜念，从宇宙之灵中，已遥遥的付与我以极大无量的快乐与慰安！

小朋友，但凡我有工夫，一定不使这通讯有长期间的间断。若是间断的时候长了些，也请你们饶恕我。因为我若不是在童心来复的一刹那顷拿起笔来，我决不敢以成人烦杂之心来写这通讯。这一层是要请你们体恤怜悯的。

这信该收束了，我心中莫可名状，我觉得非常的荣幸！

冰 心

一九二三年七月二十五日。

通 讯 七

亲爱的小朋友：

八月十七的下午，约克逊号邮船无数的窗眼里，飞出五色飘扬的纸带，远远的抛到岸上，任凭送别的人牵住的时候，我的心是如何的飞扬而凄恻！

痴绝的无数的送别者，在最远的江岸，仅仅牵着这终于

断绝的纸条儿，放这庞然大物，载着最重的离愁，飘然西去！

船上生活，是如何的清新而活泼。除了三餐外，只是随意游戏散步。海上的头三日，我竟完全回到小孩子的境地中去了，套圈子，抛沙袋，乐此不疲，过后又绝然不玩了。后来自己回想很奇怪，无他，海唤起了我童年的回忆，海波声中，童心和游伴都跳跃到我脑中来。我十分的恨这次舟中没有几个小孩子，使我童心来复的三天中，有无猜畅好的游戏！

我自少住在海滨，却没有看见过海平如镜，这次出了吴淞口，一天的航程，一望无际尽是粼粼的微波。凉风习习，舟如在冰上行。到过了高丽界，海水竟似湖光，蓝极绿极，凝成一片。斜阳的金光，长蛇般自天边直接到栏旁人立处。上自穹苍，下至船前的水，自浅红至于深翠，幻成几十色，一层层，一片片的漾开了来。……小朋友，恨我不能画，文字竟是世界上最无用的东西，写不出这空灵的妙景！

八月十八夜，正是双星渡河之夕。晚餐后独倚栏旁，凉风吹衣。银河一片星光，照到深黑的海上。远远听得楼栏下人声笑语，忽然感到家乡渐远。繁星闪烁着，海波吟啸着，凝立悄然，只有惆怅。

十九日黄昏，已近神户，两岸青山，不时的有渔舟往来。日本的小山多半是圆扁的，大家说笑，便道是“馒头山”。这馒头山沿途点缀，直到夜里。远望灯光灿然，已抵神户，船徐徐停住，便有许多人上岸去。我因太晚，只自己又到最高层上。初次看见这般璀璨的世界，天上微月的光，和星光，岸上的灯光，无声相映。不时的还有一串光明从山上横飞过，想是火车周行。……舟中寂然，今夜没有海潮音，静极心绪忽起：“倘若此时母亲也在这里……”我极清晰的忆起北京来。

小朋友，恕我，不能往下再写了。

冰 心

一九二三，八，二十，神户。

朝阳下转过一碧无际的草坡,穿过深林,已觉得湖上风来,湖波不是昨夜欲睡如醉的样子了。——悄然的坐在湖岸上,伸开纸,拿起笔,抬起头来,四围红叶中,四面水声里,我要开始写信给我久违的小朋友。小朋友猜我的心情是怎样的呢?

水面闪烁着点点的银光,对岸意大利花园里亭亭层列的松树,都证明我已在万里外。小朋友,到此已逾一月了,便是在日本也未曾寄过一字,说是对不起呢,我又不愿!

我平时写作,喜在人静的时候。船上却处处是公共的地方,舱面栏边,人人可以来到。海景极好,心胸却难得清平。我只能在晨间绝早,船面无人时,随意写几个字,堆积至今,总不能整理,也不愿草草整理,便迟延到了今日。我是尊重小朋友的,想小朋友也能尊重原谅我!

许多话不知从哪里说起,而一声声打击湖岸的微波,一层的没上杂立的湖石,直到我蔽膝的毡边来,似乎要求我将她介绍给我的小朋友。小朋友,我真不知如何的形容介绍她!她现在横在我的眼前。湖上的明月和落日,湖上的浓阴和微雨,我都见过了,真是仪态万千。小朋友,我的亲爱的人都不在这里,便只有她——海的女儿,能慰安我了。Lake Waban,谐音会意,我便唤她做“慰冰”。每日黄昏的游泛,舟轻如羽,水柔如不胜桨。岸上四围的树叶,绿的,红的,黄的,白的,一丛一丛的倒影到水中来,覆盖了半湖秋水。夕阳下极其艳冶,极其柔媚。将落的金光,到了树梢,散在湖面。我在湖上光雾中,低低的嘱咐他,带我的爱和慰安,一夜和他到远东去。

小朋友!海上半月,湖上也过半月了,若问我爱哪一个更甚,这却难说。——海好象我的母亲,湖是我的朋友。我和海亲近在童年,和湖亲近是现在。海是深阔无际,不着一字,她的爱是神秘而伟大的。我对她的爱是归心低首的。湖是红叶绿枝,有许多衬托。她的爱是温和妩媚的。我对她的爱是清淡相照的。这也许太抽象,然而我没有别的话来形容了!

小朋友，两月之别，你们自己写了多少，母亲怀中的乐趣，可以说来让我听听么？——这便算是沿途书信的小序，此后仍将那写好的信，按序寄上，日月和地方，都因其旧，“弱游”的我，如何自太平洋东岸的上海绕到大西洋东岸的波司顿来，这些信中说得很清楚，请在那里看罢！

不知这几百个字，何时方达到你们那里，世界真是太大了！

冰 心

一九二三，十，十四，慰冰湖畔，威尔斯利。

[研究目录]

1. 范伯群编《冰心研究资料》，北京出版社 1984 年第 1 版 p396—400。
2. 茅盾著《作家论》，人民文学出版社。
3. 范伯群编《冰心研究资料·冰心》，北京出版社 1984 年第 12 版 p404—407。
4. 周红兴主编《现代散文名篇选读》，作家出版社，1986 年版 p87—93。

往 事 （二）

冰 心

三

今夜林中月下之青山，无可比拟！仿佛万一，只能说是似娟娟的静女，虽是照人的明艳，却不飞扬妖冶；是低眉垂袖，璎珞矜严。

流动的光辉之中，一切都失了正色：松林是一片浓黑的，天空是莹白的，无边的雪地，竟是浅蓝色的了。这三色衬成的宇宙，充满了凝静，超逸与壮严；中间流溢着满空幽哀的神意，一切言词文字都丧失了，几乎不容凝视，不容把握！

今夜的林中，决不宜于将军夜猎——那从骑杂沓，传叫风生，会踏毁了这平整匀纤的雪地；朵朵的火燎，和生寒的铁甲，会缭乱了静冷的月光。

今夜的林中，也不宜于燃枝野餐——火光中的喧哗欢笑，杯盘狼藉，会惊起树上稳栖的禽鸟；踏月归去，数里相和的歌声，会叫破了这如怨如慕的诗的世界。

今夜的林中，也不宜于爱友话别，叮咛细语——凄意已足，语音已微；而抑郁缠绵，作茧自缚的情绪，总是太“人间的”了，对不上这晶莹的雪月，空阔的山林。

今夜的林中，也不宜于高士徘徊，美人掩映——纵使林中月下，有佳句可寻，有佳音可赏，而一片光雾凄迷之中，只容意念回旋，不容人物点缀。

我倚枕百般回肠凝想，忽然一念回转，黯然神伤……

今夜的青山只宜于这些女孩子，这些病中倚枕看月的女孩子！

假如我能飞身月中下视，依山上下曲折的长廊，雪色包围阑外，月光浸着雪净的衾裯，逼着玲珑的眉宇。这一带长廊之中：万籁俱绝，万缘俱断，有如水的客愁，有如丝的乡梦，有幽感，有澈悟，有祈祷，有忏悔，有万千种话……

山中的千百日，山光松影重叠到千百回，世事从头减去，感悟逐渐侵来，已滤就了水晶般清澈的襟怀。这时纵是顽石钝根，也要思量万事，何况这些思深善怀的女子？

往者如观流水——月下的乡魂旅思，或在罗马故宫，颓垣废柱之旁；或在万里长城，缺堞断阶之上；或在约旦河边，或在麦加城里；或超渡莱茵河，或飞越落基山；有多少魂销目

断,是耶非耶?只她知道!

来者如仰高山,——久久的徘徊在困弱道途之上,也许明日,也许今年,就揭卸病的细网,轻轻的试叩死的铁门!

天国泥犁,任她幻拟:是泛入七宝莲池?是参谒白玉帝座?是欢悦?是惊怯?有天上的重逢,有人间的留恋,有未成而可成的事功,有将实而仍虚的愿望;岂但为我?牵及众生,大哉生命!

这一切,融合着无限之生一刹那顷,此时此地的,宇宙中流动的光辉,是幽忧,是澈悟,都已宛宛氤氲,超凡入圣。

万能的上帝,我诚何福?我又何辜?……

一九二四年二月三十日夜,沙穰。

(选自《冰心散文集》,北新书局一九三二年版)

[研究目录]

1. 吴志刚《浓郁的诗情 深沉的画意——冰心〈往事〉(二之三)赏析》——《中国现代散文名作赏析》,山西人民出版社,1985年版 p245—248。

2. 范伯群编《冰心研究资料》,北京出版社 1984 年版 p403—404。

3. 范伯群编《冰心研究资料》,《〈谢冰心小品〉序》,北京出版社 1984 年版 p400—402。

我的童年

冰 心

我生下来七个月,也就是一九〇一年的五月,就离开我

的故乡福州,到了上海。

那时我的父亲是“海圻”巡洋舰的副舰长,舰长是萨镇冰先生。巡洋舰“海”字号的共有四艘,就是“海圻”、“海筹”、“海琛”、“海容”,这几艘军舰我都跟着父亲上去过。听说还有一艘叫做“海天”的,因为舰长驾驶失误,触礁沉没了。

上海是个大港口,巡洋舰无论开到哪里,都要经过这里停泊几天,因此我们这一家便搬到上海来,住在上海的昌寿里。这昌寿里是在上海的哪一区,我就知道了,但是母亲所讲的关于我很小时候的故事,例如我写在《寄小读者》通讯(十)里面的一些,就都是以昌寿里为背景的。我关于上海的记忆,只有两张相片作为根据,一张是父亲自己照的:年轻的母亲穿着沿着阔边的衣裤,坐在一张有床架和帐楣的床边上,脚下还摆着一个脚炉,我就站在她的身旁,头上是一顶青绒的帽子,身上是一件深色的棉袍。父亲很喜欢玩些新鲜的东西,例如照相,我记得他的那个照相机,就有现在卫生员背的药箱那么大!他还有许多冲洗相片的器具,至今我还保存有一个玻璃的漏斗,就是洗相片用的器具之一。另一张照片是在照相馆照的,我的祖父和老姨太坐在茶几的两边,茶几上摆着花盆,盖碗茶杯和水烟筒,祖父穿着夏天的长衫,手里拿着扇子;老姨太穿着沿着阔边的上衣,下面是青纱裙子。我自己坐在他们中间茶几前面的一张小椅子上,头上梳着两个丫角,身上穿的是浅色衣裤,两手按在膝头,手腕和脚踝上都戴有银镯子,看样子不过有两三岁,至少是会走了吧。

父亲四岁丧母,祖父一直没有再续弦,这位老姨太大概是祖父老了以后才娶的。我在一九一一年回到福州时,也没有听见家里人谈到她的事,可见她在我们家里的时间是很短暂的,记得我们住在山东烟台的时期内,祖父来信中提到老姨太病故了。当我们后来拿起这张相片谈起她时,母亲就夸