

周有光

百歲新稿

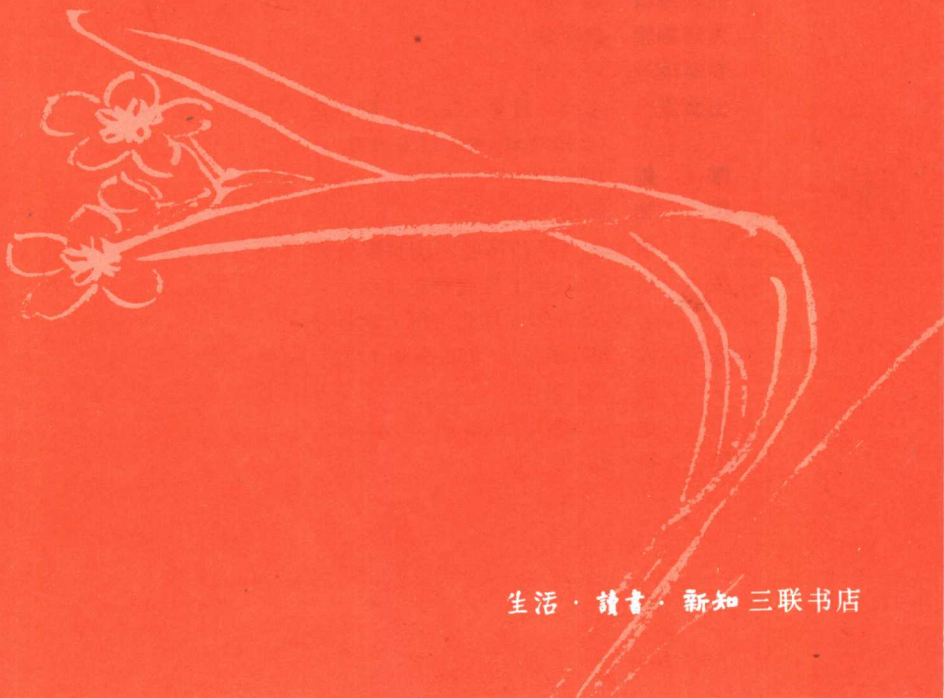
克和題



克和

生活·讀書·新知 三联书店

周有光 | 百歲新稿



生活·讀書·新知 三联书店

图书在版编目(CIP)数据

百岁新稿/周有光著. —北京:生活·读书·新知
三联书店, 2005. 1

ISBN 7-108-02193-5

I. 百... II. 周... III. 社会科学—文集
IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 132412 号

策划编辑 郑 勇
责任编辑 樊燕华
封面设计 罗 洪
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)
邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司
版 次 2005 年 1 月北京第 1 版
2005 年 1 月北京第 1 次印刷
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 8.625
字 数 177 千字
印 数 0,001-7,000 册
定 价 18.50 元

自序

这本书里收集我在 100 岁之前的 10 年间写的部分杂文，题名《百岁新稿》。

85 岁那一年，我离开办公室，不再参加社会活动，回到家里，以看书、写杂文为消遣。

我生于满清光绪三十二年（1906 年），经历北洋政府时期、国民党政府时期、1949 年后的新中国时期，友人戏称我四朝元老。这 100 年间，遇到许多大风大浪，最长的风浪是八年抗日战争和十年文化大革命，颠沛流离 20 年。

抗日战争时期，我在重庆，一个日本炸弹在我身边爆炸，旁边的人死了，我竟没有受伤。文化大革命时期，我被下放到宁夏平罗“五七干校”，跟着大家宣誓“永不回家”，可是林彪死后大家都回家了。

我一生中最大的幸运是无意中逃过了“反右运动”。1955 年 10 月，我到北京参加全国文字改革会议，会后被留在文字改革委员会工作，放弃上海的经济学教学职业。过了几年之后我才知道，“反右运动”在上海以经济学界为重点。上海经济学

研究所所长，一位著名的马克思主义经济学家，自杀了。我的最优秀的一位研究生自杀了。经济学教授不进监牢的是例外。20年后平反，一半死去了，一半衰老了。我由于改了行，不再算我过去的经济学旧账，逃过了一大劫难。“在劫不在数”！

常听老年人说：“我老了，活一天少一天了。”我的想法不同。我说：“老不老我不管，我是活一天多一天。”我从81岁开始，作为一岁，从头算起。我92岁的时候，一个小朋友送我贺年片，写着“祝贺12岁的老爷爷新春快乐！”

年轻时候，我健康不佳。生过肺结核，患过忧郁症。结婚时候，算命先生说我只能活到35岁。现在早已超过两个35岁了。算命先生算错了吗？算命先生没有算错，是医学进步改变了我的寿命。

2003年冬天到2004年春天，我重病住院。我的99岁生日是在医院里过的。医院送我一个蛋糕，还有很大一盆花。人们听说这里有一个百岁老人，就到窗子外面来偷偷地看我这个老龄品种，我变成医院里的观赏动物。佛家说，和尚活到99岁死去，叫做“圆寂”，功德圆满了。我可功德圆满不了。病愈回家，再过斗室读书生活，消磨未尽的尘世余年。

老年读书，我主要读专业以外的有关文化和历史的书籍，想知道一点文化和历史的发展背景，首先想了解三个国家：中国、苏联和美国。了解自己的祖国最难，因为历代帝王歪曲历史，掩盖真相。考古不易，考今更难，苏联是新中国的原型，中国改革开放，略做修正，未脱窠臼。苏联解体以后，公开档案，俄罗斯人初步认识了过去，中国还所知极少。美国是当今惟一的超级大国，由于戴高乐主义反美，共产主义反美，伊斯

兰教反美，美国的面貌变得模糊不清。了解真实的历史背景困难重重。可是旧纸堆里有时发现遗篇真本，字里行间往往使人恍然大悟。我把部分读书笔记改写成为短篇文章，自己备忘，并与同好们切磋。

先知是自封的，预言是骗人的。如果事后不知道反思，那就是真正的愚蠢了。聪明是从反思中得来的。近来有些老年人说，他们年轻时候天真盲从，年老时候开始探索真理，这叫做两头真。两头真是过去一代知识分子的宝贵经历。

我家发生过一个笑话。著名漫画家丁聪，抗日战争时期常来我家。我们一家都很喜欢他，叫他小丁。我6岁的儿子十分崇拜他。一天，我在家中闲谈，说小丁有点“左倾幼稚病”。我儿子向他告密：“爸爸说你左倾幼稚病！”弄得小丁和我都很不好意思。多年以后，我的儿子到了70岁时候，对我说：“其实那时爸爸的左倾幼稚病不亚于小丁。”

老来回想过去，才明白什么叫做今是而昨非。老来读书，才体会到什么叫做温故而知新。学然后知不足，老然后觉无知。这就是老来读书的快乐。

学而不思则盲，思而不学则聋。我白内障换了晶体，重放光明。我耳聋装上助听器，恢复了部分听觉。转暗为明，发聋振聩，只有科技能为老年人造福。

“朝闻道，夕死可矣”，这是最好的长生不老滋补品。

希望《百岁新稿》不是我的最后一本书。

周有光

2004年9月1日 时年99岁

目 录

自序	1
走进世界	1
漫说太平洋	7
学写八股文	12
刺客列传和现代恐怖	17
回顾资本主义时期	23
后资本主义的曙光	32
人类社会的文化结构	40
美国社会的发展背景	51
苏联历史札记	63
西天佛国的新面貌	77
印度的语言和文字	86
传统宗教的现代意义	95

把阿富汗建设成亚洲的瑞士	104
两个鸡犬相闻的地球村	110
谈谈比较文字学	118
“文字改革”的百科新稿	131
异形词的整理和汉语词汇的歧异现象	139
规范音译用字刍议	144
关于拼音字母名称的一些资料	147
语言和文字的类型关系	151
几个有不同理解的语文问题	157
语文教学的两条思想路线	163
全球化时代的文化穿梭机	167
提倡文言是时代错误	171
失落了的欢欣	172
有书无斋记	175
女士不宜称先生	177
黎锦熙和注音读物	178

吴玉章和拉丁化运动	186
怀念敬爱的张寿镛校长	189
残酷的自然规律	194
中国语文的与时俱进	196
中国文化与国际现代文化的接轨	198
世界各国语文的新发展	201
学而不思则盲，思而不学则聋	203
20 世纪的来客	205
汉英双语词典的第四里程碑	207
给大马路装上指路牌和照明灯	211
丁头字的故事	213
圣书字的故事	223
玛雅字的故事	234
文字学的轮廓画	240
字母学略说	251
周有光著作单行本目录	265

走进世界

2001年，21世纪的头一年，中国发生两件大事：1.“入世”成功，中国将按照“世界贸易组织”（世贸，WTO）的章程扩大进出口贸易；2.“申奥”成功，2008年北京将主办世界奥运会。这两件事所以称得上大事，因为它们标志着在21世纪中国准备走进世界。中国一向有“世外桃源”的美名，只顾“四海之内”、不顾“四海之外”，现在改弦易辙，准备走出桃源，进入世界，这是中国的大事，也是世界的大事。

一、世外桃源的传统意识

《桃花源记》是一篇好文章，大家喜欢读，我也喜欢读。《桃花源记》的思想是出世，走出世界、安居古代。我的思想是入世，走进世界、追赶现代。《桃花源记》跟我的思想完全相反，为什么我也喜欢读它呢？其中道理直到最近我才明白。原来，我生活在传统思想之中，出世早已成为我的潜意识。我的入世思想是后来从书本中学来的，只是包在潜意识外面的一层薄膜，所以我虽然有入世思想而喜欢读出世文章。《桃花源记》

文笔优美，只是吸引我的次要原因。

中国的出世意识来自三个方面：哲学传统、地理环境和历史背景。

哲学传统。我们的哲学受宗教影响极大。佛教，从西汉哀帝元寿元年（公元前2年）传入中国，已经有两千多年历史；佛教在印度衰落之后，中国成为世界佛教的主要基地。佛教修行的最终目的是达到“涅槃”。“涅槃”的意思说穿了就是一个“死”字。“生”都不要，还要“入世”吗？道教，从东汉顺帝汉安元年（142年）的五斗米教算起，有一千八百多年。道教本来是中国的原始巫术，没有教祖就领来一个老子作为螟蛉教祖，道教修炼的最终目的是成仙。仙人不住在地上，而住在云端里，当然远离尘世。魏晋玄学，尊崇“三玄”（《老子》、《庄子》、《周易》），以道解佛，援儒入佛，讲玄虚、辩有无，清谈度日。宋明理学，是“儒、道、佛”的混合。理学的所谓“体用”和“理殊”，皆出于佛教。“理学挂着儒家的招牌，其实是禅学、道家、道教、儒教的混合产品”（冯友兰）。中国的宗教和哲学都深藏着出世意识。只有儒家有入世思想，但是受佛道感染，儒冠而佛心，儒衣而道言，失去了孔孟的积极入世精神。

地理环境。东亚在欧亚大陆的东端，由喜马拉雅山隔开，自成区域。北有流沙，西有峻岭，南有襟莽，东有大海，一个天然的封闭天下。中国居东亚的中心，遗世独立。请到山东海边看看“天尽头碑”，这就是天下的极限。

历史背景。宋、元、明、清，多半时间由入侵的外族统治。他们进入中国，犹如到了天堂，心满意足，不求发展，关

起门来尽情掠夺。元代皇帝有一次问大臣能否杀尽汉人，把尸体运去肥沃蒙古草原。明代郑和下西洋，是去宣扬国威，不是去开拓疆域，是依照已知航道，不是去开辟航道。清代后期，英国要求跟中国建交通商，中国皇帝说，“万物皆备于我”，不需要蛮夷之邦的东西。宋、元、明、清各代都长期实行海禁。

传统力量束缚住历史，力量之大，远远出乎想像。“积重难返”不是一句空话。东方如此，西方也是如此。西班牙和葡萄牙到中南美殖民比英国到北美殖民早一百多年，为什么至今中南美落后于北美？学者认为，深层原因是伊比利亚传统的惯性在起作用。东西德合并到如今，东德仍旧无法赶上西德，成为西德难于放下的包袱。什么缘故？学者认为，深层原因是东德社会主义传统的惯性在起作用。由此可以了解为什么俄罗斯的经济改革如此之难。我们的传统包袱十分沉重，我们的潜在惯性还没有被自己发觉。两千多年的出世传统阻碍着中国走进世界。

二、地球村需要村民教育

现在，中国将从“天下中心”变为“世界一员”。许多人会感觉很不舒服。怎么，泱泱大国变成了小小地球村的一员？孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。现代人登喜马拉雅山而小东亚，登月球而小地球。站得越高，看得越远，自己就相对地显得越缩越小。

参加“世贸”只是产品进入世界，不是人民进入世界。人民进入世界，才是真正的“入世”。人民“入世”，就是成为世界公民。成为世界公民，不用写申请书，也没有公民证，但是

要进行两项自我教育：扩大视野和补充常识。

扩大视野。我们三个面向：面向现代化、面向世界、面向未来。三个面向，就是扩大视野。扩大视野要把本国观点改为世界观点。从本国看本国要改为从世界看本国，从本国看世界要改为从世界看世界。中国人民要改，世界各国人民都要改。例如，甲国占领乙国、夺取其油田。从本国观点来看，可能同情原来友好的甲国。从世界观点来看，要根据国际公法、支持被侵略的乙国。

《群言》杂志（2001年9期）刊登了两张照片。一张是1970年12月7日联邦德国总理勃兰特在二战被侵略国波兰烈士纪念碑前下跪。另一张是2001年8月13日小泉纯一郎以日本内阁总理身份，不顾被侵略国的抗议，悍然参拜纪念战争罪犯的靖国神社。勃兰特扩大了视野，有世界观点，认识了过去，能面向未来。小泉没有扩大视野，没有世界观点，不肯认识过去，不能面向未来。两张照片，对照鲜明！日本教科书美化侵略，引起被侵略国强烈抗议。国际评论说，日本不肯正视过去，坚持军国主义传统观念，绝对错误！同时，日本的邻国也要用世界观点查看一下自己的教科书，把歪曲的历史实事求是地纠正过来。否则你爱你的祖国、我爱我的祖国，亚洲就难于有持久和平。

德国在西欧，可是一向自立于西欧之外，企图凌驾于西欧之上；两次大战失败，不得不改弦易辙，从西欧的敌人改为西欧的友人，从西欧的客人改为西欧的主人；扩大视野，共建“欧盟”；这不比再打一次世界大战好吗？一位俄罗斯学者说，俄罗斯也要考虑重新定位；可否从欧洲的客人改为欧洲的主

人，从离开欧洲改为进入欧洲；扩大视野，参加“欧盟”；这不比继续冷战好吗？扩大视野，面向未来，原来无法解决的问题就不难迎刃而解。

补充常识。常识就是自然科学和社会科学的基本知识，也就是五四运动所要求的科学和民主。某小学老师问：用烧饭的柴火能不能炼出钢铁来？学生答：不能。问：为什么不能？答：温度不够。在“大炼钢铁”的年代，我国大致还没有人具备这种常识。全民打麻雀、人民公社化、反右运动、文化大革命等等，都是违反基本常识的行为。今天我们的常识提高了，但是不能自满，应当自己再检查一下，是否仍旧缺少现代国际社会所公认的某些常识。一位英国学者说，治理国家就是按照国际公认的常识行事。常识不是静止的，而是不断更新的。

新闻说，斯诺告诉毛主席，美国农民只占人口的8%。毛主席停了一会，请你再说一遍。斯诺又说，美国农民只占人口的8%。毛主席摇摇头：我不信！最近新闻说，美国农民现在只占人口的2%以下。不知道毛主席听了将做如何反应。新闻还说，美国工人现在只占人口的20%以下，10年以后将降到10%以下。技术发展，农民和工人不断减少，是世界各国的共同现象。不知道马克思听了会有怎样的反应。全世界的无产阶级不是越来越壮大，而是越来越缩小。历史变化出乎预言家的想像。社会的发展规律需要重新研究。某刊物说，专家们认为，在市场经济时代，对马克思的学说也不能搞两个凡是。

某报登出一道“算术题”：送一封信市内平信的成本为1.36元，现行邮资0.80元，亏损0.56元；送一袋250克的牛奶，收送费0.03元，还有钱可赚；能不能让送牛奶的去送信，实现扭

亏增盈？这是市场经济提出的一道常识小问题。问题很小，意义很大。

2008年，北京将主办世界奥运会。在这个运动会上，没有国家能提出要求：给我们特别优待，踢足球的时候，我们可以手脚并用。国际公共的打球规则，就是我们要学习的常识。

别国参加“世贸”，谈判半年、一年，至多两年、三年，就完成了。中国参加“世贸”，谈判了15年之久。一个初生婴儿已经长成15岁的少年了。一个50岁的盛年已经变成65岁的白发老头了。计划经济跟国际市场接轨如此之难！中国产品走进世界不容易，中国人民走进世界更加不容易。从“入世”之难，我们看到了自己离世界还有多远。

在21世纪，人与人、国与国，正在重新定位。世界各国，原来各据一方，相互虎视眈眈。现在大家挤进一个小小的地球村，成为朝夕相见的近邻。今后早上见面是否可以说一声“嗨！”当然仍旧有敌对，可是敌对方式也跟过去不同了。走进世界，做一个21世纪的世界公民，无法再梦想世外桃源，只有认真学习地球村的交通规则。

2001年9月9日

（载《群言》杂志2002年12月号）

漫说太平洋

一、太平洋：中国的“外洋”

1983年我到檀香山参加东西方中心和夏威夷大学召开的“华语现代化会议”（全称：华语社区语文现代化和语言计划国际学术研讨会，1983年9月6日至11日）。东西方中心顺便邀请我参加另一个“太平洋国家语言和文化学术研讨会”（1983年9月1日至3日）。这个会议使我了解到太平洋上新独立国家的语言和文化的特点，以及他们的奇风异俗，特别是二次大战以后的变化。在我心中，他们跟中国离得很远，参加会议以后距离顿时缩短了。

太平洋很大，占地球面积的1/3，有一万个岛屿，包括澳大利亚、新西兰、新几内亚岛，还有三大岛群：波利尼西亚（多岛群岛）、密克罗尼西亚（小岛群岛）和美拉尼西亚（黑人群岛），各有独特的语言和文化。这里也是多种语言正在消亡的地区。在航空时代，一些太平洋岛屿成了旅游胜地。英语是太平洋的共同语。

地球是个水球，海洋中有陆地，不是陆地中有海洋。谁能了解和利用海洋，谁就是地球的主人。西方国家争夺太平洋已经几百年了。中国只顾“四海之内”，不顾“四海之外”。在中国人的眼光中，太平洋是“外洋”。

美国在夏威夷办了两所学院，专门培养太平洋上新独立国家的青年。一些原始岛屿已经现代化，短期间跨越了一万年的文化时差。太平洋上新独立国家都是我们的近邻，不是远不可及的远方。可是，不仅我们认为他们离我们很远，他们也认为我们离他们很远。

太平洋过于辽阔，岛屿多而小，相隔距离远，即使有了轮船仍旧是交通不方便的。非洲原始，由于历史原因。太平洋原始，由于地理原因。英国早期把澳大利亚作为流放罪犯的“自由”监狱，由大地看守罪犯。“大洋洲”内部往来方便，是航空时代、特别是二战之后的事情。

1946年我从上海到旧金山是坐轮船去的。当时中美之间只有军用飞行，还没有民用航空。我在太平洋上航行14天，算是速度很快的了。有趣的是，过子午线后要重复一天，前一天是我的生日，后一天又是我的生日，我接连过了两个生日。我觉得太平洋很可爱。我忽然明白，太平洋不是“外洋”，太平洋是“公海”。在“公海”上，中国应当开展自己的活动。

在太平洋上坐轮船航行，看海阔天空、波涛汹涌，这样的壮观景象有助于开拓我们的胸襟。民用航空开通以后，飞行速度一年年加快，中美之间可以朝发而夕至。人们飞越北极，几乎忘记了下面还有一个浩瀚的太平洋。地球缩小了，我们的胸襟不应当跟着缩小。不能用航海的景观来开拓胸襟，可以用航