

# 新迪童年

一个中国女孩在美国十年生命历程

◎ 新迪爸爸、妈妈/著



新迪，1987年8月12日出生于美国亚特兰大。父母毕业于北京大学，八十年代中期赴美留学，现定居加利福尼亚州。1997年2月16日，未满十岁的新迪在美国不幸被一场车祸夺去了她可爱的生命。她的美国老师说，新迪是一个美丽聪慧，有艺术天分的女孩。



\* T263385 \*

# 新迪童年

一个中国女孩在美国十年生命历程

◎ 新迪爸爸、妈妈/著



九洲图书出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

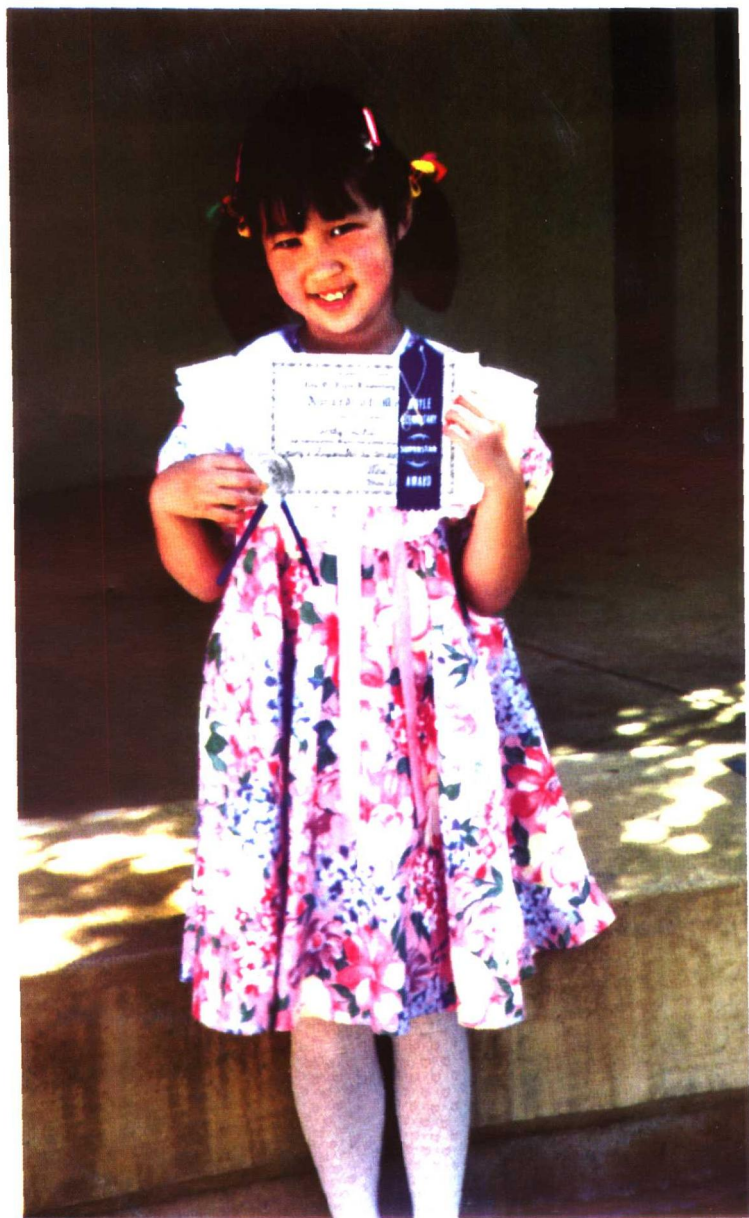
新迪童年/新迪爸爸妈妈著. - 北京: 九洲图书出版社,  
2000.2

ISBN 7-80114-493-7

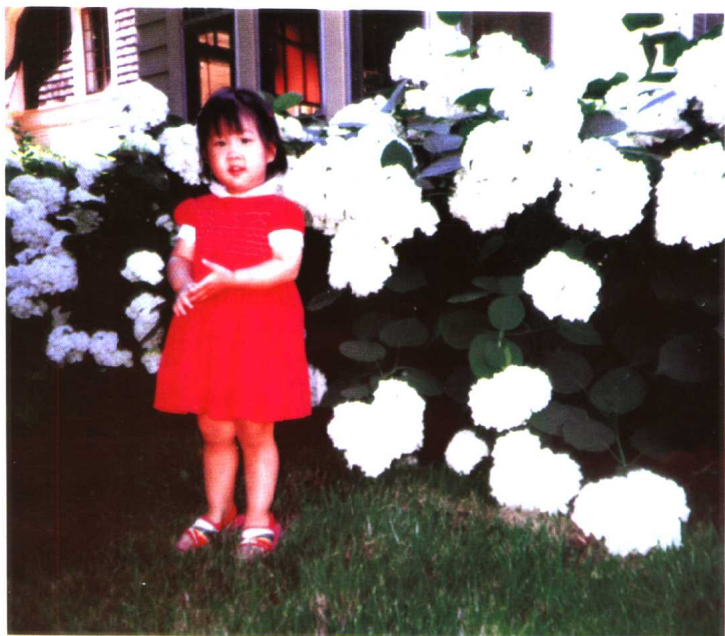
I. 新… II. ①智…②贾… III. 纪实文学-中国-  
当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 01896 号

- 书 名 新迪童年  
作 者 新迪爸爸妈妈  
责任编辑 程军  
责任校对 念东  
装帧设计 康笑宇工作室  
出版发行 九洲图书出版社  
(北京市车公庄大街 6 号)  
经 销 新华书店  
印 刷 北京飞达印刷厂  
版 次 2000 年 1 月第 1 版  
2000 年 1 月北京第 1 次印刷  
规 格 开本/850×1168 毫米 1/32  
印张/14  
字数/260 千字  
印 数 1-8000 册  
国际书号 ISBN 7-80114-493-7/I·88  
定 价 22.00 元



▲ 学前班毕业前荣获读友小学超级名星奖。



▲ 两岁时去印地安那普渡大学看望三叔。



▲ 在拉斯维加斯。怀抱的小熊还是在一次观看演出时有幸登台，那位拉着她的小手唱歌的演员叔叔送给她的。



◀ 九岁生日  
时与好朋友埃  
米莉·莫尔在  
洛山矶的诺斯  
拜里农场游乐  
园。



▲ 1992年的万圣节。



▲ 一九九四年春在圣地亚哥卡斯拜花圃的全家照。



▲ 第一次回老家。怀抱的小灰兔后来很是不肯跑开。

谨以此书献给所有爱过和爱  
着新迪的亲友与朋友，以及有过  
类似遭遇的人们。



## 序

这是一本特别的书。

说它特别，是因为它的真实，真实到每一个细节，每一句对话。

说它特别，是因为作者用饱蘸泪水的笔让一个悲惨的事件成了一个美丽的童话。

作者是 20 世纪 80 年代中期从大陆到美国去的中国留学生。同许多中国留学生一样，他们靠着自己的艰辛努力，在大洋彼岸站住了脚，并且取得了成功。在留学期间他们生育了自己的女儿——人见人爱的智新迪。不幸的是，新迪在她 9 岁半时，在一场令人难以置信的车祸中结束了她美丽而又短暂的一生。突如其来的打击，几乎使他们失去了生活的信心。整整一年，他们才从失去爱女的痛苦中挣扎出来。他们一点一滴地回忆新迪同他们在一起的每一件事情。这本书就是这些回忆的真实记录。

新迪的爸爸智林是我上小学时最要好的两个同学之一。也就是新迪的这个年龄时我们被编到了一个班。就此我们同窗直到小学毕业。那时，我的家离学校近，放学后我们总是一起先到我家做作业，然后一起玩耍。那些年，



大概是我们一生中最无忧无虑的时光。后来，智林上了初中、高中，到农村插了队。我则到铁路参加了工作。1977年恢复高考，智林以优异的成绩考上了北京大学化学系。智林上北大后，我利用出差的机会到北大去看过智林。出于对北大浓郁的学术空气和美丽校园的向往，我于1980年参加了高考，遗憾的是因为先天不足，我没有考上北大，而是被山西的一所大学中文系录取。我到北京上研究生的时候，智林夫妇已先后到美国留学。那时我们主要以通信的方式联系。我们的通信内容海阔天空，无所不谈。有一次写信谈到了美国的政治体制和社会制度，智林分析得有理有据、头头是道。我惊异于学理工科专业的竟有如此好的文笔。

知道智林夫妇有了小宝宝的消息是在1988年的春天。后来，他们给我寄来了“全家福”，新迪微笑着站在智林夫妇中间，那脸上灿烂的笑容给我留下了十分深刻的印象。

1994年圣诞节前，智林夫妇带新迪回国探亲，我们夫妇在北京长安街上的一家火锅城请他们夫妇吃饭。新迪一直不多说话，我们问及原因时，新迪的妈妈说明，她怕她中文说得不好被人笑话。新迪的天真可爱令我们笑了好久。

1996年秋天，智林全家又一次回国探亲。我们一起



乘车去慕田峪长城游览。不巧车坏到了半路。我们只好在路边一家汽车修理点等着把车修好。那时，我们也有了一个可爱的女儿——李天伊。汽车修理点旁有一块栽种着西红柿、黄瓜、茄子等各种蔬菜的菜地，果实累累，十分诱人。新迪拉着小天伊在那里撵蝴蝶、捉蚂蚱，玩得真开心。中午车还没修好，修理点的主人热情地招待我们吃一顿真正农家风味的饭菜，新迪吃了很多，直夸好吃好吃。万万没想到，这一次，新迪竟同我们成了永诀。

1997年春节过后的一天晚上，智林打电话到我家，告诉我新迪去世的噩耗。我拿着电话愣了好久，怎么也不敢相信新迪会这么快地离去。我同妻子那一整天都在谈论新迪。那以后的许多天，新迪可爱的面容时时在我的脑海里浮现。

《新迪童年》书稿拿给我看时，我几次落泪。我深知生离死别对人的打击之大。我母亲去世后多年，我都不能从那个出事的路口经过。我曾经有一个名叫爱芳的妹妹，十分美丽、聪明，在她6岁的时候患急性肝炎死在医院里，那年我才9岁。妹妹被送往医院时挥着小手用微弱的声音向我说“哥哥，再见”时的情形，如刀刻般永远地留在了我的记忆里。我不相信迷信，但后来算命先生说，我的妹妹是玉皇大帝的侍女，被上天收回。我对此却深信不疑。我相信妹妹回到了天国，在那里她会很幸福。是不是

过于聪明的孩子都养不大？我相信她们都不是凡人。她们到我们的家庭里来，是上天给我们的一种恩赐。不是吗，她们虽然来去匆匆，给我们留下了多少美丽而又甜蜜的回忆！

这种美丽、甜蜜的回忆，智林夫妇用他们如诗如歌的笔写了出来。这不仅是为他们，也是为天下所有痛失亲人的人们圆了一个梦。

我相信，这本书的出版标志着新迪的重生，也标示着新迪的爸爸妈妈新生活的开始。

**李迪斌**

2000元月于中国北京新华社皇亭子宿舍

## 目 录

- 一、生命的赞歌 ..... (1)
- 二、从意外中来 ..... (13)
- 三、富裕的穷人 ..... (24)
- 四、“是一个女孩儿” ..... (34)
- 五、首次出征 ..... (46)
- 六、迪迪和姥姥 ..... (56)
- 七、瞬时知名人士 ..... (69)
- 八、和奶奶在一起 ..... (80)
- 九、小学预备班 ..... (91)
- 十、一年级 ..... (101)
- 十一、弹钢琴 ..... (113)
- 十二、二年级 ..... (122)
- 十三、金钱观 ..... (135)
- 十四、回中国 ..... (147)
- 十五、黄土地 ..... (166)
- 十六、大家庭 ..... (180)
- 十七、三年级 ..... (191)
- 十八、宇宙观 ..... (205)



- 十九、三年级日记摘抄····· (218)
- 二十、公园村小学····· (235)
- 二十一、学后班····· (250)
- 二十二、四年级····· (262)
- 二十三、读书····· (278)
- 二十四、中文学校····· (293)
- 二十五、宠物····· (303)
- 二十六、小画家····· (317)
- 二十七、小小艺术家····· (331)
- 二十八、情人节和小朋友们····· (339)
- 二十九、骑车····· (355)
- 三十、滚山车····· (366)
- 三十一、春夏秋冬····· (377)
- 三十二、家之魂····· (388)
- 三十三、最后一天····· (408)
- 三十四、生死线上····· (418)
- 三十五、爱，是不会忘记的····· (430)

## 一、生命的赞歌

在那黑暗、寒冷、空旷而无边无际的宇宙之中，隐隐约约闪烁着朵朵星云。其中有一团银镣状的银河系，在它以万光年计的时空之中遨游着亿万群星。靠近银镣的边缘的太阳明亮夺目。它的周围，冥王、海王、天王之内，金木水火土之中，是蔚蓝色的地球。这颗飘荡在黑暗真空中的美丽行星，像一粒水淋淋的蓝色宝石。被一层微薄的大气层包裹着，掺了些乳白和细微的淡红在深邃漆黑的宇宙中闪烁。往近看，是像小学教室墙上的地图一样熟悉的陆地和海洋。这里充满了阳光、空气、水和土壤。生命，这一宇宙中的奇迹在这里发扬光大。人类这个生命的独特形式在这里扎根繁衍。

北太平洋西岸，美国加利福尼亚南部在清澈的空气里一览无余。蓝色的大海中白帆点点，漫长的海岸线上一波波海浪连成条条白线。圣地亚哥海滨市中心的高楼大厦在魁伟群山背景之下像一堆小巧玲珑的积木。往北越过绿树成荫的包波矣公园和得利码海军航空兵基地，座落着畔那斯克特庄园。那是一片起伏的丘陵地带，成千上万幢西班牙式别墅与南加州的地貌环境融为一体。东边是 15 号州



际高速公路，北面是海拔 900 英尺的黑山，往南连接着畔那斯克特峡谷保护带，向西是数英里与得利玛海滨相隔的开阔的丘陵天然灌木区。

这是 1997 年 2 月 22 日星期六。天气像往常一样无可挑剔。湛蓝的天空，暖融融的阳光，百分之七八十的湿度使人舒适惬意。有人在自己的院子里整修或欣赏花草；有人在峡谷中骑车或散步；有人在公园里聚会或陪着孩子游戏；有人在体育中心参加自己喜欢的活动。

56 号公路和黑山路接口处的玛瑞那撒教堂外，停车场上车水马龙。今天不是礼拜天，女士和先生们甚至连小孩却都穿上了深色礼服。教堂的大厅呈扇形，一排排绿色座椅分布在弧形的扇面上，松软的绿色地毯一直铺到讲台。连接台上台下的宽阔台阶上放满了无数鲜花组成的花篮、花盆和花圈芬芳扑鼻，沁人心脾。百花丛中放着两位小姑娘的照片，其中一幅是九岁半的智新迪。一面垂下的旱条旗紧靠在讲台的左侧，紫色后墙上镶嵌着一只和平鸽的轮廓，墙边摆了一排常青植物。人们正在陆续轻轻地走进来，静静地坐下。整个教堂只有台前两位艺术家伴着吉它轻声演唱的声音，动人的旋律荡漾在宽敞的大厅。

智新迪的照片上两只炯炯有神的黑色大眼睛注视着前方，甜蜜的微笑中露出了一排雪白整齐的牙齿。长长的刘海半掩着弯弯的眉毛，乌黑的长发松散地披在两肩。淡蓝



和淡红色相间的碎花裙在紫色背景的衬托下更显出她的美丽和纯洁。

啊！这不是我在学校时四年级的照片吗？

下午一点，爸爸和妈妈走进来了，叔叔和婶婶也远道而来了。接着一位身着黑色西装的中年男子登上讲台。他是玛瑞那撒教堂的瑞·本特利牧师，今天追思会的主持人。千人的教堂内瞬时静悄悄的。

“感谢大家今天到这里来。请大家起立，让我们为两位小姑娘以及她们的家人祷告。”

“主啊，我们今天来到你的面前，感谢你为我们提供了这个圣灵之堂。无情的车祸发生后，我们大家承受了难以想象的悲痛。今天感谢主带给我们爱和安慰与那复活的希望。让我们每一个人都能与她们的家人共同分享今天。主啊，请赐给我们每一个人坚强。”

祷告之后，大家轻轻地坐了下来。瑞牧师继续主持下去。

“新迪爱看迪斯尼的动画片，尤其爱唱其中的歌。现在让我们献给新迪《风中奇缘》中的《风之彩》和《狮子王》中的《今夜感受我的爱》这两首她最爱唱的歌吧。”随着熟悉的音乐，两位艺术家和七位“流动的爱”哑语演唱班的女士们开始了演唱。动人的歌声拍打着每一个人的心：

