



杜甫生沽

編著者 謝一葦

上海世界書局印行

杜甫生活（全一冊）

（定價銀五角）

（外埠酌加郵費匯費）

編著者 謝一葦

出版者 世界書局

印刷者 世界書局

中華民國十八年十一月出版

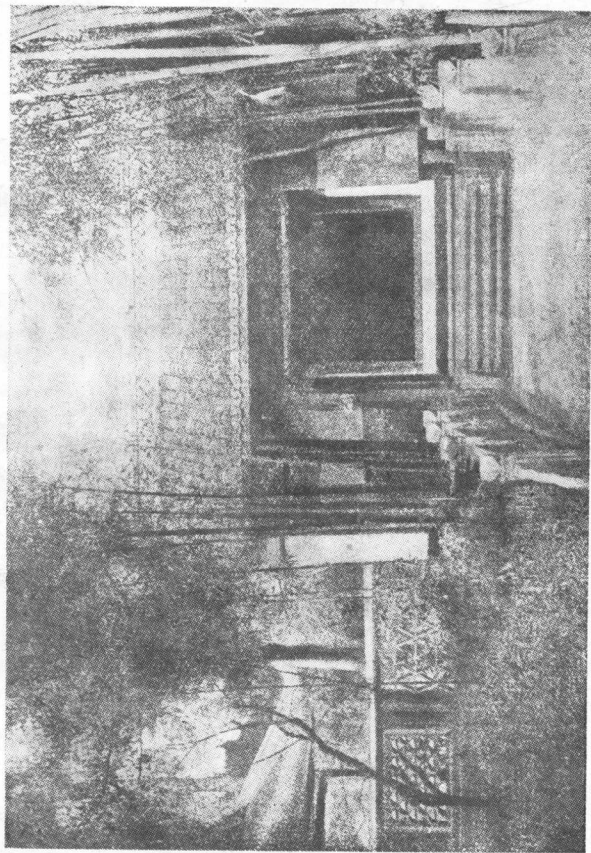
不 准 翻 印 發 行

所 鑒 上 海 四 馬 路 世 界 書 局

詩人杜甫之像



堂 草 花 浣 部 工 杜



(外門西都成在處咏吟日當甫杜爲堂草)

目次

第一章 緒言

唐代詩壇的盟主——人道主義社會主義泛愛主義的大詩人——「讀書破萬卷下筆如有神」的大天才——中國寫實文學的開山祖

第二章 不平凡的時代

政治狀況及社會生活的激變——農村經濟的衰頹——思想界的新潮——碩果僅存的儒冠

第三章 家世及其少年生活

純粹文士的血統——七歲的處女作——一個幻夢豐富的青年

第四章 中年生活轉變的大關鍵

功名思想與仕進之心——殘杯冷炙的滋味——嚴肅的社會批評家

第五章 『騎驢三十載』

一九

『足跡遍天下』——贅瘠之地與飢荒之區——社會生活的考察者

第六章 安史亂中之老杜……………二四

不爲賊威所屈——彭衙道上的夜行——同谷縣中的絕食——兵禍匪亂的體味

第七章 嚴肅中之諧談風趣……………三三

儒教信徒的本色——開口大笑與吞聲暗泣——窮開心的習慣

第八章 非戰思想與博愛胸懷……………四一

唐代非戰文學的北極星——戰爭罪惡的暴露——積極的非戰主義——被壓迫階級

的喉舌

第九章 窮苦的晚年……………四九

子女餓斃者數人——所至輒遭饑饉——浣花溪的短期安居——「右臂偏枯半耳聾」

的老人

第十章 『饑餓飯肉飽』……………五八

豐富的饑饉經驗——老杜嘴裏的佳肴美饈——唯一的饕餮詩人

第十一章 悲涼的客死……………六八

貧病交困的晚年——「餓走牛九州」的生活——傳奇似的醉飽的死

第十二章 日常生活的一斑……………七一

苦吟白頭——敝衣破屐——以詩換酒——慷慨無私——伉儷情篤——飲酒騎馬——

——阿段與阿稽——杜甫一生喜——豁達的氣度

第十三章 創作生活的一斑……………七六

黃四娘不朽——一字難煞陳公——參寥子不免一朵癩——「語不驚人死不休」——

怪偉的書法——文章深淺因人而施

第十四章 批判台上的杜甫……………七九

極端的贊譽——忠君主義者的擁護——杜詩的技巧——杜詩的淵源——杜詩的影

響

第一章 緒言

大詩人杜甫，後世的學者，莫不合口齊聲的稱譽他；有推爲「孔子大成」的；（如秦少游）有贊爲「周公制作」的；（如鄭尙明）有許爲「詩中之史」的（如黃魯直）；有稱爲「詩中之經」的（如羅景綸）有尊爲「詩中之聖」的（如楊誠齋）有奉爲「詩中之神」的（如王元美）……杜甫是這樣爲人所景仰，那麼，他在中國文學史上位置的重要，我們也就可想而知了。

原來在中國文學史裏，有唐之世，是「詩」的極盛時代，名詩人相繼輩出；如初唐之四傑（王勃，楊炯，盧照鄰，駱賓王，稱初唐四傑。）四友（蘇味道，李嶠，崔融，杜審言，時稱四友。）及張（九齡）陳（子昂）沈（佺期），宋（子問）等都是一代名家。至與杜甫同時的人，則有李白，王維，李頎，高適

，岑參，崔顥，王灣，常建，賈至，儲光義，孟浩然，王之渙，王昌齡諸家；後於杜甫的，有盧綸，吉中孚，韓翃，錢起，司空曙，苗發，崔峒，耿漳，夏侯審，李端（時稱大歷才子）韋應物，劉長卿，柳宗元，韓愈，李如珪，孟郊，賈島，盧同，劉禹錫，元稹，白居易等等，更不勝枚舉。在這許許多多的詩人中間，我們的杜甫，是與浪漫詩人李白，同樣被認為此中之執牛耳者。

這樣一位偉大的詩人，我們有認識他的必要，而且我們應該用現代的文學的見地，把千餘年來的大詩人，加以新的評價。

但這不是一件輕易的可以造次的事。我們必須先就他的生活的各方面，加以正確的考察，只有他的生平為我們全部了解的時候，則他對於文學上的造就與影響，也就易於把握了。

尚有最重要的一點，是杜甫不是一個什麼「抒情詩人」，「敘事詩人」，或「浪漫詩人」，「寫實詩人」等簡單的名詞所可包括。他的造就是多方面的；

他的作品，大部分是寫實的，但浪漫的傾向也非常濃厚；他以史詩爲人所稱道，但他的抒情詩亦爲後人所不及；他最後能表現平民的淒苦境況，他也常暴露貴族的極慾生活；在同情弱者同情物類的地方，他是個人道主義者；在詛咒貴族，詛咒富人的處所，他是個社會主義者；讀他的：『安得壯士挽天河，淨洗甲兵長不用，』我們知道他是個最澈底的非戰主義者；讀他的：『洗魚磨刀魚眼紅，設網提綱萬魚急，』我們認識他是個最崇高的泛愛主義者；這是就他作詩的態度方面所見已經如此。在他的作詩的技巧方面，我們更要在這位偉大的詩人之前「望洋興嘆」了？他的詩裏精細處如在顯微鏡下觀察微生物，通體畢露；豪放處如在碧空之中駕駛飛行機，翱翔自如。元微之稱他：『至若鋪陳終始，排比聲韻，大或千言，次猶數百，詞氣豪邁，而風調清新，屬對律切，而脫棄凡近。』鍾伯敬（名惺，明代的詩人。）謂其：『於山川陰霽，雲日朝昏，寫得刻骨，即細草敗葉，破屋危垣，皆具性情。』這可見他不但善於刻劃人

事，而且也長於描寫自然。他有時修辭雅潔，屬對工整，大有引經據典之癖；他有時落筆粗放，清新流利，更兼質樸自然之妙。總之舉凡詩經楚辭樂府以及前代名詩之優點，莫不薈萃於杜集。他自己說：他『讀書破萬卷，下筆如有神，』真足以自誇而無愧！

這樣一位淵博的大詩人，我們應該用怎樣精密正確的材料與方法，去了解他的生活，去確定他在中國文學史上的位置啊。

末了，我們且節引胡適之先生在白話文學史裏對於杜甫的新的評價，以供讀者的參考：

『開元天寶是盛世，是太平世；故這個時代的文學，只是歌舞昇平的文學，內容是浪漫的，意境是做作的。八世紀中葉以後的社會是個亂雜的社會；故這個時代的文學是呼號愁苦的文學，是痛定思痛的文學，內容是寫實的，意境是真實的。……這個時代的創始人與最偉大的代表是杜甫。……』

八世紀下半與九世紀上半的文學遂成爲中國文學史上一個最光華燦爛的時期。故七世紀的文學還是兒童時期，王梵志，王績等人直是以詩爲遊戲而已。朝廷之上，邸第之中，那些應酬應制的詩，更是下流的玩藝兒，更不足道了。開元天寶的文學只是少年時期，體裁大解放了，而內容頗淺薄，……天寶末年大亂以後，方才是成人的時期。從杜甫中年以後，到白居易之死，其間詩與散文都走上了寫實的大路，由浪漫而回到平實，由天上而到人間，由華麗而回到平淡，都是成人的表現。……

適之先生這樣的見解，當然是發前人所未發，與我們在駁難不堪的前代人的詩話中所發見者是迥然不同的。但我們如何去判斷他的意見是否正確呢？我們更如何去排除別人的成見，重新下對於杜甫的評價呢？第一步我們應先從明瞭大詩人杜甫的生活下手。

這便是作者敢把本書供諸讀者的意思。

第二章 不平凡的時代

『憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室，稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實。九州道路無豺虎，遠行不勞吉日出。……宮中聖人奏雲門，天下朋友皆膠漆。百餘年間未災變，叔孫禮樂蕭何律。豈聞一絹直萬錢，有田種穀今流血！洛陽宮殿燒焚盡，宗廟新除狐兔穴。傷心不忍問耆舊，復恐初從離亂說。……』

——杜甫憶昔——

大詩人杜甫，是產生在這樣劇變的時代裏的。這個劇變的時代背景，直接影響杜甫的生活，間接造成杜甫的藝術，使他在中國文學史上放出一道光芒炫目的異彩。

杜甫生於先天（唐睿宗年號）元年，即公元七一二年。卒於大歷（代宗）五年，即公元七七〇年，這個時期，正是中國歷史上的大混亂時期。貞觀，開元，

天寶的盛世，已不可復得，封建社會的基礎起了破綻，激變騷動的趨勢，如暴風雨的到來，一發而不可收拾。

現在我們略述當時社會紛亂的狀況，與一般思想上的轉變，以見詩人杜甫所處的時代的真相，使我們更易了解他的生活。

這個時期在政治上，地方政府爲藩鎮所割據，橫徵暴斂，殘酷特甚。中央政府則爲婦人權貴所把持，窮奢極欲，苛政百出；因此遂釀成安史之亂，大好中原，形成空前的混亂局面。但這僅就表面的觀察；其實係當時社會內部的基礎組織，已埋着極大的矛盾，故一觸即轟然爆發。

原來終杜甫的時代，中國封建的農村經濟，實已到了山窮水盡破碎不堪的狀態。農民們受着變相的均田法所謂租，庸，調的稅制，已不勝其剝削，加之那時貴族們因生產上的發展，兼併土地的趨勢日益猛烈。大批農奴，被強迫在大地主貴族之下行其農業生產，以致收數大爲減少，農村經濟的破產，成爲劇烈

的流行症。（杜甫一生，到處遇着飢荒，時常挨餓，便是明證。）但那班豪紳貴族的高壓，還是不斷增加，小朝廷式的節度使到處都是，他們不特驅使貧民爲之從事生產，且把租稅的全部都嫁之於農民身上，這便是激動當代農民原始的大叛亂的根本原因。杜甫時代的禍亂頻仍，也就是由於農民叛亂所推動的啊。我們的詩人杜甫，便是居身於這樣浩蕩澎湃的旋渦裏，他經驗當代平民的艱苦生活，他目擊封建階級的殘暴的施虐，於是他就自然地成爲當代民衆的喉舌，社會制度的詛咒者，他成了中國文學史上唯一的平民的革命詩人。

政治上的激變及影響於杜甫的生活，已如上述，思想上的情況又是怎樣呢？唐代是中國文化史上的黃金時代，統一以後，東洋西域的文化因武功及交通的擴展，與中原固有的文化起了對流的作用，學術的發達，思想的發展，給予後世莫大的影響。天算，醫學，經學，史學，文學的特盛，足爲這個時代最顯明的標幟。而直接左右當代民衆生活的則厥維宗教思想的複雜與普及。

唐代因交通上的擴展，外教輸入，使國內思潮起了一種激變。回教，景教，摩尼教，祆教等，接踵而來，有的竟因統治階級的扶持，勢力的蔓延，有長足進展之勢。另一方面：中國固有的道教，佛教，也受着外教的刺激，更從事振作，其普及的速度，爲從來所罕見。

佛教的真髓，便在唐代樹立了永遠的基礎；以賢首大師，善導大師，善無畏三藏，玄奘三藏等思想豐富的人物爲中心，形成了有名的華嚴，法相，天台，俱舍……諸宗。他的影響所及，殊不易臆測。

道教呢，則因李唐與老子同姓之故，非常受統治勢力的尊敬與扶植。玄宗之好道教，更異乎尋常，甚至命家家備道德經一卷。可見他的勢力，是如何普及而深入了。

這時，歷史最久的儒教，成了怎樣的狀態呢？不用說，因爲佛道二教之大放異彩——尤其是佛教——，儒教的內部，形成非常的空虛。大部分的思想界的

雄豪，一時都去儒歸佛或接近道教了。

在這思想界起了大變動的時代，我們的詩人杜甫，他是否也如現代的時流作家一樣而自己宣布轉變方向呢？不，不，他一點也沒有動，他還是保持他的碩果僅存的破舊的儒冠；他比一切儒者更重現實，在他作品所表現的人生——是那實在的人生；民間的實在痛苦，社會的實在問題，國家的實在狀況，人生的實在希望與恐懼。

他排斥一切抹煞現實祇馳騁於美滿世界的浪漫思想。更反對不顧羣衆福利，祇謀個人解脫的出世生活。有時他因物質生活之安定，雖也免不了受環境的左右，而有：『細推物理須行樂，何用浮名絆此身？』（曲江）『應須美酒送生涯』（江畔獨步尋花）『莫思身外無窮事，且盡生前有限杯』的避世厭世的傾向，但這祇是他偶然的感觸，他的根本生活態度，自始至終沒有動搖。他祇想努力地做個切切實實的人，他幫助一切人們去實現「人」的生活。