



朱竞主编
泉鸣丛书

杂书过眼录

谢 泳 著

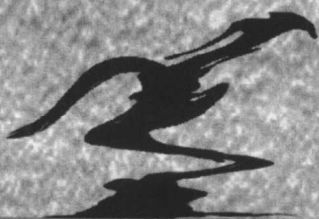
中国工人出版社

朱竞 主编

泉鸣丛书

杂书过眼录

谢 泳 著



中国工人出版社

图书在版编目(CIP)数据

杂书过眼录/谢泳著. —北京:中国工人出版社, 2004. 8

(泉鸣丛书/朱竞主编)

ISBN 7-5008-3340-7

I. 杂… II. 谢… III. 读书笔记 IV. G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 049175 号

杂书过眼录

谢 泳 著

出 版 中国工人出版社

责任编辑 崔燕荣 毅健

策划设计 北京博爱天使文化传播有限公司(010-85845525)

经 销 新华书店

印 刷 北京市通州富达印刷厂

版 次 2004 年 8 月第 1 版 2004 年 8 月第 1 次印刷

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/18

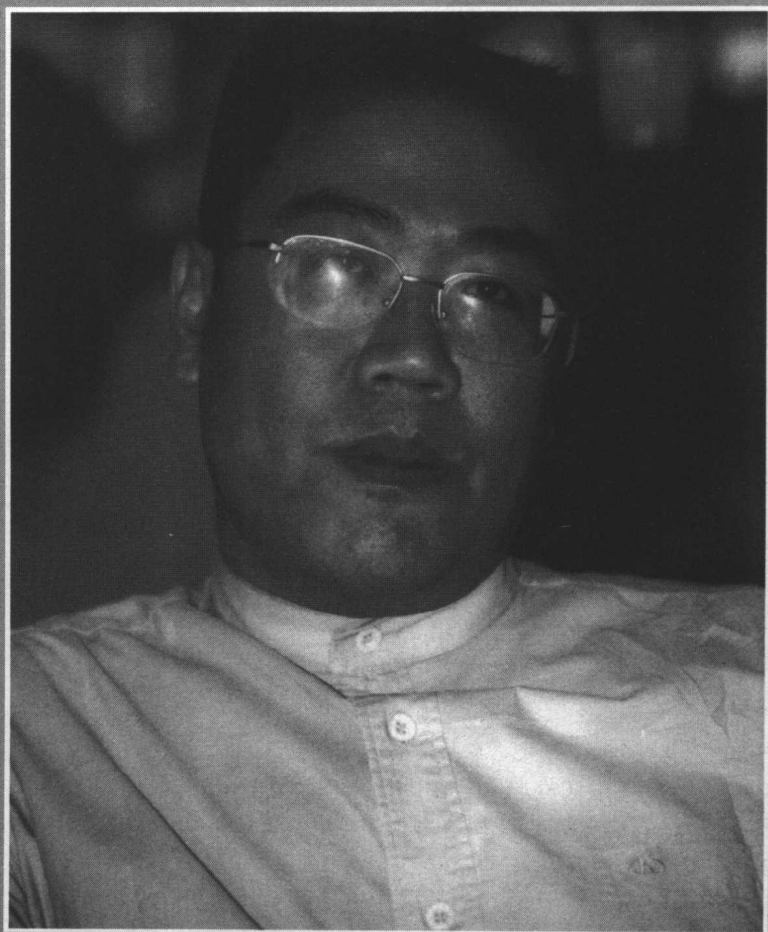
字 数 189 千字

印 张 $17\frac{3}{9}$ 印张

定 价 25.00 元

书 号 ISBN 7-5008-3340-7

版权所有 侵权必究



总 序

高贵的善良和高贵的痛苦

盘 古

朱竞主编称,“袅鸣丛书”应该具有高位审美、高位观察、高位批判、高位常识,应该有容乃大,海纳百川,希望我为之写点什么。我深赏叹之,慨然从命矣。

我冒昧地认为,值得一谈的鸣者有三类:一类搏击长空,必伏乃厉,敢于深入苍茫和黑暗的极限,长鸣独立之见解,是为枭鸣,亦谓之鸣啸。二类善于鸣啭他人见解,是为鸪鸣(另称鸪鸪学舌,或八哥学舌),亦谓之聒噪。三类则无视一切独立见解与他人见解,大凡来自宇宙间清浊、明暗、方圆深处的一切宏大、庄严、优美、微妙的声音,皆欲霸控,唯嗡嗡嚶嚶乃正宗、权威、绝对的美鸣,振翅追逐权腥与铜臭之时,尤擅长鸣叫放之四海而皆准的大话、假话、套话、空话、废话,是为蝇鸣,亦谓之叱咤。



泉鸣者，乃汉语真精神最辛劳、最虔诚、最坚韧的打工者。

每一泉鸣者，都是一个事业，一个时代，一个文化；于是，以人类精神的永恒指向是寻，以文化、历史、时代、社会真相的守夜人是任，以烛照自身的黑暗是荣，以精神天空的自由翱翔是求。泉鸣者渺小，因为作为有生命的血肉，永远不能拥有绝对真理；泉鸣者宏大，因为永远充满希望地追问着。

泉鸣者全部的痛苦、真实、尊严和善良在于思想，或涉思深远，或想入非非，或不平则鸣，或驰骋于时空最遥远最无限的混沌中，因此使自己拥有了崇高和孤独；这种精神上的孤独，必然导致智力上的更加孤独。

真正泉鸣者的作为，不是轻薄妄为，而是在文化危难时，即使个人为尘埃之微，也要慷慨力争。

泉鸣者心灵中进行的自然过程，比逻辑过程更恣肆、更精致、更高级、更空灵动荡而又深邃渺远，因为逻辑过程仅是科学过程，纯粹理智，属于有限和有序的一种普通；而心灵过程无限自由、深阔和不可征服，是流放的、超越的、充满激情与永远年轻的。

争鸣是对话的良心。

精神上的优越所赋予的最艰巨的使命是思考。

理性生活是一切终极价值的归宿。

唯有真淳地承认人类在不懈追求真知过程中的全部无知和全部弱点，才有表述真知的平等、自由、深度和快乐，才能真正做到海纳百川，浩荡入溟阔。

一如雷电，痛彻地跃入光明中固守的黑暗。一如命运，坦然接受人生的全部难度与强度。一如信仰，皈依唯是属于自己的生命的真醒。

世界上最伟大的精神事件，乃是文化意义上的觉醒。

中国文化，比任何时候都需要建设的立论精神。

多元的文化观念，不仅是一种理念，更是不息而生生而磅礴数千年的中国民间文化真精神，是穿越坚硬的黑暗的一束束奔腾的夜光，是累微尘以崇其峻的博大胸襟，是屡弱屡强、屡败屡战的希望的力量，是对抗一切专横、贪婪、罪恶和野蛮的文明资源，是时而蔚蓝时而殷红地驰过的思想创新史，是太久太痛太血腥的空茫和荒寂，是运行于宇宙间的史诗般不可抗拒的疾霆。

人类最高贵的善良便是恪守文化的真知，最卑贱的德性便是凌迟文化的良知。

时间终将宽恕人的一切，人的一切终将化为文化或精神。一纵万物逆旅，一任沧桑迁化，未来更新的人类种族，将会像勘探遗迹一样，考察文化于每一先祖的天堂和地狱。他们会惊异于文化曾经有过的兽化、痞化、商化、腐化、异化、脆化和沙化之因由吗？会检索出文化的艰难光复于每一事件的精神意义吗……

文化的目的，只有用文化的力量实现。

文化的历史，唯有以文化的目光透视。

文化的目的在于文化自身。文化自身有一种终极价值、一种哲学精神、一种批判锋芒、一种博远的情趣、一种永远的启蒙、一种自为的使命。文化是一再丧失崇高地位的神圣。文化超越一切机构，蔑视一切禁锢，洞透一切绝对精神、绝对真理和绝对操控。文化的自然秩序，终将高于人为秩序。



我们的文化即我们自身，我们遭遇我们自己。

以不学为术，以无知为知，以无耻为无畏，以不知所云为深刻，以经营绝对精神为旨趣；同以娱乐为文化，以信息为知识，以逐利为信仰，以权术为智慧，以傍势为尊荣，以纵欲为人生，以善诈为诚信一样，皆根源于文化结构的深刻崩解。中国文化真精神的持续畸变与离析，已经使之正在丧失整合文化、精神乃至社会的能力。

文化的进步来自积累，而不是来自颠覆。颠覆文化，便是毁灭人所以为人的全部高贵与尊严。

具有少许真理的谎言，比一切谎言更具有对文化的危害性、破坏性和颠覆性。

知识分子的根本危险在于意义与价值体系的自毁自弃。

丧失终极意义与核心价值的追求，必然极功极利，极取极欲，直至社会全人格的彻底丧失，直至尊严丧尽后依然卑鄙而优雅，直至无痛无觉，直至以雷万钧般的步伐深入史诗般的无耻。

敢问今日之中国文人：天夺魂魄，瓦全者有几？

知识分子乃民族之精神泄泻的最后防洪大坝，一旦集体放弃坚守，自甘堕落，整个民族精神的崩毁指日可待。可以想见，昏昏惨惨、颠颠倒倒中，惊飏怎样地勃发？浑洪何等地山立？鱼龙必悲啸其下，游魂将呜咽其上，虫相鸣不及举翼，鸟狂顾不能求群，林木尽淹，天地荒旷，呜乎！

一旦洪荒，身将焉托？

中国文化的灵魂和骨血，唯在具有民间精神的知识分子之



中。

与其在愚昧的天堂做奴隶、奴才，莫如在思想的炼狱求自由、自立。

为思想而上下求索，尤如奴隶为自由而前赴后继。

哪里有思想，哪里便有能动的历史。

思想者最深刻的悲哀是无奈于愚昧者的惩处。愚昧者最忘形的得意是傲慢地强迫思想者自新。

思想超拔于知识之上，信念超拔于智慧之上。

自由不是目的，高贵的自由才是目的。因为只有高贵的自由者才懂得承担，并且不将一己理念强加于人。

一旦灵魂与自由结合，知识和理性便会精致、博大而又充满了无限的情趣。

怀疑是心灵的一种态度，是智识更新的动力，是登高临远地洞视一切知识、文化、信息乃至真理的方法。

以自由的心灵，直抒不被混杂、组合、分割、操控的声音，乃是一切自由中最自然的自由，一如天有常行、地有常数皆来自元自由，此理在宇宙间，故不以人之明不明而变易。

精神是历史的创造者，也是一切历史的归宿。

没有被思想过的历史，是没有生命力的。

真知始于异端，终于迷信。

一羣失去终极追求的精神流浪汉，必“枉道而从势、曲学而阿世、出士而入仕”，并且勤于为自猥制造包装，善于为自利找到崇高的理由。他们徒剩形骸，万勿指望其为现代文明的进行提供精神动力与智力支持。

历史的目的在于知识。历史的对象在于事实。大胆求证，小心确认。珍视民间记载，慎析统编文字。不滥用判断的权利，不使历史屈从于想象。留心因果关系，注意运动结构，尤注意大大小小的细节，以穿透遮蔽，以洞透骨隙，以勘探事件以外更广阔、更深隐、更丰富、更本质、更血肉鲜活的世界，以探索逝去历史的当代意义，以寻找达到崇高未来的信心、博见和合理依据，以战胜自己精神的荒芜与黑暗。

一切事实的真实，皆拥有理论的巨大真实。

历史写作，可以使我们从历史中解放出来。

我们的全部尊严与耻辱，皆与历史联系在一起。

一个民族，只有通过本真的历史，才能以更深远的思想视野认识和酷省自己历史和现实的全族格、全结构、全精神、全质量乃至血管里流动的全基因，自究以自强。

一切都是似曾相识，一切都是伏而复起，一切都是变古常新。

求证历史的学者，一旦拥有人类的终极信念，才能摒弃偏见，真正深入比客观历史更为真实的历史。

一个人的审美情趣，便是一个人德性的全部。

一纵天行不息，一任星月枯荣，人类文字记录的蒙昧时代、野蛮时代、黑暗时代乃至一切时代，都可以在今天找到行迹；人类的一切罪恶都会被有所涂抹；人类的一切创造都将荡然无存而被重新创造；人类的一切认知都会消失殆尽而需重新上下求索不息。时间在空间穿过，历史在历史中重演，气有终尽，形无不散，我们是何等的渺小，何等的微不足道？！重要的是在于有别宇宙间一切生息的过程中，我们曾经是什么？活成过什么？喧哗过什么？供奉过什么？充当过什么？挚爱过什么？担当过什么？暴施、暴虐、暴殄、暴政过什么？有无自省、自立、自究、自尊？有无枭鸣、鸽鸣抑或蝇鸣？我们每一躯体和灵魂在这颗蔚蓝色的星球上有过怎样的本色和重量？

生息悠悠尔，一气聚散之。

我不敢深想：未来岁月里，可怜的子孙们将以怎样艰辛的努力，才能克服我们这几代人曾经予以文学的禁欲化、物欲化、嗜欲化、性欲化所激起的深远厌恶。

文学批评的最高境界，来自灵魂深处最纯正的本色。

绝对的理想，意味着绝对的黑暗。经营绝对的理想，意味着经营绝对的黑暗。

寄生于我们血液中的语汇究竟是什么？几千年来，洗劫我们精神直至痛到不堪回首直至奄奄以就尽直至荒芜、荒诞、荒乱成东方的传说的绝对力量究竟是什么？朋友，请以热爱大汉语言的心意，共同追问到永远吧。

我们亲爱的母语呵，曾有春秋的百家争鸣，汉唐的恢宏气象；曾有“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的不朽抱负；曾有包容无数日常经验和超验体验的襟怀，有教无类，海纳百川；曾有亘古绵延的安祥、灵动、自由、血性、博大、智慧、独特、雄肆、深邃、精致的生命力；曾有太阳系这颗最壮



丽行星上磅礴数千年的天性、天赋和天良。天穹可以荒老，星光可以变色，汉语在这片东方古大陆上始终是生命的律动、归宿与信仰。曾几何时，汉语遭遇霸控、阉割、挟持、兼并、伪饰和经营；曾几何时，仁、义、礼、智、信从汉语中一再灭迹；曾几何时，汉语以谎言使人盲从、以恐怖使人屈服、以喧嚣使人狂乱、以僵化使人愚昧、以轻薄使人腐化；曾几何时，汉语日渐失去神圣、精髓和生机……

逝日不可追，来日犹可期。

承担汉语的疼痛和忧患，领罪汉语的苦难和巨创，接受汉语严峻的精神使命，找回汉语的天性、天赋和天良，复活汉语精神天空中的自由和创造，还原每一汉字的骨血、灵性、博蕴、品质和足令天下苍生敬畏的尊严。

知识者只有自立，才能立言；只有自救，才能救世。

我以虔诚之心，期望“泉鸣丛书”能遂愿地组织起智识与洞见，力显博远的诚实和锋利的知觉力、审美力；期望有吾独往矣的精神，有浮冰般热烈撞击的文字，有开宗明言，有文化良知的恪守，有运行其间的自由求索和探险意识；期望无话语霸权，无似是而非的学问，无文体结构（本文甚拙，亦力求无结构），无理论与学术研究的广告化、口号化、拼盘化，自辟一隅个性时空，以趋向尽可能高尚一些的意义。

我希望本套丛书更好地进入人们的精神。

文化的生命在于阅读。阅读的生命在于民间。

2004年7月7日于北京



自序

这是一本小书。内中收入的文字，多数是读书笔记性质。我平时对旧书，有一种特殊的感情，总想把它们从历史尘埃中带回到现实中来。在读这些旧书的时候，我时时在想着当下中国的学术界，我以为中国现代的学术工作，到了1949年以后，基本是一代不如一代。大陆今天最好的人文科学研究者中少有能与他们前辈相比的，这主要不是学者个人的因素，而是一个时代整体失去了学术自由和独立研究的环境，而学术工作如果没有了自由思想和独立精神，它要进步是很难的。

这些读书笔记，只是从一个小的视角打量中国现代学术的历程，我想让后来者知道我们的前辈曾经做过怎样的努力，他们曾经在什么样的历史情景中完成自己的学术工作。对这些旧书的认识和评价，我没有完整的构想，只是随看随写。这些书多数是我从旧书摊上得来的，放在手边，有时候工作累了，就随手拿一册过来翻看。书虽然较杂，但大体是有关人文社会科学方面的，偶然有一两册关于自然科学方面的书，也是以人文角度来看

的。有些书是名著,但有些书并不为人所知,我所努力的是想让曾经有过的学术工作,为今天的研究者了解,不然后来者的研究工作就没有方向感。

今天的学术研究,已很少注意笔记式的研究,许多学者也不把读书笔记看成是学术工作,我只是对中国现代学术史有一点兴趣,把自己看书过程中有过的一些想法写下来,也许这些感想会对以后的学术工作有所帮助。我还有一个私心,就是对于以往的学术工作,我们不能忘记,我写这册读书札记,也是表达对前辈学者的敬意。

谢 泳

2004年4月12日于

山西太原南华门东四条

目 录

总 序 高贵的善良和高贵的痛苦
自 序

盘 古 1
谢 泳 1

1

目

录

第一辑 杂书杂事

张东荪编的一本书

——〈唯物辩证法论战〉

3

张东荪的一篇文章

——陈兼善著〈进化论纲要〉的序

6

储安平编的一本书

——〈中日问题与各家论见〉

8

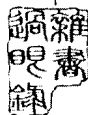
一本最终要送人的书

11

一份老北大的展览说明书

13





读《美国手册》	17
也旧也新	
——《中国年鉴》	19
读《申报上海市民手册》	21
六十年前的上海	24
黄汲清的一本散文集	
——《天山之麓》	27
一个古生物学家的回忆录	
——《杨钟健回忆录》	29
一本可以重印的书	
——《读书指导》	32
吴宪的一本书	
——《营养概论》	34
罗庸的《鸭池十讲》	37
张其昀的《旅美见闻录》	39
夏承楨的《现代教育行政》	41
常导之的两本书	
——《教育行政大纲》和《各国教育制度》	44
许仕廉的《人口论纲要》	46
读《北京平民教育之现状》	49
读《标准语大辞典》	53
几本关于财政学的书	
——《财政学》、《赋税论》、《财政学总论》等	55
陈嘉庚的《新中国观感集》	58

回忆录是靠不住的		
——读《黄河青山》有感	60	
半部经济年鉴		
——读《中国经济年鉴》	64	
旧文学辞典		
——《中外文学家辞典》	67	
旧英文辞典	69	
补说《多查英国美国词典》	71	3
关于《英话注解》	73	目
补说张佛泉	82	
陈岱孙挣多少钱？	84	录
胡适用过的英文教材		
——《纳氏文法》	86	
胡适为什么特别看重“同等学力”？	89	
钱钟书与清华“间谍案”	92	
读《中华书局第六次股东常会记事》	95	
《张菊生先生七十生日纪念论文集》	98	
读三十年代太原各中学国文试题	101	
看前辈教中学生作文	104	
小学生日记里的民国农村	106	
《中国农村经济资料》	110	
为何喜欢大广场	112	
写一本学术性的民盟史	114	

