

房龙文集

Hendrik

人类的故事

Willem

张海平 张丽梅 译



van Loon



北京出版社

房龙文集



Hendrik Willem van Loon

人类的故事

张海平 张丽梅 译

北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

人类的故事/[美]房龙(Van Loon, H. W.)著;张海平,张丽梅译.
-北京:北京出版社,1999.1
(房龙文集)
ISBN 7-200-03659-5

I. 人… II. ①房… ②张… ③张… III. 世界史-通俗读物
IV. K1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 36519 号

《人类的故事》(THE STORY OF MANKIND)根据美国 RIGHT Publishing Corporation 1984 年版

房龙文集

人类的故事

RENLEI DE GUSHI

[美] 房龙 著

张海平 张丽梅 译

*

北京出版社出版

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100011

北京出版社总发行

新华书店经销

北京外国语大学印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 14.75 印张 355 000 字

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 5 月第 2 次印刷

印数: 5001—10000 册

*

ISBN 7-200-03659-5

I·568 定价:27.00 元

向无知与偏执挑战

钱满素

亨德里克·威廉·房龙（1882年—1944年）一生中出版了三十余种书籍，单枪匹马地将人类各方面的历史几乎全都复述一遍。如此浩大的工程由他一个人来完成，真令人钦佩他以有涯之生向无涯之知挑战的勇气。

房龙不是深奥的理论家，但却未必没有自己的体系与思想。他的著述包括《人的解放》（即《宽容》）《人类的故事》《文明的开端》《奇迹与人》《圣经的故事》《发明的故事》《人类的家园》《伦勃朗的人生苦旅》等，选择的题目基本是围绕人类生存发展最本质的问题，贯穿其中的精神是理性、宽容和进步。他的目标是向人类的无知与偏执挑战。他采取的方式是普及知识与真理，使它们成为人所皆知的常识。

知识就是力量，但无知同样也是力量。当千百万民众被无知与偏执驱使时，他们干的蠢事还少吗？虽然人类的经验与思索已经记录在案，本可引以为戒，但历史却仍然不断地在重复自己，这又是为什么呢？在诸多原因中，知识的不够普及至少也是一种，有多少人能天天坐在图书馆中去研读人类的文字积累呢？理论玄妙得高不可攀，历史悠久得令人生畏，知识浩瀚得一望无

边，理论注定是极少数人的专利。

但是，历史是人民创造的，人民才是历史的主体，少数人掌握的知识若不能为大众所分享，就不会有人民的觉醒和人类的进步。鲁迅笔下，作为精英的夏瑜所能奉献给华老栓之辈的，只是他被砍头时流下的鲜血。一个民族要孕育少数精英容易，要提高整体素质却很难。普及工作是艰巨而伟大的，是一项民族和人类赖以发展的事业。房龙着眼于此，一生致力于此。他以生动简洁的语言，自配插图，将一个现代社会的公民所应具备的科学人文知识复述得精彩扼要，其中还不时闪烁着他的真知灼见。在普及现代知识的同时，他也普及了现代意识。

人们往往一辈子钻在本行的微观世界里，忽略和疏离了宏观世界，因而失去对世界和自己的平衡感觉，甚至陷入极端。阅读房龙的著作，听听他从“我碰巧属于哺乳动物种族”的角度来叙述的宇宙、人类的故事，也许可以重新摆正各种事物在心目中的合适位置，保持自己与世界的正常联系。

房龙始终站在全人类的高度在写作。虽然作为一个过了二十岁才移居美国的荷兰人，他不可避免地更多写到他熟悉的西方，也更钟情于他的故国，但他决不是西方中心论者。他一直在努力从人类的眼光来观察和叙述，超越地区的、宗教的、党派的和种族的偏见。他反对任何形式的狭隘，包括那种为了给本民族增光而歪曲事实的超爱国主义。房龙的这种观点发展到最成熟的形式就是他的《宽容》一书——宽容，是他一以贯之的主题，也是他最杰出的贡献。这本书另一个版本的名字叫《人的解放》。

人类从一种野蛮生物开始，为摆脱野蛮，必然经历一个野蛮的过程。在自然界的生存斗争中，弱肉强食的丛林原则是正常状态。统治人类原始社会的也只有一个信条，那就是至高无上的求生欲望。“人类的历史就是饥饿的动物寻找食物的历史”，也是为

此奋斗争夺的历史。每个群体为求生存，都必须制定许多强制和禁忌，对与自己不同的异类保持高度的怀疑、警惕和排斥。所以房龙说，不宽容不过是人的自卫本能的一种表现。宽容与专横之争贯穿人类的历史，今天的异教徒明天成了正统，又马上成为其他持异见者的死敌。耶稣以身殉道，提倡爱人如己，四海之内皆兄弟，突破了犹太教的狭隘与偏执，但基督教得势后，照样设立自己的宗教法庭，大肆迫害异端。红衣主教们还时不时地增扩“禁书目录”，妄图阻止求知的欲望和知识的传播。种族间、阶级间、政治派别间、宗教团体间互不相容，从一种不宽容到另一种不宽容，厮杀争斗了多少个世纪。悲壮也罢，惨烈也罢，这一切都不是无端而生，而是人类走向文明所不得不经历的血与剑的洗礼。幸运的是，当其他动物永远只能停留在丛林原则时，智慧的人类毕竟慢慢悟出了宽容的道理，提出以理解、关爱和宽容来取代偏执、仇恨和迫害。

房龙说得好，宽容这个词从来就是一个奢侈品，购买它的只会是智力非常发达的人。不宽容的根子就在于自诩正确的思维，在自以为唯一正确和永远正确的人看来，宽容就是宽容错误和邪恶，就是道德的沦丧。有史以来，所有的不宽容都是以“上帝”或“真理”的名义在向“谬误”开战，真理是唯一的，而且只有自己掌握了它。文艺复兴迎来了观念的变化，怀疑和探索的精神抬头了。随之无休止的宗教战争终于使一些人明白，谁又能独占《圣经》的含义呢？真理不能被垄断，灵魂拯救的道路也许不止一条，对信仰和思想的最后评判权还是留给上帝吧，政府无权干涉宗教，让所有的信念都享有同等的权利。

房龙注意到，为宽容的斗争直到个性发现以后才开始。一个国家的宽容程度与大多数居民的个性自由与独立思考程度成正比。在历史上，贸易所带来的平等和交流往往使这些地区和国家

的人民最容易接受宽容的道理。宽容作为一个政治词汇，当然首先是指官方的宽容。但是，公众和个人的宽容是官方宽容的社会基础，很难想象由宽容的个人所组成的宽容的大众会产生或容忍一个不宽容的官方。说到底，提高国民素质是建立一个宽容社会的根本。

二次大战中，房龙主张的民主、理性、宽容与法西斯的专制、强暴、黑暗势不两立，他积极投入反法西斯的斗争，在电台发表了一系列评论。为批驳希特勒的《我的奋斗》，他写下了针锋相对的《我们的奋斗》。令他愤慨的是，巫师们还在搅拌那装满仇恨的大锅，“用机关枪和集中营武装起来的形形色色的现代不宽容比中世纪又胜一筹”。对当时通行于世的一些基本准则，他深感怀疑忧虑，总是试图通过自己的作品去启发人们思考：在人类文明各种可能的形式中，它们是否是最佳选择？房龙的所作所为正像他自己描绘过的伊拉斯谟：“他像个巨大的海狸，日夜不停地筑造理智和知识的堤坝，惨淡地希望能挡住不断上涨的无知和偏执的洪水。”

房龙的著作在出版当时，便被译成包括中文在内的各种文字，产生了相当影响。久违了近半个世纪，房龙的著作又被国人重新发现，陆续出版，社会反响热烈。当然，书中某些见解囿于时代局限而留下的偏颇，今天的读者自会辨识。北京出版社有感于房龙的文化意义，为便利读者，首次将他的主要作品八种汇编成集，特邀有翻译经验的高校教师认真重译。编译者态度严谨，力求译文质高味浓。我相信，他们的努力将不负读者厚望。

1998年11月

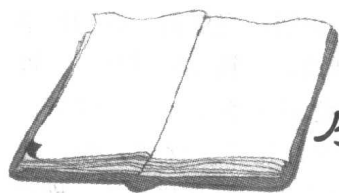
(钱满素女士，1946年生于上海，1992年获美国哈佛大学美国文明史博士学位，现任中国社会科学院外国文学研究所研究员。)

目 录

序 言.....	(1)
1. 混沌初开.....	(6)
2. 人之初.....	(12)
3. 史前人.....	(16)
4. 象形文字.....	(20)
5. 尼罗河流域.....	(25)
6. 埃及的故事.....	(30)
7. 美索不达米亚.....	(32)
8. 苏美尔人.....	(35)
9. 摩西.....	(41)
10. 腓尼基人.....	(45)
11. 印欧人.....	(47)
12. 爱琴海.....	(51)
13. 希腊人.....	(57)
14. 古希腊的城市.....	(61)
15. 古希腊的自治.....	(65)
16. 古希腊人的生活.....	(68)
17. 希腊戏剧.....	(73)
18. 波斯战争.....	(76)

19. 雅典和斯巴达的对峙.....	(84)
20. 亚历山大大帝.....	(86)
21. 概述.....	(88)
22. 罗马和迦太基.....	(91)
23. 罗马帝国的崛起.....	(106)
24. 罗马帝国.....	(110)
25. 拿撒勒人约书亚.....	(121)
26. 罗马帝国的衰落.....	(127)
27. 教会的崛起.....	(133)
28. 穆罕默德.....	(140)
29. 查理曼大帝.....	(146)
30. 北欧人.....	(153)
31. 封建制度.....	(159)
32. 骑士制度.....	(162)
33. 教皇与皇帝的对峙.....	(165)
34. 十字军.....	(172)
35. 中世纪城市.....	(179)
36. 中世纪的自治.....	(190)
37. 中世纪的世界.....	(197)
38. 中世纪的贸易.....	(204)
39. 文艺复兴.....	(212)
40. 表现的时代.....	(224)
41. 伟大的发现.....	(231)
42. 佛陀和孔夫子.....	(247)
43. 宗教改革.....	(257)
44. 宗教战争.....	(267)
45. 英国革命.....	(283)
46. 力量平衡.....	(298)

47. 俄国的兴起.....	(303)
48. 俄国与瑞典之战.....	(310)
49. 普鲁士的崛起.....	(315)
50. 重商主义.....	(319)
51. 美国革命.....	(325)
52. 法国革命.....	(335)
53. 拿破仑.....	(349)
54. 神圣同盟.....	(362)
55. 强大的反动势力.....	(373)
56. 民族独立.....	(380)
57. 机器的时代.....	(399)
58. 社会革命.....	(410)
59. 奴隶解放.....	(416)
60. 科学的时代.....	(423)
61. 艺术.....	(429)
62. 殖民扩张与战争.....	(441)
63. 一个崭新的世界.....	(450)
64. 继往开来.....	(459)
译后记.....	(460)



序 言

汉斯和威廉：

当我十二三岁的时候，我的那位使我爱上了书画的伯父，答应带我进行一次难忘的探险。他让我跟着他爬到鹿特丹古老的圣劳伦斯教堂的塔楼顶上去。

于是，在一个阳光普照的日子里，教堂司事拿着一把圣彼得那么大的钥匙^①，为我们打开了那扇神秘之门。他对我们说：“等会儿你们要出来时，按一下铃就可以啦。”一条嘎吱作响、锈迹斑斑的旧铰链将我们同繁华的街市喧嚣隔绝，把我们锁在一个新鲜、神奇的世界里。

这是我有生以来第一次面对这种可以听得见的寂静。待我

^①《圣经·马太福音》16章中，耶稣曾对彼得说：“我要把天国的钥匙给你，凡你在地上所捆绑的，在天上也要捆绑。”后人将钥匙视为彼得的象征。

——译者注

们爬上了第一段楼梯时，我本人有关自然现象的那点可怜的知识又增添了一个新的发现——可触摸得到的黑暗。一根火柴指引着我们继续前进的方向。我们上了第二层，再上一层。就这样，一层又一层，数不清上了多少层。突然间，我们眼前一片光明。这一层与教堂的屋顶一样高，它被用做储藏室，堆放着一些若干年前就被善良的市民抛弃的圣像——这曾是人们顶礼膜拜的圣物，上面的灰尘足有好几寸。这些东西在我们的祖先看来可是意味着生死攸关的大事，如今却沦为一堆废品和垃圾了。不知疲倦的老鼠在雕像间筑窝建穴；时刻保持警惕的蜘蛛也在圣者塑像张开的双臂之间织网捕食。

又上了一层楼之后，我们才知道亮光是一扇敞开的大窗户照射进来的。这间高高的空房子里的窗户安装着粗大的铁条，数以百计的鸽子恰巧权作栖息之地。清风徐来，穿过铁窗，飘进来我们脚下城市发出的喧嚣之声。经过一定距离的空间过滤和净化，原来嘈杂的市井喧闹变成了空中荡漾的神秘而宜人的音乐。载重马车的辘辘声，马蹄的嗒嗒声，起重机和滑轮的辘辘声，以及那些替代人力干着各种各样工作的不知疲倦的蒸汽机所发出的嘶嘶声——所有这一切音响，都融合为轻柔的喃喃絮语，宛如鸽子颤动的咕咕叫的美妙音乐。

楼梯到此为止，再上去是一部又一部的梯子。上完第一部梯子（因为太旧而很光滑，必须小心翼翼地一步一步走上去）之后，我们又见到一件更大的珍宝——城市的大钟。我好像看到了时间的核心。我能听到每一秒钟急促而沉重的脉搏的跳动，一秒、二秒、三秒，直至六十秒。然后，突然一阵震颤，好像所有的齿轮都停止了转动，从无尽的时间之河中又切下来一分钟。其实时钟并未停止，它在重新开始，一、二、三，终于又发出轰隆隆的预告，众多齿轮摩擦发出的瓦釜雷鸣般的巨响，从我们头上高高地掠过，向世界宣告现在是正午

时分。

再往上一层便是各种铜钟，有小巧玲珑的闹钟，也有令人吃惊的巨型大钟。位居中央的正是一口大钟。每当我夜半三更听到钟声报道大火或洪水的消息时，总吓得手脚僵硬。这口宏伟的大钟，似乎是在寂寞中独自回顾过去的六百年的沧桑岁月，它分享着鹿特丹善良的居民们的欢乐与悲哀。在大钟的周围悬挂着一些小钟，就像老式药店里排放得整整齐齐的蓝色大口瓶一样。这些小家伙每周两次为进城赶集做买卖和探听世界奇闻轶事的乡民奏些欢快的曲调。还有一口大黑钟，别的钟都对它敬而远之。它孤零零地缩在角落里，显得沉默而严肃。这就是报道死亡的丧钟。

我们又到了一个漆黑一团的地方，又爬了几段梯子，比我们以前爬过的更陡峭、更危险。突然间，我们呼吸到辽阔天地的新鲜空气。我们已经到达塔楼的顶端！上面是苍天，下面是城市——小得像玩具一样的城市。只见蝼蚁般忙碌的人群，在地上匆匆忙忙地来来去去，为各自的生计而奔忙。在一堆堆乱石之外是一片翠绿的辽阔田野。

这是我第一次凝视这个广大的世界。

自此以后，我只要一有机会就爬到塔楼顶上去独享快乐。爬楼的确是件吃苦费力的事。但是，这只不过是体力消耗，完全可以得到充分的精神补偿。

而且，我知道我将会得到什么回报。我可以看到蓝天和大地，我可以倾听我的朋友——那位慈祥的教堂看门人谈天说地。他住在一间建在塔楼隐蔽角落的陋室内看护着时钟，就像父亲一样照看着那些大小不一的钟。他还要为防灾而敲钟预警。他有充裕的时间，可以叼着烟斗，安详地沉思冥想。半个世纪前他进过学校，后来却不碰书卷。但他长年生活在塔楼顶层，从身边的日常琐事中汲取了广阔世界的智慧。

他对历史掌故烂熟于心，对他来说这些都是活生生的事实。他会指着一个河湾对我说：“我的孩子，在那里，就是在那里，你看见树林了吗？那就是奥兰治亲王^①决堤淹地拯救莱顿城的地方。”他也会告诉我古老的默兹河的故事，讲解这条宽阔的河道怎样从一个便利的良港变为一条神奇的通衢大道的。又是如何在著名的末次航行中把勒伊特和特隆普^②的船送走的。他俩为把海洋变成人人可以自由航行的公海而献出了自己的生命。

接下来，他指点着那些小村庄，它们周围散布着保佑人们消灾解难的教堂。许多年前，这些教堂是守圣者之家。再往远处我们又眺望到代尔夫特斜塔。在高耸的拱形塔顶可以看到的，沉默者威廉被暗杀了。格劳秀斯^③还在那里学习了初级拉丁文法，再远就是低矮的豪达教堂，这里曾是一个受人抚养的孤儿早年生活之地。他成人后所展示的智慧的威力胜过许多皇帝的千军万马。这就是声名远扬的伊拉斯谟^④。

我们最后看到的是浩瀚无垠的海洋的银色轮廓线，与之相对照的是近在我们脚下的由屋顶、烟囱、房舍、花园、医院、学校以及铁路等拼缀而成的图案，这就是我们所谓的家。但这座塔楼为我们这个旧家溶入了新的意义。于是那些街道和市场，工厂和车间，所有杂乱无序的状态，变成了人类能力和目

① 即下面所说的“沉默的威廉一世”。其名称来自中世纪的奥兰治公国，这里所述的决堤一事详见本书《宗教革命》一章。1890年，奥兰治家族绝嗣。——译者注

② 均为17世纪荷兰海军名将，为谋取荷兰的海上霸主地位建立了汗马功劳。——译者注

③ 16世纪荷兰政治家、法学家，近代国际法奠基人。——译者注

④ 荷兰哲学家(约1466—1536年)，16世纪初欧洲人文主义运动主要代表人物。房龙祖籍荷兰，所以他这里说的几个历史人物都是荷兰人。——译者注

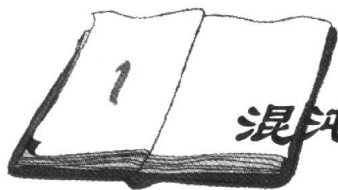
的秩序井然的表征。而最好的情况是，当我们回到日常工作
中去时，环顾围绕在我们四周的辉煌的历史，就能给我们新的
胆量，去面对未来的种种问题。

历史是“时间老人”在逝去的年代中无数领域里修筑起的
巨大的“经验之塔”。要登上这座古老建筑的顶端想一览无余
绝非易事。那里可没什么电梯，但是年轻人脚强足健，可以捷
足先登。

现在，我把打开历史之门的钥匙交给你。

等你回来时，也就会明白我为什么如此热心了。

亨德里克·威廉·房龙



混沌初开

我们生活在一个巨大问号的阴影下面。

我们是谁？

我们来自哪里？

我们将去往何方？

带着百折不挠的勇气，我们渐渐地把这个问号推向那条曾经是遥不可及的天际线。越过这条界线，我们期待着能够找到问题的答案。

然而，我们并未走出多远。

我们懂得的事情仍然太少。但是我们已经能够（相当精确地）对许多事情进行猜测了。

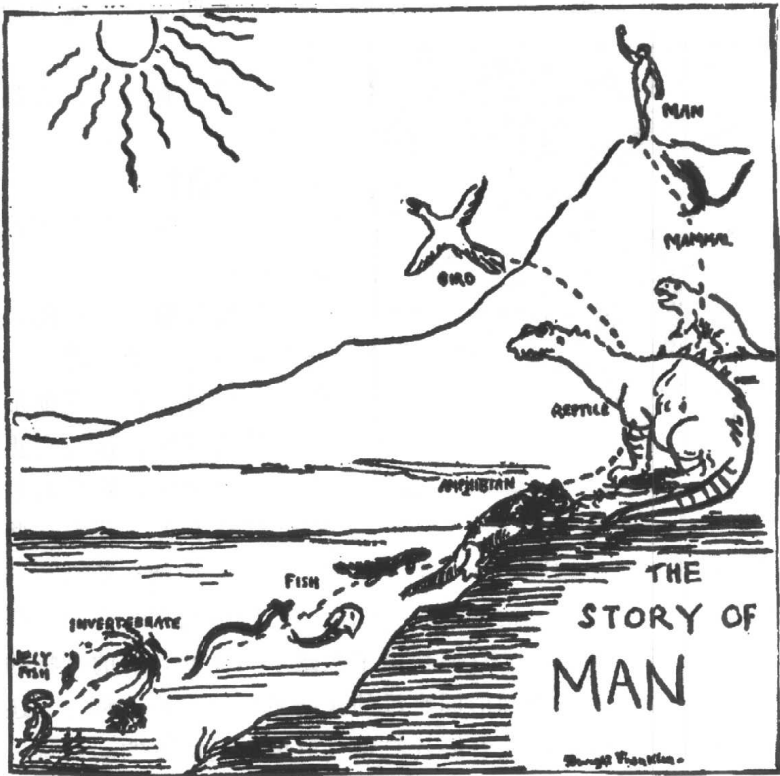
在这一章里，我将（就我所知）告诉你人类最初的舞台是如何形成的。

如果以一条长线来表示动物可能存在于我们这颗星球上的时间，那么这条线下面那条极短的线就代表人类（或者是一种

多少类似于人类的生物) 在地球上生存的年代。



人类是最后来到地球上的，但他却是最先使用大脑来征服大自然的。正因为如此，我们将对人类进行研究，而不去研究猫、狗、马，或任何其他动物，尽管这些动物背后也有各自有趣的历史发展进程。



人类的出现