

〔美〕伯纳德·派里斯著
王光林 吴宝康 袁 颖译

想像的人

Imagined
Human Beings

IMAGINED
HUMAN BEINGS



上海文艺出版社

THE HISTORY OF
THE HUMAN BEING

現代人

THE HISTORY OF
THE HUMAN BEING

THE HISTORY OF
THE HUMAN BEING

IMAGINED
HUMAN BEINGS

上海文化出版社

6.7 / 11

〔美〕伯纳德·派里斯著
王光林 吴宝康 衷 颖译

IMAGINED HUMAN BEINGS

想像的人



上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

想像的人/(美)伯纳德·派里斯著;王光林,吴宝康,袁颖译.-上海:上海文艺出版社,2000

ISBN 7-5321-2061-9

I.想… II.①伯… ②王… ③吴… ④袁… III.小说-人物形象-文学研究-世界 IV.I106.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 20875 号

(沪权)图字:09-1999-322 号

Imagined Human Beings

Copyright © 1997 by New York University Press

Chinese Translation Copyright © 2000 by Shanghai Literature &
Art Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

责任编辑:夏青根

封面设计:王志伟

想像的人

[美]伯纳德·派里斯 著

王光林 吴宝康 袁颖 译

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海市印刷七厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 13.375 插页 2 字数 233,000

2000 年 8 月第 1 版 2000 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—3,500 册

ISBN 7-5321-2061-9/B·15 定价:22.00 元

对我来说，文学的最大魅力就在于它对人及其人际关系的描述。多少年来我一直在探讨着一种心理研究方法，想用这种心理研究方法来理解现实主义作品中所刻画的人物行为，就像我们理解现实生活中的人类行为一样。当然，这些人物不是活灵活现的人，而是许多跟我们相似的想像中的人。许多评论家认为用动机术语来解释小说中的人物行为是不合适的，而且也是不可能的，但我在第一章中认为，拒绝心理分析一直是文学批评中的一个大错。

我之所以觉得用心理学来分析文学人物切实可行，原因之一就是运用了卡伦·霍尔奈的理论，这种理论运用它在现行的心灵框架中的功能来解释行为，而不是用婴儿的出生。文学对婴儿期涉及较少，或者说没有涉及，但是对成人却揭示了很多。霍尔奈理论并不是迫使我们去捏造一个人物的早期历史，而是准确地使用文学所提供的信息。为了使对霍尔奈理论不熟悉的人有所裨益，我在第二章中对她的思想做了一番描述。

霍尔奈理论的好处是它没有古奥的术语，很容易理解。在本书中，我也将力求达到同样的效果。我写这本书不仅是为了评论界的同仁，而且是为了所有出于爱好而对小说和戏剧感兴趣的学生、教师和文学爱好者。为了通俗易懂，我决定不参加近来精神分析和文学研究中的理论大战。1994年，我写了一本卡伦·霍尔奈的传记，对她在精

神分析理论中的地位进行了讨论，我在从前所写的各种评论中也对我用心理学理论来研究文学的方方面面进行了辩护。

我将此书取名为《想像的人》，原因在于本书论述的主要是模拟性人物，可以用心理学术语来加以理解。正如副标题所暗示的，本书还讨论各种冲突。首先是人物内心和人物之间的冲突。在第二部分，我分析了索福克勒斯、乔叟、莎士比亚、易卜生和巴思作品中主要人物的内心冲突和人际关系中的动力因素。我不仅想展示霍尔奈理论对有争议文本所产生的澄清性解释，而且还想展示一下它的应用范围。

或许是因为她的第一本书取名为《当代的神经质人格》，所以有些评论家感到霍尔奈的理论受到了她的创作时间和创作地点的限制。这当然不是一个通用的理论(没有理论是这样)，但是它论述的是各个时代、各个文化的文学作品里所描述的人类需求和防御手段。一方面霍尔奈理论并没有忽略文化方面的差异，另一方面它又使我们看清了人类经验中的基本相似点。它可以帮助我们理解过去文学中的人物行为，进入到他们的感情之中，通过理解他们的内心冲突和关系来丰富我们对自己的了解。

我探讨的还有其他冲突。我在第三部分论证说，在现实主义文学中，一方面会产生情节和修辞的冲突，另一方面会产生模拟冲突。当具体刻画的人物用心理学术语来理解时，他们倾向于逃避他们在情节中的角色，破坏修辞赋予他们的看法。我特别看了两种行动模式，即教育和报复情节。当我从霍尔奈的视角来检查教育情节中的主人

公时，他们似乎并没有成熟，而是从一个防御策略转到另一个防御策略。在报复情节中，高贵的人物刚开始并没有受到赏识，但是最终却受到了他们应得的赞美。从霍尔奈的视角来看，这些人物似乎没有报复性模式要求的那样值得赞美。

作者的解释与判断之间几乎总是有冲突，这也正是我所说的“修辞”和人物的模拟性描述的一部分。作者倾向于颂扬使用他们喜欢的防御策略的人物，但是同时又将他们的行为准确地描绘成对己对人都具有破坏性。霍尔奈理论不仅帮助我们看清修辞与模拟之间的差异，而且还帮助我们理解由隐含作者的个性所产生的力量。由于作者呈现的是互为冲突的解释与判断，因此修辞本身有时也会前后矛盾。霍尔奈理论将这些矛盾看作是隐含作者内心冲突的产物，因而可以帮助我们理解这些前后矛盾。

由于叙述技巧的选择，因现实主义人物刻画所引起的修辞与模拟之间的冲突要么加剧，要么减轻。在第三部分，我将比较六部使用了不同叙述技巧的小说，说明无论是全知叙述还是第一人称叙述，它们所产生的问题都可以用霍尔奈理论来加以阐释，用多重叙述来加以解决，就像爱米莉·勃朗特在《呼啸山庄》中使用的一样。

自1964年以来，我一直在从事着文学的心理研究，这本书就是我长期努力的结果。它阐明了我从前讨论过的一些方法的应用，同时又重点阐述了我从前的书中没有涉及的东西，如情节和叙述技巧，它的方法运用更加有系统，涉及的文学问题和文本也更加广泛。我想它为西方文学中的十几部主要作品提供了独特的看法。如果和第一部

分连起来看，每一章都可以独立理解，但是章与章之间由一系列的比较连接起来，是一本阐述故事的一部分，这本阐述故事以我对《呼啸山庄》的讨论而达到顶峰。在结束语一章里，我对我在本书和别处所做的讨论做了一番回顾，并对这一方法的其他应用提出了建议。

几十年来，我在课堂上一直进行着我这儿所呈现的阐释，我发现用霍尔奈理论来教授学生是一大乐趣，无论这些学生是本科生还是研究生。或许给我最大恩惠的是密歇根州立大学和佛罗里达大学的学生，他们提出各种问题，向我进行挑战，烦得我不停地摸索着答案。有时候，我要花几十年才能得到我感到满意的阐释。

我选择将从前的评论进行综述，而不是提供详细的细节，不过我得赶紧声明，我对前辈评论家深表谢意。我相信我的阐释与他们的大为不同，但是他们的观点使我受益匪浅，就像我希望别人也会从我的观点中得到裨益一样。批评界的争议常常提醒我注意我自己可能没有注意到的文学作品中的矛盾因素。

我曾从提交的论文中得到不少裨益，这些论文探讨了本书中所讨论的一些作品。为了参加由赫伯特·约瑟夫组织，在密歇根州立大学举办的福楼拜研讨会，我提出了我对《包法利夫人》的最早看法。在大众文化协会举办的一次会议上，我参加了由布兰尼米尔·瑞格任主席的一次小组会议，提交了一篇论《路的尽头》的论文，并在国际卡伦·霍尔奈协会举办的一次会议上，提交了部分《海达·高布乐》的论文。后来，我在多伦多大学三一学院的一次研讨会上以及在佛罗里

达大学应用心理学小组研讨会上，提交了有关这部戏剧的完整论文。我在促进精神分析协会的一次科学报告会上提交了我对《玩偶之家》的早期解释，后来又在多伦多精神分析研究会的文学与精神分析小组会上呈交了后期解释。所有这些论文都得到了大家的讨论，使我从中获益匪浅。

我的《学者的故事》一章得到了玛丽·纳尔逊的特别帮助，她是我在佛罗里达大学的同事，专攻中世纪史，我的《路的尽头》一章得到了安德鲁·高登的敏锐评论，他是我的美洲文化研究同行，佛罗里达大学艺术心理研究所的同事。我对《简·爱》的理解和教学看法最早发表在现代语言协会杂志上，由戴安娜·霍夫勒和贝思·劳编辑，她们对我修改更加简练的阐释提出了不少有价值的建议。

本书中的其他一些部分从前也曾发表过。第一章吸收了《文学中的霍尔奈理论运用》(1991)和《第三种力量心理学和文学研究》中的引言(1986)。第二章吸收了《卡伦·霍尔奈：一位精神分析家的自我探索》(1994)。第三章中对《玩偶之家》的讨论部分发表在《美国精神分析杂志》上(1978)，第六章中的一个版本也发表在同一个杂志上(1989)。我对《包法利夫人》理解的一个初期版本发表在《文学评论》上(1981)，本章中对这一小说的修改版发表在《美国精神分析杂志》上(1997)。第三章中的一部分发表在《妇女与文学》上(1982)，另一部分发表在《第三种力量心理学和文学、传记、评论和文化研究》上(1986)。结束语吸收了《第三种力量心理学和文学研究》(1986)，《文学中的霍尔奈理论运用》(1991)，《与命运的交易》(1991)和《卡伦

·霍尔奈：一位精神分析家的自我探索》(1994)。我感谢从前发表过本书部分章节的杂志和报纸允许我在此使用这些材料。

我想向纽约大学出版社文学与精神分析系列丛书的主编杰弗里·贝尔曼，向我的妻子谢莉表达我最深厚的谢意。如果没有杰弗里·贝尔曼的邀请，这本书或许就无法完成，在每一个阶段，他都给予我良好的建议和鼓励。当我坐在文字处理机前，想像着有他做我的读者，这真是一个莫大的帮助。跟平常一样，谢莉总是跟我一起度过这一创作过程，并给我及时提出富有洞察力的反应。她是我第一个也是最好的评论家，是我最最宝贵的支柱来源。1965年我将我的第一本书献给了她。现在又是我将另一本书献给我的爱妻的时候了。

序	1
第一部 引论	1
第一章 霍尔奈理论的运用	3
第二章 霍尔奈的成熟理论	23
第二部 人物以及关系	53
第三章 《玩偶之家》与《海达 · 高布乐》	55
第四章 《路的尽头》	94
第五章 《学者的故事》	121
第六章 《威尼斯商人》	139
第七章 《安提戈涅》	158
第三部 人物,情节,修辞与叙述技巧	177
第八章 《远大前程》	179
第九章 《简 · 爱》	221
第十章 《卡斯特桥市长》	259
第十一章 《包法利夫人》	300
第十二章 《觉醒》	334
第十三章 《呼啸山庄》	372
结束语	405

第一部 引 论

第一章

huo er nai li lun de yun yong 霍尔奈理论的运用

在文学研究中,心理分析理论得到了广泛的应用,其中缘由,不难看出。心理分析研究的是人的内心冲突以及人与人之间的相互冲突,文学描述的就是这种人,创作与阅读文学的也是这种人。令人困惑的是心理分析理论这么多,每一种理论又都有自己的主张及其支持者。在文学研究中,运用心理分析理论无疑是很有意义的,但问题是,我们应该运用哪一种理论?

我认为不应该将文学强行纳入任何一种理论之中。人的心理万分复杂,可以用多种方式加以探索。许多理论已经准确地描述出了其中的某些方面,但是任何一种理论都没有绝对的正确性,也不是放之四海而皆准的,许多理论家从他们熟知的有限想像中去推衍人性的全球模式,或试图用有限的动机去解释太多的现象。动机有限,然而试图解释的却太多。我们需要广泛的理论来公平地探讨人类经验

中的丰富性和多样性，探讨表现这些丰富性和多样性的文学。有些理论跟某些作品十分吻合，有些理论则跟其他的作品十分吻合，通常在研究同一个文本或文学方面时，几种理论同时使用。弗洛伊德和荣格的评论很多；阿尔佛莱德·艾德勒，奥托·兰克，威廉·赖希，美拉尼·克莱因，D.W. 温尼科特，R.D. 兰恩，佛里茨·佩尔斯，海因斯·科胡特，雅克·拉康，还有其他的理论家在文学研究中也得到了有益的运用。

另一个做出了重要贡献的心理分析学家是卡伦·霍尔奈。她的理论适用于各个不同时代和文化的众多作品，阐明了众多文学问题。她的理论提供了一套独特的洞察力，是一个十分有价值的评论工具。

1959年，在一位心理学同事的建议下，我第一次阅读霍尔奈，当时，她的理论给我留下了深刻的印象。她不仅能让让人立即就能理解的方式来描述我的行为，而且她似乎还侵入了我的隐私，了解了我的不安全感、内心的冲突以及我对自己所做的不切实际的要求。最为重要的是，她使我理解了我完成论文后身上所发生的神秘变化。

最初，我在约翰斯·霍普金斯大学接受培训，专攻维多利亚时代小说，阐述文本和思想史。在我的博士论文中，我从乔治·艾略特的时代来研究她的思想，又从她的思想来研究她的小说。我在写论文的时候，感到乔治·艾略特为

现代人寻找价值找到了答案,我像个改变信仰的信徒一样,满腔热情地阐述着她的人性宗教。当我完成论文后,我发现尽管我依然觉得我对乔治·艾略特的看法是准确的,但是我已不再为她的思想所迷住。我无法说清为什么会失去热情,这使我感到迷惘,十分痛苦,也使我对自己的信仰产生了怀疑。

阅读卡伦·霍尔奈帮助理解所发生的一切。霍尔奈认为信仰系统与防御战略有关,认为我们的防御变了,我们的人生哲学就会发生变化。出于以后治疗中才清楚的原因,我在写论文的时候碰到了很大的困难,不时地对获得博士学位感到绝望。面对学术抱负上的挫折,我发现乔治·艾略特的人性宗教正是我所需要的:我们是为别人而生,而不是为自己而生,这样我们的生活就有了意义。但是等我完成论文,并被告知论文应该出版时(1965),我再次梦想有个辉煌的前程。由于我不再需要为别人而生,来给自己的生活动增添意义,乔治·艾略特的哲学也就失去了她的魅力。用霍尔奈的话来说,我无法完成论文迫使我放弃扩张野心,变得谦卑起来,但是一旦成功地完成了论文,我又变得扩张起来,乔治·艾略特的思想再也激不起我的兴趣。这是一个无意识的过程,我先是通过阅读霍尔奈意识到这一点,并在心理治疗的过程中全面理解。

60年代初接受治疗的时候,我阅读了大量的精神分析

理论，经常用它来帮助自我分析。我并没有将它同文学研究联系起来，直到 1964 年一个令人难忘的一天，我正在教授萨克雷的小说《名利场》。这一次又是霍尔奈帮助我理解了使我感到困惑的事情。就在我认为小说中充满了矛盾，在主题上讲不通的时候，我突然记起了霍尔奈的话“前后矛盾清楚地表明了冲突的存在，就像体温上升表明了身体不适一样”。随后我意识到，如果我们将这些矛盾看作一个内心冲突体系中的一部分，那么小说中的矛盾就容易理解了。自此以后，我一直在阐述这一“令人惊讶的”经验的言外之意，这对我的文学观产生了深远的影响。

正如我们在讨论《觉醒》时将要看到的，还有些作品跟《名利场》一样，主题上的矛盾使它很难从自身的文本中去加以理解。文学评论家常常压抑人们对前后矛盾的认识，或将矛盾解释为受到控制的张力，反讽和悖论中的一部分，以此来保卫这些作品中的艺术完整性。近年来，他们常常对这些矛盾感到高兴，因为它们证明了所有的语言结构要对它们进行解构的倾向。借助于霍尔奈理论的帮助，我们既可以将前后矛盾看作是真正的问题，又可以将它们当作心理冲突中清晰结构的一部分去加以理解。早在解构理论出现之前，我就在说明文学作品如何几乎总是包含颠覆主导主题的成分，但是在这一解构步骤之后，我可以对它们重新加以构造，说明它们在心理学上依然讲得通。