



一个真实的林徽因

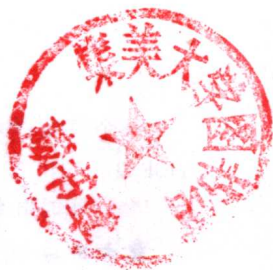
美丽与哀愁

Beauty and Sadness

美丽与哀愁

一个真实的林徽因

田时雨 编



B1291295

东方出版社

11/15/02

责任编辑:陆丽云

图书在版编目(CIP)数据

一个真实的林徽因/田时雨 编 .

- 北京:东方出版社,2004.2

(“美丽与哀愁”系列)

ISBN 7-5060-1828-4

I. 一… II. 田… III. 林徽因(1904~1955) - 传记

IV. K826.16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 002421 号

一个真实的林徽因

YIGE ZHENSHI DE LIN HUIYIN

田时雨 编

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京金华印刷有限公司印刷 新华书店经销

2004 年 2 月第 1 版 2004 年 2 月第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:10.875

字数:280 千字 印数:1-11,000 册

ISBN 7-5060-1828-4 定价:29.80 元



责任编辑：陆丽云
策 划：万有文化
封面设计：万有文化

林徽因的传记

我们的雄鸡从没有以为
自己是首领
晓色里她只扬起他的呼声
这呼声叫醒了别人
他经济地保留这种叫喊
(保留那规则)
于是便象征了时间

——林徽因

美丽与哀愁

Beauty and Sadness

一个真实的林徽因

目 录 CONTENTS

一	家庭的阳光与阴影	1
二	初次相识	7
三	再见康桥	11
四	爱的抉择	27
五	松竹梅	35
六	留学美国	47
七	父亲的死	55
八	婚礼	59
九	白山黑水	75
十	诗坛新秀	85
十一	悼志摩	97
十二	太太的客厅	117
十三	寻访古建筑	129
十四	美国友人	155
十五	活跃于北方文坛	171

目 录

CONTENTS

十六	发现佛光寺	219
十七	流亡	237
十八	温暖的昆明	245
十九	潮湿的李庄	263
二十	中国学者	275
二十一	远离故土的相聚	283
二十二	养病清华园	293
二十三	感受新时代	315
二十四	丰碑	323



插图目录

LIST OF ILLUSTRATIONS

1. 3 岁时的林徽因	2
2. 林徽因与诸表姐妹们在一起	3
3. 林徽因与表姐妹们在一起	6
4. 林徽因	7
5. 就读于清华大学时的梁思成	9
6. 林徽因在罗马	10
7. 林徽因与父亲林长民	11
8. 林徽因与同船旅客合影	12
9. 林徽因在罗马	13
10. 林徽因在伦敦	15
11. 新月派诗人徐志摩	16
12. 林徽因在伦敦	18
13. 林徽因在伦敦	19
14. 林徽因在伦敦	21
15. 林徽因与父亲林长民	25
16. 林徽因与梁思成等在北京景山后街雪池林寓	27
17. 林徽因与梁思成在雪池林寓	28
18. 梁思成骑摩托车被汽车撞伤	33
19. 林徽因、梁思成等在北平西单新月社院内	35
20. 林徽因与徐志摩、泰戈尔	37
21. 扮演公主齐特拉的林徽因	38
22. 梁思成、林徽因和泰戈尔在一起	39
23. 林徽因与泰戈尔在一起	43
24. 林徽因与泰戈尔在一起	44
25. 康奈尔大学优美的校园风景	47
26. 林徽因在美国宾夕法尼亚大学学生证上的照片	49



插图目录

LIST OF ILLUSTRATIONS

27. 梁思成、林徽因与好友在宾夕法尼亚大学校园	51
28. 留学中的梁思成	52
29. 林徽因和梁思成在宾夕法尼亚大学	57
30. 林徽因在宾夕法尼亚大学获美术学士学位	62
31. 梁思成与林徽因当年念书时的建筑学院	65
32. 梁思成和林徽因在加拿大渥太华结婚	65
33. 林徽因和梁思成新婚时	67
34. 林徽因和梁思成在欧洲度蜜月	69
35. 林徽因和梁思成在欧洲度蜜月	70
36. 林徽因和梁思成在欧洲度蜜月	71
37. 林徽因和梁思成在欧洲度蜜月	72
38. 林徽因回国在福建探亲时与叔父弟妹合影	77
39. 林徽因和梁思成在测绘沈阳北陵	79
40. 初为人母的林徽因	81
41. 在沈阳刚做母亲的林徽因	81
42. 林徽因与女儿梁再冰在一起	82
43. 林徽因在沈阳东北大学	83
44. 林徽因在国内补的结婚照	86
45. 林徽因和母亲、丈夫及女儿在一起	87
46. 在北平的林徽因	88
47. 诗人徐志摩之墓	100
48. 林徽因致胡适信的手稿	114
49. 林徽因在香山	118
50. 林徽因和女儿梁再冰	120
51. 逻辑学家金岳霖	121



插图目录

LIST OF ILLUSTRATIONS

52. 林徽因和女儿、儿子在一起	123
53. 林徽因和儿子、女儿在一起	135
54. 林徽因和刚出生的儿子梁从诫	135
55. 林徽因在北平北总布胡同三号家中	136
56. 梁思成、林徽因等人在赴云冈考察途中	148
57. 梁思成、林徽因和费慰梅在北平	157
58. 林徽因在山西汾阳县小杨村考察古建筑	161
59. 梁思成、林徽因等在山西考察古建筑的途中	163
60. 山西赵城附近上广胜寺的塔	164
61. 梁思成、林徽因在山西考察民居	165
62. 与费正清夫妇到朝阳门外骑马归来的林徽因	167
63. 林徽因在北平家中	170
64. 林徽因在北平北总布胡同三号家中	174
65. 林徽因在北平香山养病	186
66. 林徽因在北平	187
67. 林徽因在北平北总布胡同三号家中	193
68. 林徽因在北平家中	200
69. 林徽因与梁思永之女梁柏有	201
70. 林徽因所做的舞美设计	201
71. 林徽因、梁思成在天坛祈年殿层顶上	207
72. 林徽因和女儿、儿子在公园	210
73. 林徽因在昆明	212
74. 林徽因与梁思成	220
75. 林徽因在北平香山	222
76. 林徽因在考察陕西耀县王山药王庙测绘佛像	224



插图目录

LIST OF ILLUSTRATIONS

77. 林徽因与梁思成赴敦煌途中	225
78. 林徽因在佛光寺院内测绘一座“经幢”	227
79. 林徽因同莫宗江	228
80. 林徽因在佛光寺的“供养人”的塑像旁	230
81. 佛光寺大殿	231
82. 林徽因在山西五台山佛光寺唐代塑像前	232
83. 林徽因在山西五台山塔院寺	233
84. 林徽因致沈从文的信的手稿	238
85. 林徽因和金岳霖等在一起	248
86. 林徽因在昆明	249
87. 林徽因与金岳霖	251
88. 林徽因与周培源	254
89. 林徽因病中与儿女在四川南溪李庄	267
90. 林徽因手迹	274
91. 林徽因在四川李庄家中	277
92. 林徽因在昆明	287
93. 梁思成在讲解纽约联合国大厦	295
94. 林徽因在梁再冰陪伴下游颐和园	296
95. 梁思成与林洙	308
96. 林徽因在与病中的梁思成商讨国徽图案	325
97. 中华人民共和国国徽图案	327
98. 林徽因和梁思成对北京城墙和城门楼改造的建议图	337
99. 林徽因墓碑上的石刻花圈图	339
100. 林徽因在八宝山革命烈士公墓的墓碑	340

一 家庭的阳光与阴影

林徽因，1904年6月10日出生于浙江杭州陆官巷林宅。原名徽音，出自《诗经·大雅·思齐》：“思齐大任，父王之母。思媚周姜，京室之妇。大姒嗣徽音，则百斯男。”后来，为了避免与当时的一位男性作家林微音相混，自1934年起改为林徽因。祖籍福建闽侯。

林徽因出身书香门第、官宦之家。祖父林孝恂，光绪十五年（1889年）己丑科进士，曾留学日本，历任浙江海宁、金华、孝丰、仁和、石门各州知县。能接受西方政治思想，曾参加孙中山领导的革命运动，在同辈中堪称进步分子。林孝恂曾在杭州设立家塾，分国学新学两项，教育家里的孩子。国学延请林纾主讲，新学延请林白水主讲，在当地颇有影响。祖母游氏，生有子女七人。

父亲林长民，1876年生于杭州，字宗孟，小的时候在家塾中读书，1906年赴日本留学，不久又回到杭州，在杭州外语学堂学习英文和日文，毕业后再度赴日，专门攻读政治和法律，32岁时毕业于早稻田大学。1910年，林长民与留日同学刘崇佑创立福州私立政法学校，自任校长。辛亥革命那年，林长民赴上海、南京、北京等地宣传革命。民国元年，代表福建省参加南京临时参议院。不久，临时参议院迁往北京，他被推为秘书长。民国六年，段祺瑞重新掌握政权后，林长民出任司法总长。此外，林长民擅诗文、工书法，在当时的文人圈子里名气很大。

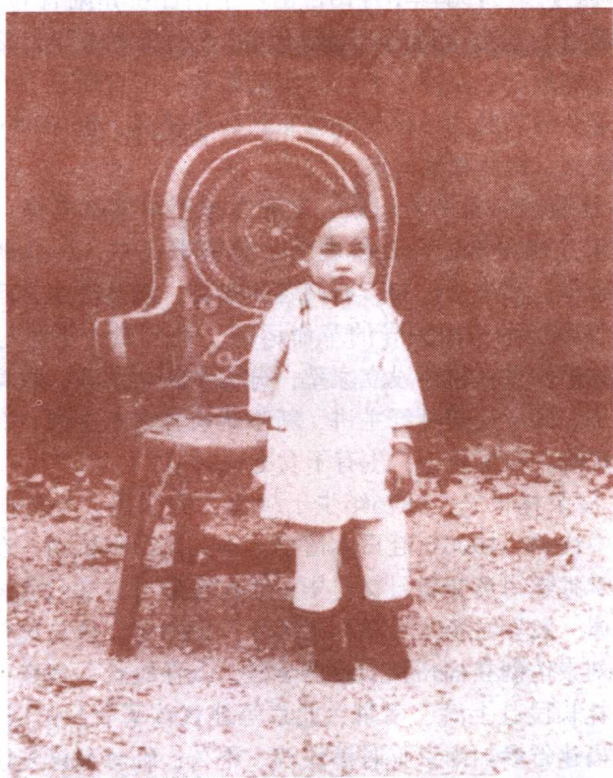
林长民曾先后三次结婚。在杭州读书时，曾娶叶氏为



妻，但她无生育。接着，他又娶了第二个妻子何雪媛，也就是林徽因的母亲。何雪媛是浙江嘉兴人，是小作坊主的女儿，没有文化，生有一子两女。儿子和二女儿早夭，只有大女儿林徽因活了下来。1912年，林长民又从福建娶了第三个妻子程桂林，她接连生了四个儿子和一个女儿。

林徽因5岁那年，即1909年，林家迁居杭州蔡官巷一座大宅院内。林徽因随祖父母、姑母们居住在这里。她聪明伶俐、活泼可爱，深受家里人喜爱，尤其是祖父，常给她讲故事，带她做游戏。

3岁时的林徽因



已经到了读书认字的年龄，林徽因跟表姐妹们一道，由大姑母林泽民发蒙读书。她年龄虽小，上课时似乎很不经心，但叫她背书则脱口而出，无不成诵。如此可爱的女儿，

自然也成了父亲林长民的掌上明珠。

8岁那年，祖父把家由杭州迁到上海，住在虹口区金益里。林徽因与表姐妹们到附近的爱国小学读书，上二年级，平时侍奉祖父。



8岁时的林徽因
(左一) 与诸表姐妹们在一起

1916年，林徽因12岁。林长民在北洋政府任职。全家遂由上海迁到北京，住在后王公厂。林徽因和表姐妹们一起入英国教会办的培华女子中学读书，开始接触西方文化，并学习英语。

年龄稍长，林徽因也越发清秀美丽，并且越来越懂事。她的聪明、有主见、颇能料理家务让父亲感到自豪而又欣慰，于是父亲也特别地对这位乖女儿多加体贴，而且遇到一些事情时还会与她商量，因而父女关系非常密切。就连三娘也承认，林徽因是父亲最喜欢、最疼爱的孩子。

然而，生活并非全是明媚的阳光，林徽因小小的心灵过早地烙下了生活的阴影。三娘接连生了四个儿子和一个女儿，在有着传统的重男轻女观念的父亲那里，自然赢得了欢心。他们一家几口被父亲安排到宽敞明亮的前院，而林徽因



和母亲则被安排到相对窄小而又阴暗的后面小院子里。而且，父亲一直同三娘生活在一起，毫不掩饰自己的喜好，对林徽因的母亲不理不睬，使她实际上过着孤苦的分居生活。因而，林徽因的母亲对三娘满怀嫉恨，时常明里暗里地争吵。面对自己母亲的尴尬地位和孤苦生活，敏感的林徽因深切地感受到生活的复杂和矛盾，以及由此而来的人生苦味。她理解、同情母亲，敬佩自己的父亲，喜欢同父异母的弟弟妹妹，但她憎恨由于他们在一起所造成的争吵、苦恼。

少年时期的经历往往会刻骨铭心，对人的一生产生深远的影响。对林徽因来说，家庭的悲剧在她心灵造成的阴影深刻地影响了她对婚姻、人生的看法。多年以后她说：“年幼时的那些伤害，对我是永久性的，一旦勾起往事，就会让我跌进过去的不幸之中。”

林徽因的儿子梁从诫对此有过描述：

我的外祖父林长民（宗孟）出身仕宦之家，几个姊妹也都能诗文，善书法。外祖父曾留学日本，英文也很好，在当时也是一位新派人物。但是他同外祖母的婚姻却是家庭包办的一个不幸的结合。外祖母虽然容貌端正，却是一位没有受过教育的，不识字的旧式妇女，因为出自有钱的商人家庭，所以也不善女红和持家，因而既得不到丈夫，也得不到婆婆的欢心。婚后八年，才生下第一个孩子——一个美丽、聪颖的女儿。这个女儿虽然立即受到全家的珍爱，但外祖母的处境却并未因此改善。外祖父不久又娶了一房夫人，外祖母从此更受冷遇，实际上过着与丈夫分居的孤单的生活。母亲从小生活这样的家庭矛盾之中，常常使她感到困惑和悲伤。

童年的境遇对母亲后来的性格是有影响的。她爱父亲，却恨他对自己母亲的无情；她爱自己的母亲，却又恨她不争气；她以长姊真挚的感情，爱着几个异母的



弟妹，然而，那个半封建家庭中扭曲了的人际关系却在精神上深深地伤害过她。可能是由于这一切，她后来的一生中很少表现出三从四德式的温顺，却不断地在追求人格上的独立和自由。





1916年,林徽因(右一)与表姐妹们在一起。她们身着的服装是当年北京培华女子中学的校服