

散文随笔选集

汪曾祺



沈阳出版社

当代散文大系

汪曾祺散文随笔



沈阳出版社
1993·沈阳

(辽)新登字 12 号

汪曾祺散文随笔选集

汪曾祺 著

责任编辑:马宏伦 阎志宏

封面设计:李老十

责任校对:王龙章 张燕

版式设计:林建法

沈阳出版社出版 新华书店总店北京发行所发行
(沈阳市和平区 13 纬路 19 号) 沈阳市北陵印刷厂印刷

开本:850×1168 毫米 1/32

1993 年 6 月第 1 版

印张:10.5

1993 年 6 月第 1 次印刷

字数:200 千字

印数:1—6000

ISBN7-80556-994-0/I·231 定价:(精)10.50 元(平)5.80 元

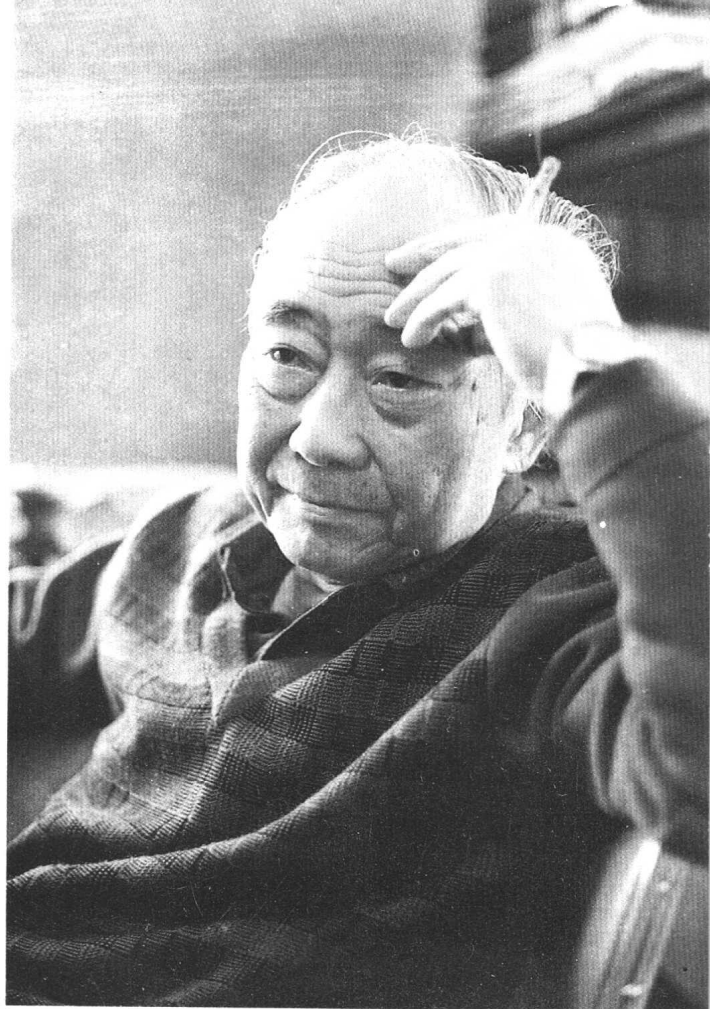
当代散文大系编辑委员会

(按姓氏笔画为序)

马宏伦 忆明珠 王 蒙 王充闾

汪曾祺 林建法 贾平凹

作者近照



当代散文大系总序

汪 曾 祺

中国是散文的大国。中国散文历史的悠久大概可以算世界第一。先秦诸子，都能文章，恣肆谨严，风格各异。《史记》乃无韵之《离骚》，立记叙之模范。魏晋辞赋，风神朗朗。韩愈起八代之衰，是文体上的一次大解放。欧阳修辞赡韵美。苏东坡行于当行，止于应止，使后世作家解悟：散文最大的特点，是自由。明季作家意识到语言的自然美，三袁张岱，是其代表。桐城义法，实本《史记》。龚定庵夭矫奇崛，遂为一代文宗。

中国的新文学，新诗、话剧、小说都是外来的形式，只有散文，却是土产。渊源有自，可资借鉴汲取的传统很丰厚。

鲁迅、周作人实是“五四”以后散文

的两大支派。鲁迅悲愤，周作人简淡。后来作者大都是沿着这样两条路走下来的。江河不择细流，侧叶旁枝，各呈异彩。然其主脉，不离鲁迅、周作人。

中国散文主要继承的是本国的传统，但也不是没有接受外来的影响。30年代初，翻译了法国的蒙田、挪威的别伦·别尔生的散文，波特莱尔、屠格涅夫的散文诗，泰戈尔、纪伯伦的散文诗，这些都扩展了中国散文作家的眼界。西班牙的阿索林的作品介绍进来的不多，但是影响是很深的。

30年代写散文的人很多，40年代写散文的少了，散文几乎降为小说的附庸。

50年代写散文的又多了起来，一时名家辈出。对50年代的散文有不同看法。有人以为这是一个高峰期；有人以为这时的散文一个很大的缺点，即出现了“模式”，使年轻的读者以为只有这样写才叫做散文。所

谓“模式”，一是不管什么题目，最后都要结到歌颂祖国，歌颂社会主义，卒章显其志，有点像封建时代的试帖诗，最后一句总要颂圣；二是过多的抒情，感情绵缠，读起来有“女郎诗”的味道。成绩和缺点都是存在的。

60年代散文的势头不旺。“文化大革命”时期只有大批判的文章，但那不能叫做散文。那时不但没有散文，也没有文学。

70年代后期，党的十一届三中全会以后，思想解放，文学复苏，散文如江南草长。物极必反，这时的散文不但摆脱了“文化大革命”文风，也摆脱了50年代的“模式”。

近三四年散文的长势很好。出现了好几种散文杂志，一般文学杂志也用较显著的篇幅刊登散文，或出散文专号。散文的地位由附庸蔚为大国。有人预言1993年将是散文年。

为什么散文会兴旺起来？一个是社会的原因，一个是文学的原因。中国人经过长期的折腾，大家都很累，心情浮躁，需要平静，需要安慰，需要一种较高文化层次的休息。尽管粗俗的文化还在流行，但是相当一部分人对此已经感到厌倦，他们需要品位较高的艺术享受，需要对人生独到的观察，对自成一家的语言的精美的享受。散文可以提供有文化的休息和这种精美的享受。散文可以说是应运而生。

近年的散文自然也有相当多的平庸之作，但是总体上来说，质量是比较好的，出现了有自己的风格的散文家和足以传世的散文佳作。

近年散文写得好的，不少是女作家，这是个很值得研究的现象。什么原因？我想是女作家的感觉更细一些，女作家写“女郎诗”未可厚非；女作家对功利更超脱一些，对“为政治服务”抛弃得更远一些。

近年散文也有些什么缺点？我以为一是散文的天地还狭窄了一些。目前的散文，怀人、忆旧、记游的较多。其实书信、日记、读书笔记乃至交待检查，都可以是很好的散文。二是对散文的民族传统（包括“五四”以来的传统）继承得还不够，对外国散文作品借鉴得也不够。我们现在还很少散文家能写出鲁迅《二十四孝图说》那样气势磅礴，纵横挥洒的“大”散文，能写出像弗吉尼亚·伍尔芙的《果园里》那样用意识流方法写出的精致的小品。

中国散文的前景是辉煌的。

1992年10月29日

自序

汪 曾 祺

本集所收不是我的散文的全部，也很难说是精选。在编这本集子的同时，我还给另一家出版社编了一本随笔选。为了怕雷同得太多，大体上划分了一下：篇幅短小的归入随笔集，篇幅稍长的归入散文集。本来散文、随笔是很难划界的。就这样，也还有两集互见的。我原来很踌躇。出版社的编辑同志说：无妨，两本书的读者不是一样的。如果有读者同时买了两个集子，那就只好请你们原谅了。我没有存心使你们上当。

这本书的编法是进行了分类，将文章性质相近的归为一辑，共六辑。

第一辑是怀念师友的。第二辑是游记。第三辑是对人生的一点省悟。

第四辑是谈吃食的。没有想到我竟然写了这么多篇谈吃的文章！我在《中国烹饪》杂志上还发过一些食单之类的小文章，因为找不到了，没有收入。如果收进来，数量会更多。近年来文艺界有一种谣传，说汪曾祺是美食家。我不是像张大千那样的真正精于吃道的大家，我只是爱做做菜，爱琢磨如何能粗菜细做，爱谈吃。你们看：我所谈的都是家常小菜。谈吃，也是一种对生活的态度，对文化的态度。那么，谈谈何妨？

第五辑《城南客话》是应《中国文化》之约所开栏目的总题目。《中国文化》是一学术性很强的，严肃的大型文化刊物，找一个作家来开一个专栏，无非是调剂调剂，使刊物活泼一些。由于刊物的性质所决定，不得不谈一点有关文化，有关知识的问题。但只不过是些读书笔记，卑之无甚高论，不足以登大雅之堂的。有人说这样的文章是学者散文，则吾岂敢。不过我倒是希望作

家多写一点这一类的文章。王蒙同志前几年提出作家学者化的问题。唐弢同志曾慨叹中国近年很少学者小品,以为是一缺陷。我写这样的读书笔记也可以说是对王蒙同志、唐弢同志的意见的一点响应。我还有两篇稿子存在《中国文化》。《中国文化》半年出一期,发表将在明年,等不及了,就将已发表的几篇先收进来再说。

第六辑《逝水》是应长春《作家》杂志之约所写的带自传、回忆性质的系列散文。我本来是不太同意连续发表这样的散文的,因为我的生活历程很平淡,没有什么值得回忆的往事。《作家》固请,言辞恳挚,姑且应之。有言在先,写到初中生活,暂时打住。高中以后,写不写,什么时候写,再说。我真不知道读者要不要看这样的文章。也许这对了解一个作家童年所受的情绪的培育会有一点帮助,那就请随便翻翻吧。

1992年10月31日

目 录

汪曾祺	当代散文大系总序
汪曾祺	自序

卷一 赤子其人

沈从文先生在西南联大	3
一个爱国的作家	12
星斗其文,赤子其人	15
沈从文转业之谜	27
又读《边城》	35
老舍先生	44
金岳霖先生	50
怀念德熙	56
未尽才	59

目 录

遥寄爱荷华	64
-------	----

卷二 觅我游踪五十年

湘行二记	75
旅途杂记	85
滇游新记	93
觅我游踪五十年	106
泰山片石	113
初识楠溪江	129

卷三 七十书怀

七十书怀	143
------	-----

目 录

随遇而安	150
自得其乐	161

卷四 五 味

故乡的食物	171
吃食和文学	188
宋朝人的吃喝	198
萝卜	201
五味	207
故乡的野菜	212
豆腐	218
寻常茶话	226

目 录

卷五 城南客话

四方食事	235
词曲的方言与官话	244
步障：实物和常理	249
“小山重叠金明灭”	251
城隍·土地·灶王爷	253

卷六 逝 水

我的家乡	267
我的家	275
我的祖父祖母	287
我的父亲	296