

34份礼物

Thirty-four gifts

——写给我的学生的诗

陆 健 著

图书在版编目 (CIP) 数据

34 份礼物——写给我的学生的诗 / 陆健著 . - 北京：北京广播学院出版社，2004.5

ISBN 7-81085-319-8

I .3… II . 陆… III . 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代 IV .I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 044933 号

34 份礼物——写给我的学生的诗

作 者：陆 健

责任编辑：杜丽华 范晓晶

封面设计：源大设计工作室

出版发行：北京广播学院出版社

北京市朝阳区定福庄东街 1 号 邮编：100024

电话：010-65450532 65450528 传真：010-65779405

网 址：<http://www.cbbip.com>

经 销：新华书店总店北京发行所

印 刷：北京中科印刷有限公司

开 本：880×1230 毫米 1/32

印 张：4.75

版 次：2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-81085-319-8/N·146

定 价：16.00 元

版权所有 **盗印必究** **印装错误** **负责调换**



667

序一

迎接一个光荣的日子

陆健同志创作的诗集《34份礼物》很快就要出版了,请我在书前讲几句话,我非常高兴。我又一次真切地感觉到影视艺术学院的同志们高度的敬业精神和良好的专业素质。这是我们服务于教育事业、奉献于教育事业、培养高水平广播电视艺术人才、造福社会、建设国内国际一流综合性大学的基础与保证。

《34份礼物》的创作意向我是较早获悉的,我认为立意高远,构思独特,我们培养21世纪的具有创造能力高级专门人才的过程,应该是一个创造性地从事教育工作的过程。所以,当陆健向二级学院递交了《关于创作、出版诗集〈34份礼物〉的建议》之后,二级学院立即表示了支持的态度,并把这项工作纳入二级学院迎接北京广播学院建校50周年的整体工作中来。

《34份礼物》看似以诗的形式逐一为2003级广播电视台编导专业全班34位学生造像,实质是整个校园文化的缩影。大学生活是丰富多彩的,从学校风貌,专业特色、教学活动、学生的学习、生活、情感,直至一代中国大学生的精神风貌,都要在一本书中有所涉及,《34份礼物》的意义在此,难度也在此。作为在中国当代诗坛上具有较广泛的影响力的诗人,陆健同志有过十

多本诗集的创作实践。作为在大学担任多年文学创作课教学工作的老师，陆健同志不断尝试教学互动方法的运用，曾经编辑出版学生作文选、为小说创作取得成绩的在校生举办高规格的个人作品研讨会，均取得了很好的效果。《34份礼物》给了我们又一个惊喜与激动，仅仅一个月的时间，书稿就呈现在我们面前，学者的严谨与诗人的激情再一次在这一份厚重的献给广院 50 周年校庆的礼物中定格。

我认为《34份礼物》一书起码在以下几个方面确立了它自己的价值：

1、立意新颖。它以别具一格的方式反映了北京广播学院教育思想的一个侧面。它是广院教师熟悉学生、爱护学生、树立为教学服务、为学生服务教育理念的一次出色表达；

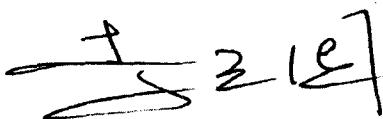
2、与教学工作紧密联系。这本书的创作过程有 2003 级广播电视编导专业全体同学的积极参与，他们不仅是写作素材的提供者，而且对作品的产生发表过许多真实意见。教学互动、教学相长在这里是一次认真的实践；

3、内容丰富生动。它以本校学生的真实思想感情、学生的学习生活为创作基础，反映了广院学生、教师的多彩的精神风貌，给向往广院的莘莘学子、关心爱护广院的社会人士提供了大量有效信息，留下了真实而深刻的印象；

4、形式独特。速写作品和诗歌交映生辉，讲求视觉效果。它是读图时代诗歌绘画的一次成功联姻。

这本书记录了 2003 级广播电视编导专业全体同学的音容笑貌，让许许多多广院人仿佛再次漫步校园。它似乎也能让更多的学子重新回忆、回味自己曾经珍藏于心的大学生活，在这本书中找到一些自己的影子，让所有不再年轻的人在想象中再经历一次火红的青春。

学生是祖国的未来,无论他们将来身在何处,具有什么样的社会职业、名誉地位,母校永远是他们整个人生的重要转折点,他们的出发之地。《34份礼物》写作的一个重要动因是:今年是北京广播学院建校50周年大庆之年。今年9月的日历中有一个光荣的日子,一个让我们心动的日子。我们要勤勤恳恳地去做,尽我们所能去做工作,不停地做下去。最后我想说的是,作为广播学院影视艺术学院这个优秀群体中的一员,陆健同志为《34份礼物》一书所付出的辛勤劳动值得充分肯定,同时我们要感谢动画学院的丁品老师为我们的学生所作的精彩速写,感谢广播学院出版社在这本书的设计、印制、出版过程中的多方努力。



2004年4月

(作者为北京广播学院影视艺术学院院长、教授、中国电视艺术家协会副主席)

序二

花样年华 一同走过

正值北京广播学院 50 年校庆,著名诗人陆健献上了名为《34 份礼物》的诗集。承蒙垂爱,邀我写序。写诗评,我已荒芜多年,不敢一碰。好在诗集是写北广的学生生活,对北广人都具有共同的象征意味。50 年来,北广培养了数万名莘莘学子。这一段难忘的艰辛历程,刘继南院长感怀最深,而我们教师和一届一届的学生同样是:“花样年华,一同走过。”

陆健是中国当代诗坛上的一位重要诗人,具有执着的诗人气质。已出版了十本诗集。他以前的九本诗集都有一种使命感的东西,有一种史诗般的沉厚和理性思索的风格。可去年《“非典”时期的了了特特博士》诗集,一反往夕,别样不同。他好像从纯粹诗境中走出,带着生活的绿意。他对生活笑了,他也让看他诗的人笑了。他的诗有了一些禅味,在日常生活中添加了游戏的态度,在诗中不断地开放着快乐的智慧。有一点调侃,有一点诙谐,有一点黑色幽默,有一点反讽,还有一点新鲜的快意和芳香。

今年 2 月,我们同在哈尔滨招生,他同我谈起要突破自己的诗风,要突破传统的写诗方式。我感触到这位诗人的脉动,我们也共同感触到:在网络时代,传统的韵味诗境在消逝;我们不能再对世俗生活说“不”,诗应融入生

活,诗应与生活共生共长。陆健兄向我谈了他想为学生写一本诗集的想法,令我吃惊的是,这个想法如此快地就成了这本诗集。

《34份礼物》是特别的礼物,它最具意义的是:诗还能这样写!它让诗从“诗人主体中心”逃离出来,就像是从一个匣子中逃出来,有一种解放的感觉。海德格尔在阐释荷尔德林的诗时说:“匮乏时代,诗人何为?”其中暗含诗人死亡的悲凉信号。诗人陆健的《34份礼物》好像在回答:我们可以让读者参与创作,让诗人成为一个魔术师、一个转换器,把个人的体验转换成诗的花朵。每一个人的生存体验、生活感受都是诗的素材,每个人都能像诗人一样去感受生活,诗人所做的是将他们的生活注入诗的基因、诗的韵味、诗的形式。陆健的奇妙是:取消诗与生活的距离,让它们靠近,更靠近;让生活弥漫诗意,让诗意成为生活。

这34首诗是陆健与2003级文编的学生共同完成的,是诗人教师与学生们的一次真正的对话,是互动参与的典范教学案例。这种对话、互动参与,是一种视野融合,是每个学生的视野与诗人视野的融合。在这一融合的过程中,诗人的穿透力将每个学生的生活体验重新阐释、发现、观照、提炼;两个视野融合生成出既超越学生个人体验,又超出诗人体验的新视野。他们共同完成了34首诗,他们共同体验了一种新视野的生活。于是真实的生活体验与诗人共同结晶出诗。

这本诗集的组织颇像一部校园生活纪实片,像是“多声部”散点结构。读者可以听到各种各样人物的声音,或看到各样的故事、情景。读者仿佛戴着显微镜,去发现北广这邮票般大地方的每一个教室、每一个寝室、每一个人的内心世界里都隐藏着生命的跃动。北广是一个生长梦的地方,一杯咖啡,一首诗,还有讲不完的故事……有太多精彩的生活就在我们身边流过,

34首诗将往日时空中的真实生活找了回来，将这一代学子的精神风貌折射出来，用诗意的语句言说、放大。在诗里，有一种生活，你失而复得；有一种体验感受，又重新品味；有一个别样的青春世界，在你读这本诗集的时候才打开……

生活处处都是诗，人却很难诗意地栖居。

生活并不在远方发生，生活就在当下发现。



2004年4月

34份礼物



序一/李兴国



序二/陈 默

C
O
Z
H
U
S

1 李翔是怎么考上广院的	1
2 万鹏漫步校园	5
3 王林波的乒乓记忆	9
4 三横一竖两点水	13
5 武晶与邯郸学步	17
6 韩国学生朴宪哲	21
7 吴畅寝室的电话	25
8 大话高力士	29
9 测量抵达快乐的距离	33
10 丫丫的“征友启示”	37
11 朱昭奇想要的大学生活	41
12 吕雅塑和极限空间舞蹈团	45
13 唯物主义者魏超	49
14 杨茜的宇宙生命学说	53
15 文学创作的加减法	57
16 台湾女孩陈珉柔	61
17 “老师讲的故事让他自己去写吧”	65
18 被观察的假面绿妖	69
19 520 六女王国格言集锦	73

20	蔡莹莹那次回保定乡下	77
21	“听说陆老师要写我”	81
22	流星砸了谁的头	85
23	馒头的爱情生涯	89
24	和林一迅的一次课间谈话	93
25	任子明给某老师画像	97
26	颜杏杏的小说	101
27	我们离北京有多远	105
28	克尔凯戈尔、何登——主要是何登	109
29	“爸爸妈妈和我”	113
30	拍摄 MTV	117
31	手机口红高跟鞋和愚人节	121
32	有关未来职业的似梦非梦	125
33	杨扬在 2010 年	129
34	眼镜和看不见的事物	133
	后记	137

1 李翔是怎么考上广院的

这一下子大伙全服了
也许是因为临来北京的时候
同学们在他的新T恤上写满了北广北广

当时爸爸说：考，肯定是考不上的
不考，你又要后悔一辈子
妈妈说：咱家老坟在诸葛亮的
卧龙岗边上，没准能借点仙气儿
李翔就站稳了在南阳城外，一声长啸
喊醒了一千多亩青青麦苗

刚到北京，下地铁的时候
出了事故，一只皮鞋底子竟然掉了
妈妈吃惊——不妙。底儿掉
爸爸不以为然：穿新鞋，走大路

那么多俊男靓女的脸蛋中间，李翔
得到一个幸运考号：A3686

34份礼物

米

李翔把过去学过的书从车站一直
铺到考场，老师问李清照
问辛弃疾他对答如流
琴键上流动的莱茵河水跳出了
盖着大红印章的钢琴十级
他还抽空瞥了一眼京通路对面的
学生公寓，师哥师姐们就住在
那两个巨大的学士帽里

专业考试的九天他用自信鼓励了
自己一百遍，料峭的春天里
把手伸进对成功的预期中取暖
跟自己说你要打出最漂亮的那张牌啊
谁也不知道“非典”也正悄悄地包围首都

在等待复试的那天又有一场难忘的雪
校园的松树顶着蓑笠站在高耸的楼前
我将它们变成圣诞老人写进我的
文章中去了，我为成功许了无数个愿
包括高考志愿，但今天我怎么也
无法一一想起——它们已经变为现实
融化在我的血液里



34份礼物

*

... Thirty-four gifts

我知道自己活在当下，学会了知足常乐和感恩，能时刻感受到温暖，用睡眠来忘记烦恼。

感谢命运。我会更努力的，一定！

珍惜过往，笑对未来，随遇而安，春暖花开~~



2 万鹏漫步校园

无数的喷泉升起在学校主楼的前面
雪白的玉兰盛开在东西配楼
拥抱着姹紫嫣红的花坛。往东一线是中国
广播电视台培训基地、综合大楼——北京东郊
屈指可数的建筑、图书馆。主楼的后摆
小礼堂、核桃林，一号教学楼与青青草坪

《校歌》中的白杨树，在校学子的象征
播音小红楼传出珠圆玉润的发声
箭头指向央视、省市荧屏诸多的靓影
齐越塑像静静地望着这一切。视听中心频繁地
把世态万相逼真地扮演。千百个窗户朝向
未来一齐打开，千百位老师的头发参差变白
春天就这样踩着时间的鼓点走过来

走到今天，03文编的班长万鹏漫步校园
这个沈阳来的孩子，十九岁，在定福庄
东街一号，第九次第十次把脚步放慢

34份礼物

*

将母校细细浏览，从网球场篮球场足球场
到课堂到公示栏上数不清的学术活动
他的目光一下子抛向蓝天，蓝天下面
鳞次栉比的楼房有足够的耐心

一万八千名学子，珍惜每一秒每一分
像在明天的编辑机前要编好每一秒每一帧
明天如何？我是出北门还是南门？
信息时代，好像要把世间所有人甩在后面
好像是数字和物质、速度在吞吐风云
两千多硕士，几百个博士，都正厉兵秣马
层出不穷的学问。万鹏想到这儿
有几分兴奋，有一点头晕

Thirrty-four gifts