

上海文艺出版社 · 上海壹周丛书

SO



音乐之内 · 电影之中

MOVIE

图书在版编目(CIP)数据

音乐之内·电影之中/张一楠 王艳编 -上海: 上海文艺出版社, 2004. 4

ISBN 7-5321-2690-0

I. 音… II. ①张… ②王… III. ①音乐-艺术评论-世界-文集②电影评论-世界-文集 IV. J605.1-53②J905.1-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第027718号

责任编辑: 徐如麒

封面设计: 朱晓彦

音乐之内·电影之中

张一楠 王艳编

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路74号

电子信箱: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcm.com

新华书店经销 上海锦佳印刷发展公司印刷

开本 787×1092 1/24 印张 9 图、文 212 面

2004年5月第1版 2004年5月第1次印刷

印数: 1—5,100 册

ISBN 7-5321-2690-0/J·187 定价: 35.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-56401196

编者/张一楠、王艳 上海文艺/ 华北水利水电学院图书馆



207009477

J605

S290

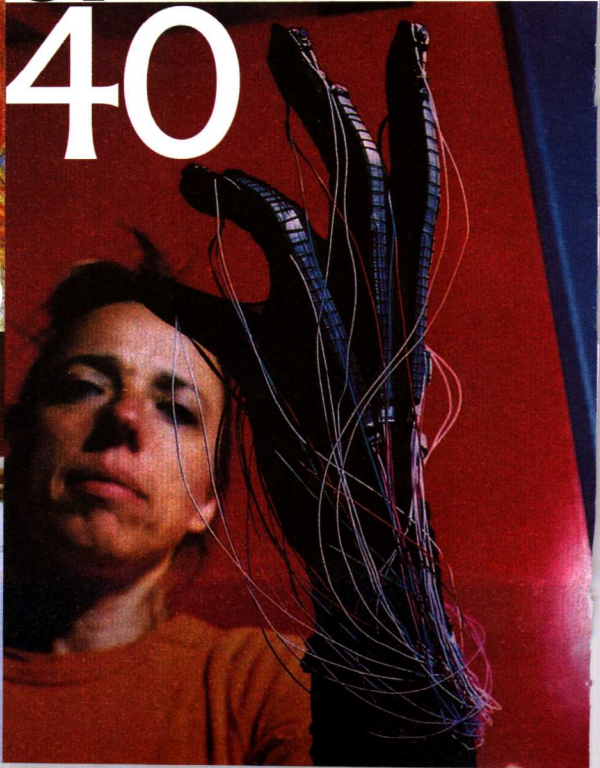
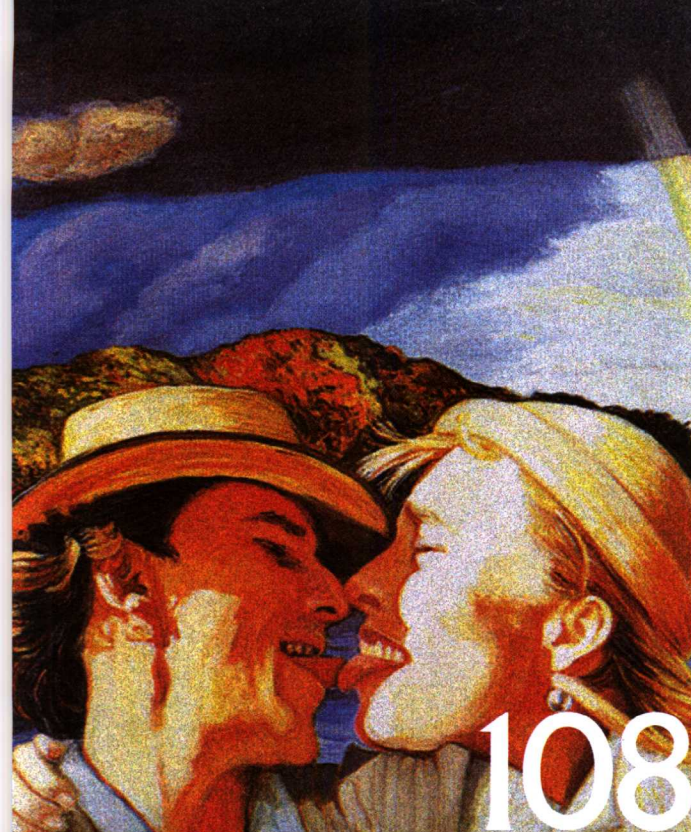
SOO



音乐之内

MUSIC

700947



87

40

108

81

4 爵士布鲁斯

- 6 穿越 在这样一个早晨
- 8 时间的碎片坠落的秘密
- 10 一次火柴里的出走
- 12 谨慎的莱斯特·伯依钻进流行的洞穴
- 14 爵士 小资的下午茶
- 15 战时唱机里的美妙女声
- 16 在10月的上海 感知11月的巴黎
- 18 靠近感性的是理性
- 19 情调爵士的绝唱
- 20 水样柔弦
- 22 光线奏鸣曲
- 24 光线也是会说话的
- 24 一盒富有想象力的甜点
- 25 天马行空的精灵
- 26 回声，来自丛林深处

28 流行

- 30 最完整的Beegees
- 33 备受Madonna肯定的小才女
- 33 午后咖啡里的太阳倒影
- 34 布拉格皇家交响乐团演绎流行乐
- 34 唱作俱佳的节奏蓝调歌手
- 35 清爽剔透的灵魂美声
- 36 自然吐露的狂野和忧郁
- 37 火辣辣的曼波拉丁风
- 37 拉丁乐界超级监制首张专辑
- 39 痞子阿姆的音乐自传
- 39 瘫在沙发上的慵懒的蓝调

40 电子

- 42 歌剧与电声节拍结合的产物
- 42 大牌DJ精彩合集
- 43 一个把自己的肌体缩小很多的人
- 44 穿过浓雾的声音
- 47 影画风情里忧郁的电子乐

47 超大型海滩派对现场录音

- 48 云里雾里Alpha
- 48 融合多种元素的电子音乐
- 49 电子味道的探戈音乐
- 49 让爵士、印度音乐到了一次骨
- 50 可以作背景音乐的电子乐

52 华语

- 54 从来不说爱
- 56 “黄舒骏”症候群
- 57 绝代芳华的梅艳芳专辑
- 58 人生的志愿与残缺的生命
- 60 1988年的张国荣
- 61 流行 披了件啥外衣
- 61 听一听思念的样子
- 62 说是电子，说是电锯器
- 62 “杂”到水底
- 63 香港的痞子阿姆
- 63 旋律太突出，麻醉了意识
- 63 愈夜愈美丽
- 65 最早尝试电子乐实验的香港歌手
- 65 方言专辑和著事
- 65 鬼娃新娘对偶像社会的反扑
- 65 听不完的夜曲

66 世界音乐

- 68 云淡风轻飘仙音
- 71 布宜诺斯艾利斯之夜
- 71 出道十三年唱醉全亚洲
- 72 这张CD有点“烧”
- 74 休闲歌剧
- 76 通向法兰明高的桥
- 76 中世纪文化的传承者
- 77 老歌的生态音乐版本
- 77 乐迷参与和声的北欧风
- 77 清凉过冬

78 摇滚

- 80 安详优雅的美伦摇滚
- 84 “谁”的声音在燃烧
- 86 纯真和堕落 神秘和诡异
- 88 “电台司令”脱胎换骨
- 89 90年代最有希望进入大师行列的乐队
- 89 低调神秘的窃窃私语
- 90 诗人和牛仔
- 91 他们是一群平民青年
- 91 静态碎片的闪烁
- 92 活力四射的老偶像
- 92 用肌肤感触Coldplay
- 94 新十年，旧十年……
- 96 西雅图的摇滚法则
- 96 就是狂放
- 96 饼干不软
- 97 献给朋克的灵魂
- 97 美国愤怒古惑仔的革命宣言

98 民谣

- 98 尼克·德莱克：五片仅剩的叶子
- 100 潜入民谣的似水年华
- 102 没有季节的忧愁
- 104 从愤怒到温存
- 106 老汤姆的新贡献
- 106 丛林里，半个百年的孤独
- 107 原色生活的唱咏
- 108 摇摆风格爵士乐
- 109 Cardigans演唱组主唱另组乐队
- 109 Paul Simon演唱生涯全纪录
- 109 唱不倒的加拿大民谣歌手
- 109 用温柔的乡村音乐纪念心中的偶像

110 电影原声

- 112 一条照亮电影史的声带
- 114 戏梦人生一江风
- 116 民谣后的温情
- 116 用爵士放大神秘



The logo features the letters 'SO' in a large, bold, pink font. A pair of red headphones with black earcups is positioned over the 'O'. Below 'SO', the Chinese text '音乐之内·爵士布鲁斯' is written in a black, sans-serif font. At the bottom, the word 'MUSIC' is written in a large, bold, purple font.

SO
音乐之内·爵士布鲁斯
MUSIC

Ralph Towner Old Friends, New Friends

ECM

SO
音乐之内 · 爵士布鲁斯
MUSIC

Ralph Towner

Old Friends, New Friends

穿越 在这样一个早晨 文/孙孟晋

答应过你一起穿越，因为一次牺牲般的聆听。

有人把光线放大了几倍，那条手臂在伸出去的竹竿上盘来盘去。我迷恋鸟鸣里有枪响，像一次失衡的喜悦。那种突然的严肃和化成水流的念叨，没有这样的注视会死，我还要迷恋下去。

如果当代爵士音乐家还只会是老套的乐句里令人昏睡，那他一定是一个每天吃三顿饭的人。要找匠人去影子打转的酒吧，多的是，往酒杯里扔钱的人。在这个城市里听爵士还是足不出户的好，他们不会让时间在脸上涂一层油彩的，像一堆音响兴高采烈。

望着天花板开始变成一只眼睛，我多想那变化的节奏跳到火苗上去。Ralph Towner以前没有给我留下太好的印象，一个很会与人做伙伴的家伙，我对他的好感是因为他把冬天的幕布平放在地上而产生的，那些很久没有被使用过的温暖停在那里，早晨沐浴到了人们走后的安稳，人是把自己内心的死鸟拉出来才飞翔的，在低空遇到另一个吞食利那的人。

我还听到了Ralph Towner的钢琴，比起他喜欢奔跑的吉他，他的钢琴保持着高倍望远镜里的散漫。有时，神话就是一只小鼻子嗅到两岸的潮湿，经常有着伟大的慌张，答应你数字都是喝醉的道具。我们没有别人的在等待里锤击的机会，我们是永远的日出日落，在那命运颤抖成圆体的时候。我快要疯了，我会在那条远去的路上建一个家的。音乐都是泪水流过视线的背景，我会收下那最亮的小麦，在今天这样的日子收下你。

大提琴，David Darling的大提琴在天空里找了一个位子，天空的医院唱着歌，那是一张让没有管道的呼吸躺下的床，我们就是这样懂得了彼此的怜悯，用了很长的时间。大提琴的弓开始在天空里飘，你我都知道它会飘到哪里。可以找到一些搭配，吉他与空气，小号 and 穿上礼服的大提琴，你的很轻的重与贝司上挂满的彩灯，那署名秋天的伤痛和那条被我拉着的红绳子。无意成为季节的隐晦者，我早在五月的时候就打开面朝太阳的窗。

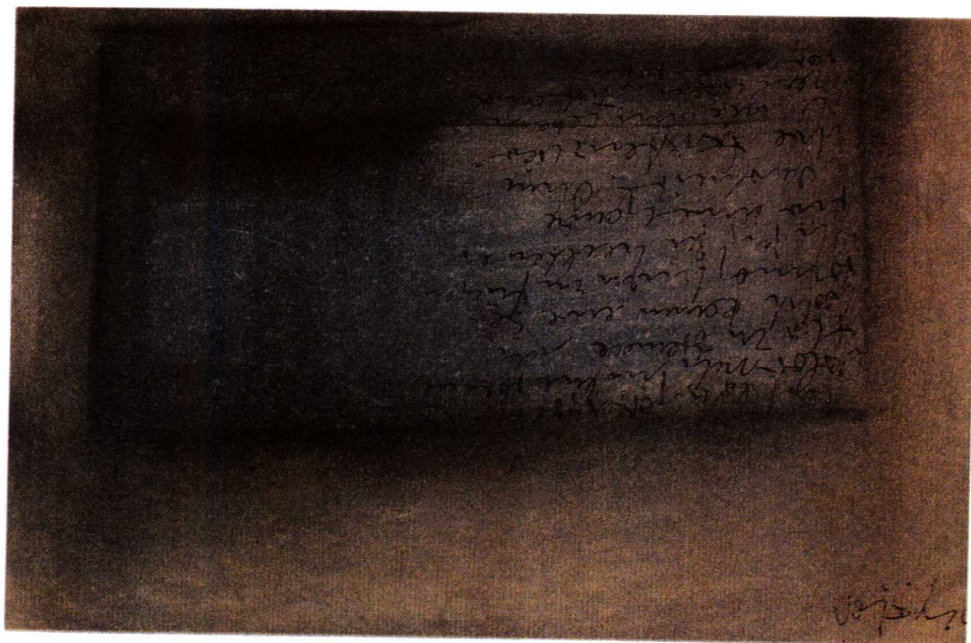
Ralph Towner左右手各一把吉他——12弦与古典的。12弦的在做梦，古典吉他在放平你的肩膀。它反对过于端庄的情感，一次跑到窗子外的机会。是你在浑身颤抖，全世界的人都在这个时候种下记忆。我把那条道上的沉默换走了，换走了，让精灵的眼睛一颗颗地滚在地上，不要远走，下一季节是无声的，在等我们穿越。我不知道为什么会有如此捆住麦穗的音乐，它在瓶子里找到了那一夜的泪水，我永远把两条路修在了一起。

我们都觉得水可以代替呼吸，在里面划动就永远没有坠落。

答应了很久，一起从不同的地点向那里穿越。

PAUL BLEY

FRAGMENTS



JOHN SURMAN

BILL FRISELL

PAUL MOTIAN

ECM

Paul Bley

Fragments 文/孙孟晋

时间的碎片坠落的秘密

一轻一重，一远一近，生命的秘密使者在纸上划开一道血印。六棱镜，一座放射光亮的塔，幻觉的摩擦，你能就此沉得很深，挽着最暗的轮廓线，被树皮包上一圈。

声音是最能产生幻觉的。寂寥的时空里剩下一支带血的声音的箭，射出去的时候，仅有的几个人一起倒下。

这个人教会了我伏在琴声里照自己的脸，但我只见女人的几丝头发，在阴性的镜子里散开。一个非人间的形体在述说人间的事儿，Paul Bley，我记了几次才记住他的名字，他是完全在幻境里轻一下，重一下地描述体外的温度与空间。相信他触键的一瞬间，血液是倒流的，还有被死亡的波浪涂得发亮的一双眼睛。

就像是被冷风吹着走的空街，被梦遗弃的喊叫，被树叶藏起来的风，这都有莫名生存的理由。无逻辑的弹奏，没有生气的诗意，想象叠压着想象的漫长距离，Paul Bley是后现代的爵士钢琴师，你能感觉他在一串记忆上滑翔。而萨克斯手John Surman吹出很疏离的氛围，在他的灰色的版图上，Paul Bley的钢琴就像几只会翻滚的气泡，让你进入让你捉摸稍纵即逝，然后是那种刻骨铭心的破裂。

鼓手Paul Motian几乎不存在，抬抬手而已。

空荡荡的，人都埋下了别人的雷区。听时间在风里夺走钟摆，听一个人与另一个人错开前的声响熄灭。时有时无的空间正在剪开一寸寸的情感，情感已使人们憔悴，憔悴虽与悲剧无关，但你怎能任凭剪刀像夜空里张开的一对求救的翅膀？

除此以外，我能听出声音正在削开坚硬的东西，好像发生过什么不堪入目的背叛，但墙对着风闭口不言，转弯处对着通道闭口不言，影子对着身体闭口不言。

Paul Bley的钢琴声在他的心里垒起一座空房子，你依稀看见他在数着门牌号码，直到所有的号码全部错乱。John Surman靠在墙壁上，他的萨克斯成了一朵花，一瓣瓣花瓣垂落而下的花。

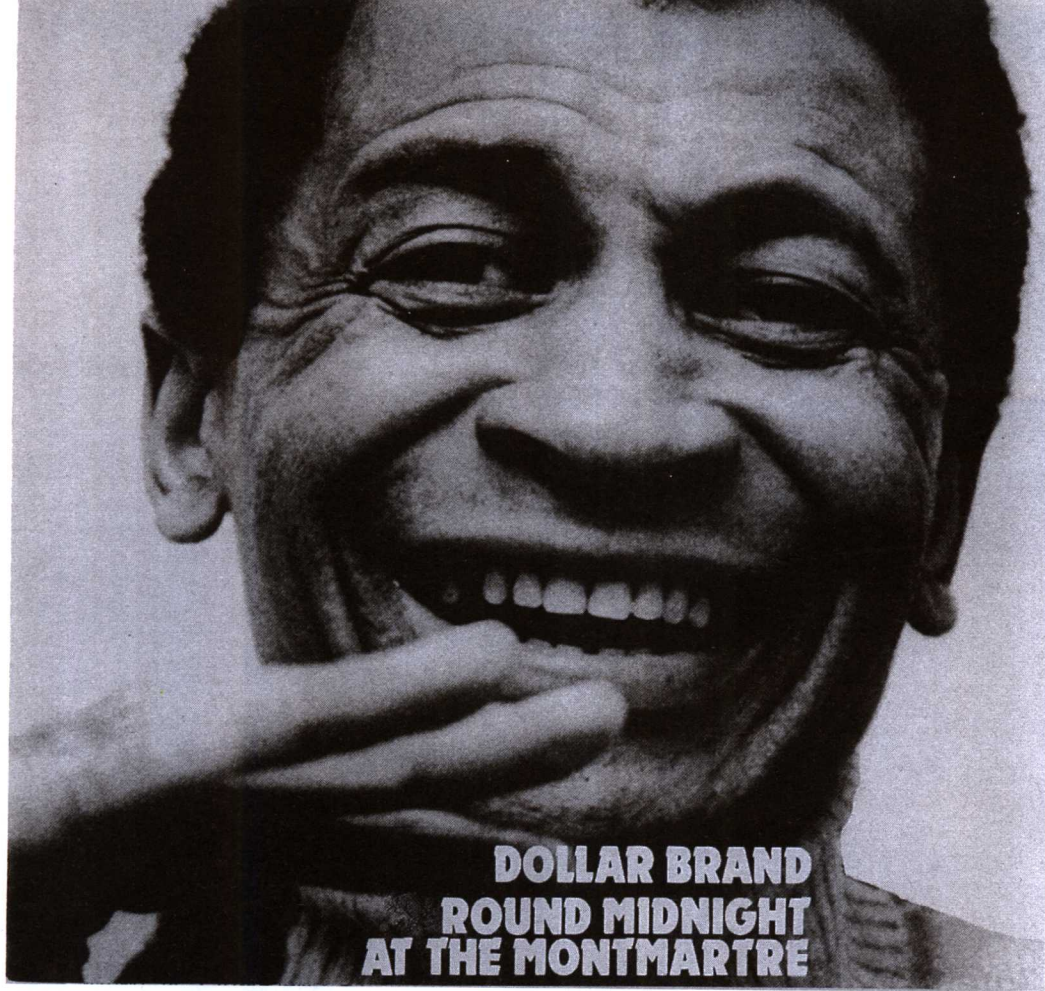
一切都是由碎片组合而成的，是因为你的记忆着火。燃烧而尽的部分成了无形的记忆，随意改动我们的人生。

Paul Bley弹得快的时候，你才发现原来是有两座城市同时存在：虚幻里的城市与现实里的城市。他为什么那样冷静，他为什么同时在两个城市的上空演奏。那些支离破碎的细节是各种没有名字的访问，访问生者叫访问，访问死者也叫访问。Paul Bley和他杰出的同伴设计了一次漫长的生死之间的访问。所以两座城市都是鲜活的，又都是死的。

一切又停止了，余音拉长。随后是碎片满世界地坠落。开始，露出很多张脸，露出很多双手，各自分开的。但只有一对眼睛，进入Paul Bley音乐里的眼睛。

这就是Paul Bley给孤寂开出的理由，很简单，生命就一次，而关于生命与世界的联系是完全不一样的，无数次的。

Paul Bley到最后，也成了碎片，是加拿大的碎片。



**DOLLAR BRAND
ROUND MIDNIGHT
AT THE MONTMARTRE**

SO
音乐之内 · 爵士布鲁斯
MUSIC

Dollar Brand

Round Midnight At the Montmartre

一次火柴里的出走 文/孙孟晋

在舒缓的行进中升温，把这个夏天烧尽。

爱上多少个旋转的日子，身体的部分从排气管里随波逐流。被杀害的脸色在呼啸，人与人的伤害就是那一把把钥匙。我不愿意粗暴地进入别人的世界，关于夏天的记忆正被浇上水，正在Dollar Brand似答非答的手指间浪费希望。

Dollar Brand，一个出生在非洲最南端的黑人穿过爱灵顿的服装，当他脱下来的时候，就是爵士钢琴界的又一位绅士。我在你的脸上画着地图，你拿出了一根火柴。一切都是可以轻易相信的，一切都是在分辨颜色后点燃。晚霞被放进笼子里，太阳才远去。我看见一根根手指在点着火，在手指间的火苗里问同一条逃脱的路。于是，我在指间快速躲闪，直到你划完最后一根火柴。

Dollar Brand在琴键上划火柴，每一根未燃的火柴都在钢琴里面挖了一个个洞。我已这么衰老，但还想趴在琴键上入睡。琴键，那是无数张脸铺开的白色的床，那是黑夜被撕破的阶梯。不是手指，是脚尖从起伏的阶梯跳到有裂缝的床。沉默就这样被划开无数道口子，在树的深处看尽一场树叶的灾难。

要么是你，要么是Dollar Brand点燃了一棵沉默的树。

我多么不希望点燃夜空而照亮每一张脸前，先点燃那棵树。

Dollar Brand不会像另一个爵士钢琴家奥斯卡·彼得森那样去点燃自己的手指，也不会像比尔·伊文斯在水中划火柴，不会像塞西尔·泰勒举着由火柴捆起的火把，也没有像塞洛尼斯·蒙克时而点亮时而熄灭。Dollar Brand是个存有疑问的钢琴手，他的火柴一直在划，一直在开花前寻找更靠近的位置。他的火柴是冷与热的结合体，他在询问着通向思想的阶梯和通向梦幻的手指。

深夜是最不容易擦洗身体的。

原来你的脸被地点完后——是歌唱的祭台。原来身体被痛苦与幸福这两根枝条击打着——才是一串水果。想仇视这个出卖孤独的深夜，它却伏在白色的琴键上飘流。想采下幸福枝条上仅剩的几片树叶，它们突然是你的一张张被点燃后的脸。

想永远醒着，划开挣扎与沉沦的队伍。你开始点燃你的脸。而这时，Dollar Brand手指间的点燃没有任何方向。人生的方向总是往左转再往右转，然后回到原来的地方。我不再期望沉睡是一种等待，我相信死亡也是那样温柔，但我想等下去，不是等待沉睡醒来，而是等待不眠在燃尽的天空里划完最后一根火柴。

Dollar Brand最后弹了一首塞洛尼斯·蒙克的曲子，是在跳跃，而不是在划命中注定的火柴。其实，任何人都不是和某个人命中注定的，想到这一点很绝望。

Dollar Brand弹完最后一个音符，现场响起了掌声，那些也是夏天的火柴。

Lester Bowie/The Great Pretender



Side 1

All I Dreamed a Boy (of Dreams) (10:07)
 I'm Not Alone (10:07)

Side 2

Backstreet (10:07)
 I'm Not Alone (10:07)
 I'm Not Alone (10:07)
 For the Dances of Changing Clouds (10:07)
 For the Dances of Changing Clouds (10:07)
 For the Dances of Changing Clouds (10:07)

© 1980 ECM Records and Lester Bowie

STEPHAN MICUS IMPLORATIONS

The music on this album is not just a collection of songs, it is a journey. It is a journey into the heart of the world, a journey into the heart of the human condition. It is a journey into the heart of the world, a journey into the heart of the human condition. It is a journey into the heart of the world, a journey into the heart of the human condition.

Recorded March 1977
 at Friedrichs-Bauer-Laboratorium
 Engineer: Martin Wenzel
 Master: Christian Wenzel
 Layout: Christa Wenzel
 Produced by Manfred Eicher



SO
 音乐之内 · 爵士布鲁斯
 MUSIC

有的人艺术很精彩，人却索然无味；有的人艺术和人一样精彩，爵士界的新一代大师莱斯特·伯依（Lester Bowie）便是一位没人能捉摸透的怪才。20世纪的严肃感被杜尚的小便池弄脏了，20世纪的爵士乐则被伯依彻底地玩笑了一通。玩笑到了一定的境界，是没有什么人的屁股不能摸的。在小号手中，路易斯·阿姆斯特朗是娱乐别人的高手；而Dizzy Gillespie每一块夸张的脸部肌肉都显示着这是一个幽默的人；迈尔斯·戴维斯的功力在创新上，他严谨得令人发慌；莱斯特·伯依与戴维斯正好相反，他身披白大褂，在舞台上又蹦又闹，但技术却是一流。把伯依和戴维斯放在一起说，没有丝毫贬戴维斯的意思。戴维斯达到的高度在爵士界没有几个人可比，他已经将每一句乐句上升到意义了。这就好比人生，有些人体验的是沉重与浑厚，而另一些人弄不好就体验到了荒诞。伯依与戴维斯从音乐上来说差了好几代了，他不可能去走别人已走到底的路。

Lester Bowie

谐谑的莱斯特·伯依钻进流行的洞穴 文/孙孟晋

在ECM爵士唱片中，伯依属于完全解放型的。他虽然也搭过前卫的筋，但他自成一派的嘲讽总是出其不意。他的那几张ECM的宝货如《The Great Pretender》、《All The Magic!》越听越发现这家伙的险恶，哪是在让人品尝美美的午后胜景啊，简直在变魔术。力量被更大的力量瓦解，一场从头到脚换了又换的阴谋，于是你被放任到了伯依的密室——私隐的暴躁与不安，不一会儿你又被抛到空中，看着伯依的滑翔机掠过白云而去。这时你突然又发现伯依在天边是个情种。他能吹出如此美的乐句。

人是在淤泥中翻滚闻到点香味的，就像人与人之间的感激，经常投放的话不会引起震颤。久远的音乐是抓不住的，伯依更是一条泥鳅，闪亮着他自由的恶作剧念头。搞笑毕竟是伯依大厦的墙角，按他自己的话说：他是在发掘流行音乐里的庸俗部分。他经常改变流行乐，在温情高潮里突降一片淫雨。这与80年代的戴维斯正好相反，晚节稍稍有点问题的戴维斯为了多靠近大众，不惜“提炼庸俗歌曲中的深层美”。

犹如今天海德格尔的语言到处张贴一样，伯依把到处张贴的东西拿来，用作“恶俗”的实验。或许这个时代不需要审美的统一，陈凯歌也可以把他三流好莱坞的片子口口声声地献给大众。爵士的优雅自然楚楚动人，但像Chet Baker这样一生没有长大的乐手屈指可数。我们愿意在“冷爵士”里变动一下自己的身份，也愿意在抒情的管子里藏好被诱惑的秘密，多数爵士在多数人那里是一种环境，迷恋、肌体的游离，与不知将要发生什么的柔感过程。

伯依成名是因为他们伟大的乐队Art Ensemble of Chicago，乐队里有包括伯依在内的三驾马车。这支乐队给我留下深刻印象的是很黑人的打击乐器，据说他们最初找不到鼓手，便找来洗衣板、自行车铃、铁罐头，发出非洲部落里的响动。

莱斯特·伯依的《The Great Pretender》是最狠的一招，裹着糖衣炮弹，却抖落着他的嬉笑怒骂。流行的假相被捕捉成了不光滑的旋律线，又在伯依的狂妄中扯断。这是一张不表达人生也不回答人生的爵士唱片，这是一张在两种不同人生中架上独木桥的爵士唱片。

我们经常因为下午起了皱纹而想多停留一下；我们也会厌烦自己的老一套，偏出几步自己的路程，结果明白了人生是怎么回事。

John Hicks Trio

Yesterday

爵士小资的下午茶 文/朱光



这不是一张在爵士发展史上占据“里程碑”位置的碟片，也不具备所谓深刻内涵，而且出版的年份是12年前。但是，这张碟片适合向所有试图招揽爱好音乐的小资们前来喝下午茶的酒吧老板推荐。慵懒的曲风，糅入一些即兴又不失优美的旋律，John Hicks领衔的爵士三人组，赋予“昨天”的经典老歌以“今天”的崭新面貌。

John Hicks是个“用途多样化”的爵士钢琴高手。他可以在演奏hard bop、free或者风格介于两者之间的乐曲时，依旧保持个人风格。无论是作为主角，还是伴奏，他都录制过数量相当多的唱片。他在林肯大学学习音乐，毕业后开始做兼职音乐家。1963年，他搬往纽约，开始成为著名的爵士组合Art Blakey's & Jazz Messengers的一员。直到80年代早期，他自己成立了三人组，开始了“John Hicks Trio”的生涯。钢琴、鼓手和低音贝司的搭档，是一个最精简的爵士乐队组合。钢琴营造主旋律，鼓手和贝司打节奏。涉猎广泛的John Hicks，甚至还乐于拍影视作品，并为这些视觉艺术创作音乐总谱。跨领域的创作，当然激发灵感。

《Yesterday》的基调，是老调新弹加原创。老调新弹，注重两者的有机结合，原先金曲的旋律被似有似无地化解在新版本中。当听众被崭新的节奏和小节划分迷惑的时候，熟悉的音符间或冒出来，勾住走神的思绪。“Autumn Leaves”、“April Eyes”、“Yesterday”等一些脍炙人口的金曲，被改编成爵士钢琴版，嵌入了John Hicks再创造的小节，倒是常听常新。一贯以忧伤的情绪感染听众的老歌，仿佛获得了老枝抽嫩芽般的新生。

当然，John Hicks原创的“Is That So?”被他安排在第一首。轻松、惬意、自如、自得，有些Swing曲风的乐曲，为整张CD做了一个明晰的定位：不伤感。

就像第9首，有一个温柔的名字“Softly, As In A Morning Sunrise”，也流露出新一天开始的欣喜。

所以，原先适合深夜暗自徘徊的老旋律，也可以在大白天喝下午茶的时候享受。如同温暖的阳光，把眼前espresso的浓黑，点化成capuccino的馥郁。甘苦回旋在唇齿，新旧混响于耳畔。若是咖啡馆内外的景色宜人，那么五种感官同时调动的享受，势必会牵扯出第六感，成就文章一篇或者素描一张。

适合播放这张碟的咖啡馆，应该以木质家具为主，摆放着手工制作的饰物。窗外，不仅有蓝天，还要有花草树木。然后很闲逸地坐下来，在棉麻质地的桌布前，品味咖啡、红茶和小点心。音乐适时地流淌出来，可以听，也可以当做背景。

这样的咖啡馆，最好人不多，安静。因为这样的音乐，应该轻轻地播，随意地听。

Stardust
RECORDS
PRESENTS
**LENA
HORNE**
THE BEST OF THE
WAR YEARS

Lena Horne The Best Of The War Years 战时唱机里的美妙女声

文/朱光

当《拯救大兵雷恩》的小分队，在废墟中小憩的时候，有人找到了一架留声机，还能够播放婉转的女声唱片。唯美的歌声愈发显得现场的苍凉。海湾战争时期，美军还是利用了广播手段，让“巴格达玫瑰”分了敌人的心思。这其中，当然也有“动之以情”的美女歌手。她们的歌声，已经成为一种象征意义，支撑着或瓦解掉不少大兵的斗志。这里介绍的，是战时歌后之一：莉娜·霍恩。汇集着她当年代表作的唱片《战时最佳——莉娜·霍恩》是一张值得珍藏的专辑。

从30年代唱到如今的莉娜，兼具流行与爵士两种风格。她独特而优雅的歌声，在美国音乐史上占据了一定的地位。她是难得一见的，既讨大众喜爱，又是与查理·帕克等爵士大师合作多年的爵士乐专业人士。她1917年出生于纽约布鲁克林，16岁起，开始在著名的棉花俱乐部唱歌跳舞。1934年，她的事业有了相当的起色。作为唯一一名白人演员，她参加了几乎全是黑人参加的百老汇音乐剧《和上帝一起舞蹈》的演出，因此受到了爵士大师的瞩目，开始与他们合作。珍珠港事件爆发一周后，她在好莱坞的录音室里，录制了使得她家喻户晓的歌曲：“Stormy Weather”。她的演唱风格，可以被归纳为：传统流行（Traditional Pop）、摇摆（Swing）和舞台剧声腔（Show Tone）。虽然她与爵士的关联，多少有些外围，但是她是传统流行乐的核心人物之一。天使般的外表和极具吸引力的人格魅力，让她在流行圈里有着一席之地。

从21世纪起，陆续推出的《战时最佳》（The Best Of The War Years）系列，包括了不少歌手的专辑。除了莉娜·霍恩之外，还有平·克劳斯贝、Net King Cole等重量级人物。他们的艺术力量，在当年不仅支撑着战士们，还鼓舞着美国大众。

由Stardust唱片公司推出的这套系列专辑全部染上怀旧的色泽。从黑白的封套，到立体声、单声道和数码录音技术混合的唱片。限于技术，早期的录音大多是单声道，更早的录音需要用数码录音的方式恢复，后来，才有立体声的效果。16首歌曲之间，甚至有当年广播节目主持人播报声插入其中：“嗨，伙计们！现在向你们介绍绝妙的莉娜·霍恩。”口吻轻松得像在为基地播放。听整张专辑，怀旧的效果从不曾间断。

莉娜抒情、婉转的声线，成为一条引线，牵你回首当年——枪林弹雨之后的废墟，或者战后小酒馆，老式的电风扇，匀速旋转，转出脸上的阴影。迷蒙的眼光，看着远方，想着对方。然后，莉娜·霍恩的歌，就响起来了……