



隐逸同里

蒋晖○著

江苏教育出版社

K925. 35

J563

中国古镇

逸同里

蒋晖
○
著

江苏教育出版社

713547

特约编辑 施曙华
责任编辑 吴 宁
装帧设计 周 晨

摄 影 严正雄 倪 俭 郝寄明
吴石刚 金传璞 朱永刚
严子锐 王一平 吴德善
沈传芳等

隐逸同里

蒋 晖◎著

出版发行 江苏教育出版社
地 址 南京市马家街 31 号 (邮编 210009)
网 址 <http://www.1088.com.cn>
集团地址 江苏出版集团(南京市中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 南京展望文化发展有限公司
印 刷 盐城市印刷厂
厂 址 盐城市纯化路 29 号 邮编 224001
电 话 0515-8322277
开 本 32 开
印 张 6.25
字 数 80,000
版 次 2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷
印 数 1—10 150 册
书 号 ISBN 7-5343-5515-X/G·5210
定 价 15.00 元
邮购电话 025-85400774,8008289797
批发电话 025-83249327,83249091
盗版举报 025-83204538

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换
邮购免收邮费,提供盗版线索者给予重奖



引子。壹

退思园，一座私家园林的隐秘心事。贰拾壹

一个江南老名士在大时代边缘的记录。肆拾叁

狂热的隐逸主义者——倪瓒。陆拾叁

百尺高楼浩歌堂。柒拾柒

陈家牌楼里的弹词人生。玖拾柒

大匠否道人。壹佰壹拾壹

送你一座宋朝的桥。壹佰贰拾柒

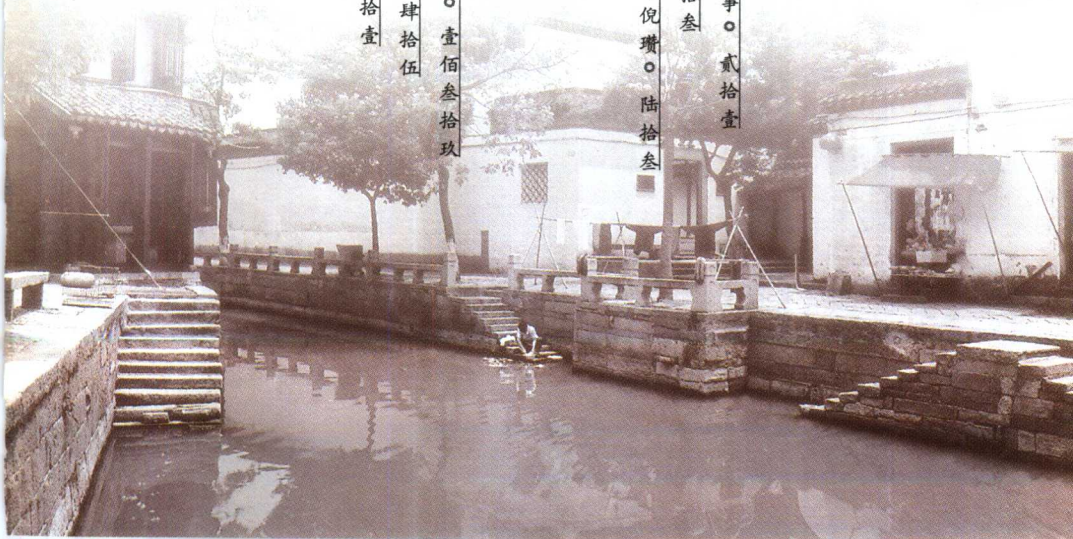
罗星听雨，奢华后的散淡。壹佰叁拾玖

丽则女校，退思园的另外解读。壹佰肆拾伍

那些，那些老房子呢。壹佰陆拾壹

隐逸同里。壹佰捌拾伍

2012/5/7



引子



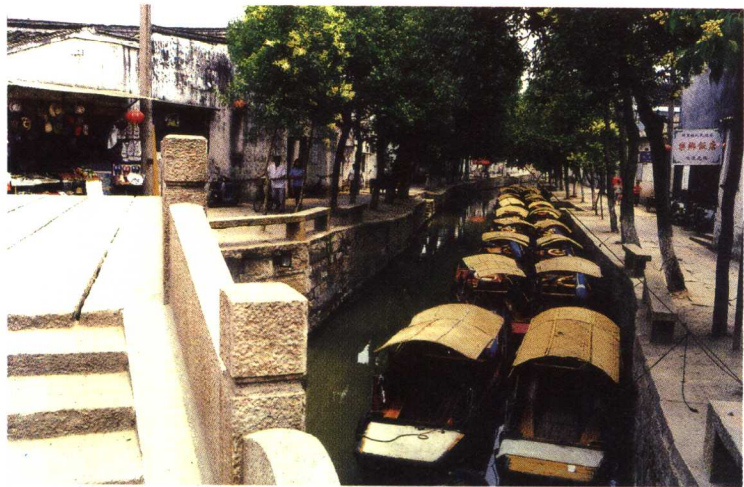
○ 唐朝就有了的同里,是江南浓缩的一本古书

唐朝就有了的同里,是江南浓缩的一本古书。

浮在江南春水里的同里,是我们所有人的一枕好梦。

寻梦,来同里,看见什么都觉得熟悉似曾相识,宛转的弹词,虚掩的门扉,是真实的一个传奇,不妨走进去续写一个章节,涂鸦一点各自的心得。

因为只跟外面的世界通以舟楫,同里的好梦就难得打扰。



○ 浮在江南春水里的同里，是我们所有人的一枕好梦

避乱安居，桃花源一样的同里轻轻避开了浊世兵燹。如果不是过于迷信现代建筑规划的神奇，我们多少有一点常识之外的宽容，那么站在传统风水地舆的角度分析一下同里的地理，半通不通，一知半解地研读小镇的形胜之妙，就是很有意思的一件事情。

古镇的四周都是水面。同里东临同里湖，南接叶泽湖、南星湖，西枕庞山湖，北靠九里湖，西北襟带吴淞江，东北连通澄湖。这么一个地方，有大小岛屿十五，桥梁四十九，至今，惟一通向外界陆地的交通咽喉还是一座桥梁。这在先民择地而居的时候，是非常有讲究的。

水，是一把真正可以打开古镇文化基因密码的钥匙。

水可以封闭，大河两岸的炊烟散尽，老死还是不相往来。而风水先生眼中，水的流动代表着财富聚散。同里是富裕的，不是



○ 九里湖出土的战国青铜剑

说银吴江金同里嘛，这可是同里的志书上记载的：

宋元间，民物丰阜，商贩骈集，百工之事咸集；园池亭榭，声伎歌舞，冠绝一时。民初地方五里，居民千余家，室宇丛密，街道逶迤，市场沸腾，可方州郡。故局务税额逾于县市。

外面在打着仗，富翁们鱼一样流进了同里，小船载着水一样的财富流到了同里，就再也不会走了，它被小心的以各种方式皮藏起来，造园，收古董，送子弟读书。温柔乡的一个同里，富



○ 风水先生眼中，水的流动代表着财富聚散

贵乡的同里，稳妥，内敛，不事张扬享受着生活的同里，就这样保存了下来。费孝通在他的社会学调查论文《小城镇、大问题》里提到，同里因为具有不一般的水乡地貌，历来被有钱的官宦人家当作避难之地，而解放前，全镇二千户人家，退休的官僚地主倒有五百多户。

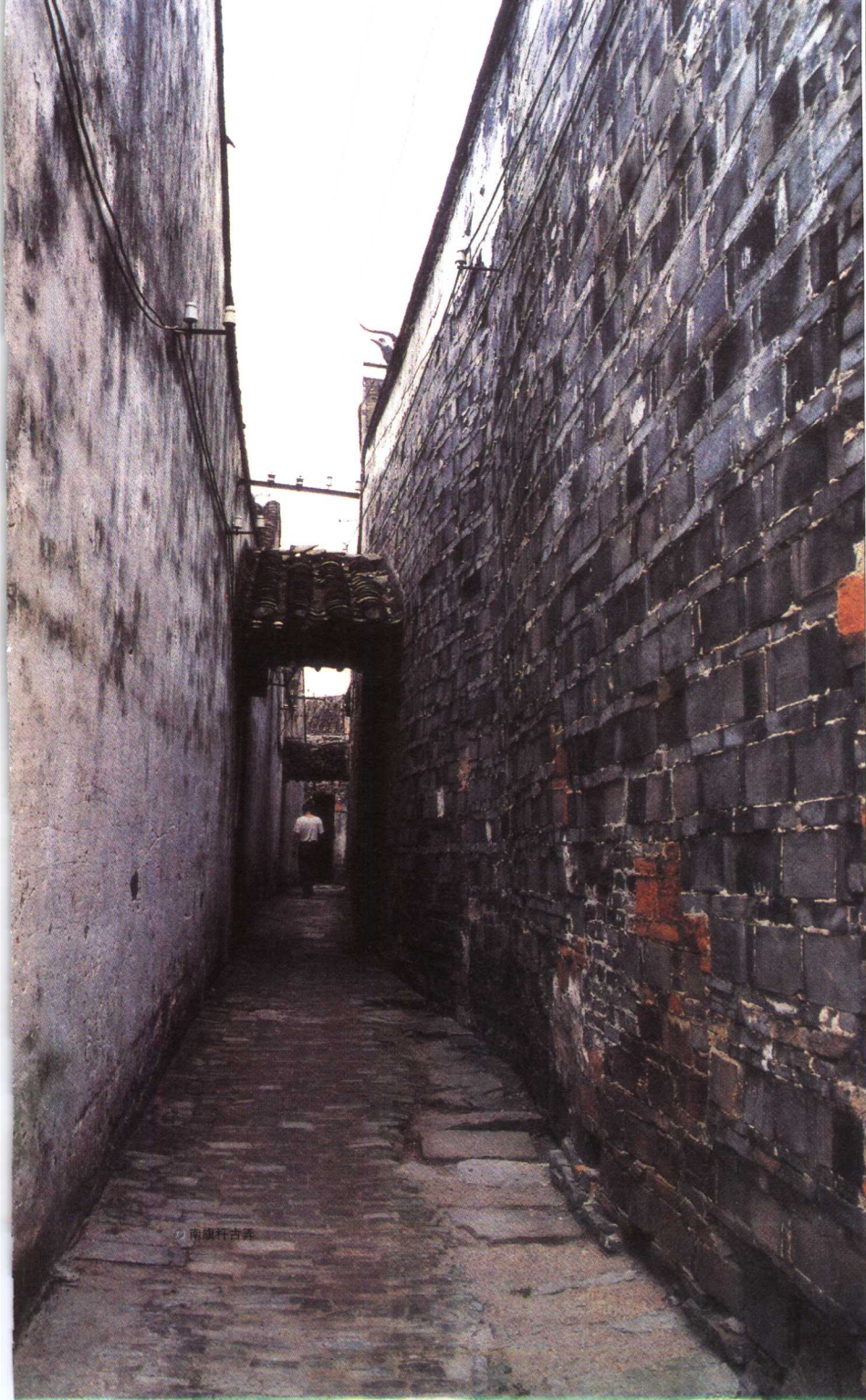
大户人家过日子的排场，在同里基本都有。

我手头一本《苏州史料》上有同里王稼冬先生撰写的《同里风采录稿》选录，其中有记载抗战前后同里店铺的文字：

善制鱼翅全席的酒菜馆，供应自制精美糕点糖果和南北货的茶食店，出售各类珍贵裘皮衣着和寿衣丧服的衣庄，供应地道药材与滋补品的药局，都各有几家。两家专制各类铜锡器物 and 大小祭器、灯台的铜锡店，四家专做各式金银饰器与器皿的银楼，三家裱画店，一家红木作，两家雕花作，一家买卖木刻版本的书铺，还有专售生熟火腿和各类照相机的特色商店，以及花鸟鱼虫、声色犬马之属，无不应有尽有。

王稼冬先生是“土生土长”的同里人，他的这些记述当为第一手真实资料无疑。从中我们几乎可以完整地再现出这个小镇的安乐生活有多么的惬意，甚至，带着那么点浮华，又不尽一味的富贵逼人。他笔下的小镇是充满生活的触觉与味道的，依稀是沈从文笔下童年的县城，乡村，那个叫凤凰的地方，没有这么多的书香文脉，但今天的人读了，还是向往，想跋山涉水地去看看。

说起这里的文物，同样，在王稼冬先生的文章里转录了柳亚子曾祖柳兆薰日记的内容。咸丰十一年（公元 1861 年），为避



② 市旗杆古巷



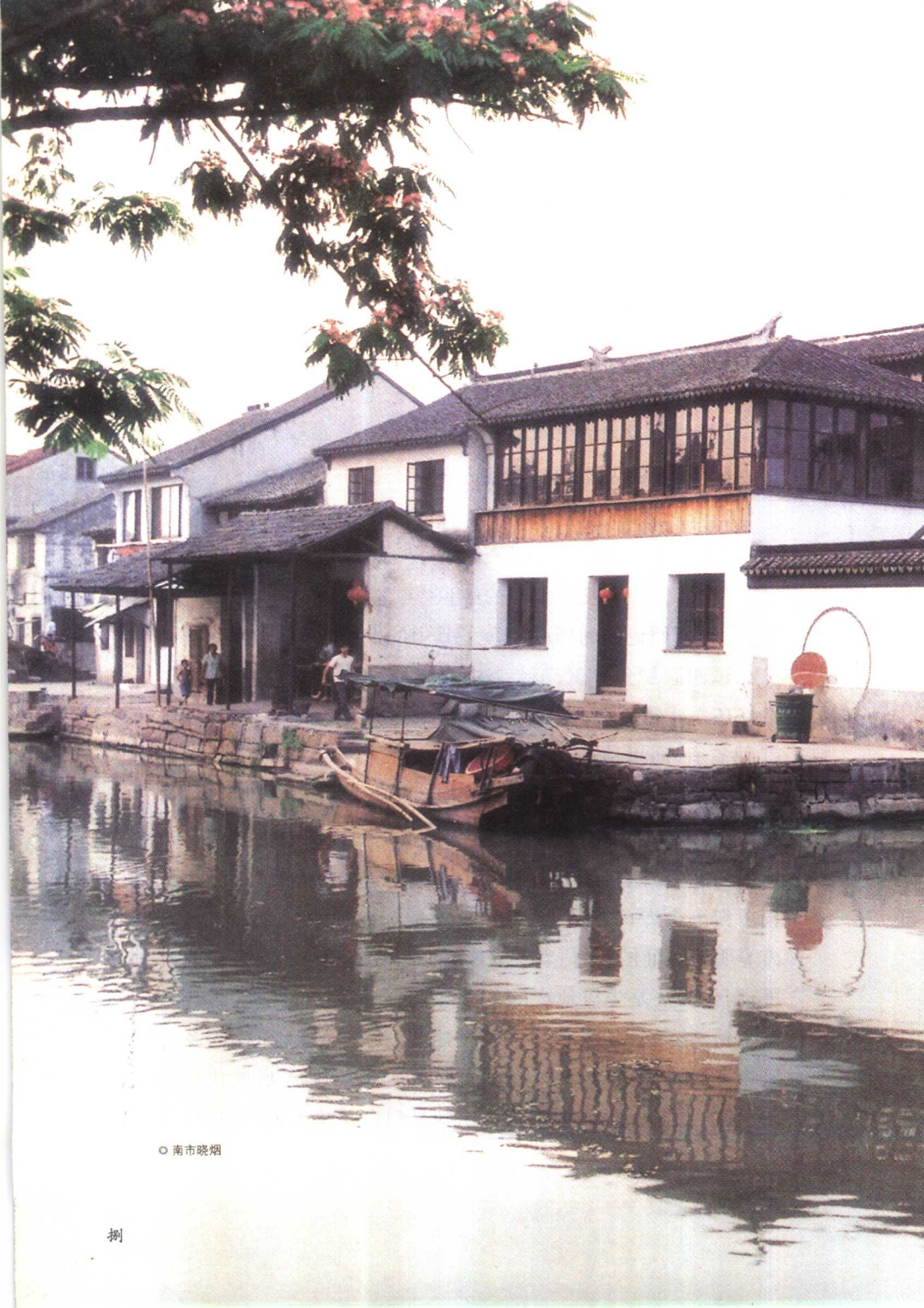
◎一定要认真考究同里富庶的根基,大概也是所谓的鱼米之乡的缘故

乱，他去了上海，有同乡从同里回来看望他，大概是做古董生意的，“携得荷叶端砚一方，背有‘频罗庵老人家藏’手迹，‘金冬心镌制’字样。试之，极细润发墨”。其他诸如《李光地告变疏》等名人手迹，古帖庙器，似乎源源不断从这个已被太平军占领的小镇上被发掘出来，由古董商带到上海，让老先生鉴赏把玩。太平军来到同里是咸丰十年的事，一年之后大量文物古董被搜罗到上海，看来当时有钱的收藏者们日子已见窘迫，否则不会忍痛将珍藏拿出来变卖的。

那么，还是有钱过的，风雅过的。

一定要认真考究同里富庶的根基，大概也是所谓的鱼米之乡的缘故。

鱼，是北面吴淞江出产的鲈鱼，名字好听，又叫银鲈鱼，玉花鲈。老饕们记挂的四眼鲈鱼是其中的上品。风流放诞的唐伯虎吃过四眼鲈鱼，“鲈鱼味老村醪贱，放箸金盘不觉空”，烧得不好还是吃得精光，四眼鲈鱼大概真是一味珍馐了。米，花样就更多了，同里地产的陈家稻、早白稻、鸭嘴黄、百日糯，久负盛名。清代以来，同里就成为江南地区重要的粮食集散地，最盛时，有米行七十二家之多，由此带动个小镇商业的繁荣。衣食足而知荣辱，理乐教化，到了大户人家的房子装饰上，正厅长短窗上会专门刻上全套的《西游记》，何仙姑、张果老、汉钟离等明暗八仙图，保佑着主人子孙兴旺。即使一味寻常小吃闵饼，制作方法是先以地产的苕麻（闵草）用石灰打成汁，再拌入糯米粉，馅是豆沙松仁水晶猪油之属，上笼蒸煮，纯粹的乡野风味了，难得的是这手艺有着五百多年的历史了，居然代代相传。家住吴郡相城阳澄湖边的明朝吴门宗师沈周，就吃过这种



○ 南市晓烟



地方小吃，还留诗云：

荣萌方长折，作饵糍相仍。

香剂圆从范，青膏软出蒸。

女工虚郑缟，土宴夺唐绫。

我有伤生感，临餐独不胜。

苧麻在古代是做衣服用的原料，画家诗人的沈周大概觉得吃了这饼，有伤农的嫌疑。好像今天我们在电视机前安全地收看西班牙的一场斗牛，农业社会你可以杀了牛做牺牲，祈求来年五谷丰登，那是允许的；可为了娱乐杀一头牛，哪怕是快死的病牛老牛，感情上说不过去。春牛图象征着我们前人的理想，怎么可以为了感官刺激就毁坏生产工具呢？沈周的不忍下箸，想到了桑麻穿梭一丝一缕的来之不易，意思是惜福，所以眼前的一粥一饭也没了胃口，而按照同里人范烟桥的记述，软糯甜香的闵饼，他的南社好友诗僧苏曼殊胃口大开，一次能吃下二十枚。

这，几乎什么也不说明，只说明这饼，很不错。

这样富足、衣食考究的小镇，因为经济发达，无论是攻读应举，著述立说，吟赋填词，还是搜罗古籍彝器，校刻群籍，考证名物，同里都有条件为自己的子弟们提供方便。就像清初钱谦益评价前辈沈周时所说的，出人物，成大器，“其产则有中吴文物



○《园治注釋》书影

士风清嘉之地，其居则有水有竹菰芦虾菜之乡，有图书子史充栋溢杼以资其诵读，有春花秋月名香佳名以陶冶其神情”，这种江南学人特有的生活空间，大概就是所谓的人间天堂，尽在苏杭了吧。这样的水土，养育滋润出来的人物，走到外面的世界，就都是名气极大的角色——计成，明代造园专家，自撰《园冶》，被日本造园名家本多静六称为“世界最古之造园书籍”；陈去病，南社元老，晚年致力于编撰乡邦文献的辛亥风云人物；始撰《孽海花》，一代国学大师金松岑；严宝礼，1938年1月25日，一人初创上海、香港两份《文汇报》……同里的人名不胜枚举。

而在故乡人的眼里，他们还是从前比墙而居的乡邻，只不过在外面呆的时间长了一些。那些后来终于能回来看看，叙旧，吃酒，闲话桑麻收成的，才真的好有福气。

没有“走”出过同里的同里人，风范胸怀，也不乏高逸之士。还是邑人王稼冬先生的文章，他回忆当年镇上有“西弄富室周



○ 严宝礼故居

儒伯”，无儿女，起居简朴，一直“自奉不甘”，快六十岁了，都不曾外出游览过。这样的一个老人，遗命却是让人大吃一惊，他关照把自己名下的良田二百亩和千元巨款作为创办图书馆之用。秉承他遗命的是他的一个晚辈姻亲，同里人陈旭旦先生。陈旭旦，字雅初，早年师从金松岑，于周易、佛学、古文、词章乃至奇门遁甲之术，都有涉猎，并私淑过无锡钱穆宾四先生门下，专门学习《论语》、《公羊春秋》，毕生所学出入儒佛之间，自己就是嗜书有癖的一位学者。二十年代后期，周儒伯老人作古，陈不负所命，广购图书，每年二百亩的田租所人都用来买书了。在抗战前夕，“积书已数万卷”。这个老人梦想建成的图书馆，最后却因为种种原因，一直没有落成，捐金献田买书的佳话，好像今天知道的人也不多了。看到这个真实的故事，可以勾起我们许多的遐想，比如，老人为什么从来不出外；为什么作为一个有钱人，却选择如此简朴淡泊的生活方式几乎吝啬地度过了自己的一生；为什么，他一直没有跨过通往外面世界的那座古桥。

书，说明了一切，

这，就是同里的文脉，隐约不现，如琴身断纹，隐隐有风雷之象。

明朝赵重道有《渔家傲》词描绘过同里以往的岁月，那些已经被夸张浮艳的文字构建起来的脂粉气息，是水里的荷香，是江南少女明亮的眼眸一点如漆，你不会拒绝，你只有沉醉：

富土由来称绝丽，而今南陌烟光翠。台榭高低临水际，人如蚁，鱼掉珠汗云连袂。

错落牙筹波鼎沸，花影凌乱莺声碎。独共他乡风

景异，天初霁，吴侬解弄千般技。

假如你在明朝的前生正好路过同里，不管是寻亲的游子，落榜的书生，凑巧来到这号称富土的地方寻找自己的生涯；抑或你是豪爽的江淮贩子，山西镖客，见多识广，伴随着考究的徽州巨贾，宁绍众商，在酒楼茶肆的人声鼎沸中，体验转瞬即逝的繁华，至少，你会觉得这里的一切都很惬意，家弦户诵，优游自在，费一些沉吟，终究是故土难离，要不，就干脆长留同里，听这里早起的鸡鸣，傍晚的蛙声了。

吴人“不能一日而废舟楫之用”，这古语在同里的元宵夜，就显出别样的赞叹来。灯船，慢慢浮动在河川的澄净里，窗有琉璃，屏是山水，烛燃绣榻，大家喝着温温的绍酒，笙歌盈耳，是弹词里的婉转清音，盘盏罗列，是船娘在后舱巧手准备的湖鲜。此刻，河面上到处是飘荡的莲花了，仔细端详，醉眼里还是看出是谁家子弟的灯彩，又是哪家女儿的心思与期待。

一睁眼醒来，就是春梦无痕的惘然。

今天的同里，还是有“六朝烟水气”的。随便在街头走着的一个人物，家世可能都连着前朝旧事的兴衰起落，不起眼的一座老房子，你敢说里头藏的没有宋元真迹，顾二娘砚，陆子冈玉？就像这快一百年历史的益隆酱园，清光绪三十二年创设，原先沿街六开间铺面，前店后坊，独家风味白元酱油和本绍酒远近驰名，别看生意不如古书铺子骨董店风雅，主人曹家照样是世代书香，门第清高。

路，是青石板，古砖铺砌；房子，是粉墙黑瓦；门窗，是冰纹格漏空的春兰秋菊，屋前流水，门后古巷，晾衣竹竿从这一家搭到另一家。远处，是“新天地”的上海，身边，就是“白发”苏州的