

YUYANSHIYANSHICONG

# 老 苍 会

王 建 旗



金陵书社出版公司

语 言 实 验 诗 丛

老 苍 会

王 建 旗

香 港 金 陵 书 社 出 版 公 司

**书名：老巷会**

**作者：王建旗**

**出版：金陵书社出版公司**

**（九龙黄大仙凤德道47号安利大厦3楼L座）**

**印刷：金陵书社出版公司**

**发行：银河出版社**

**（香港北角和富道嘉洋大厦11楼C座）**

**开本：** 1 / 32

**印张：** 6.6

**字数：** 120,000

**版次：** 1992年12月第1版

**1992年12月第1次印刷**

**印数：**

**国际书号：ISBN962-440-473-9**

**定价：港币：8.00元，人民币：4.00元**

謹以此書獻給在【六三年殉身于  
洪水的故園——老蒼會

# 目 录

献诗	( 1 — 6 )
回首张望	( 7 — 8 )
那时	( 9 — 10 )
远方	( 11 — 12 )
临近冬天的人和树	( 13 — 14 )
午夜的微风	( 15 — 16 )
从时间的平面上降下来	( 17 — 18 )
在时间的片断上	( 19 — 20 )
值得纪念的日子	( 21 — 22 )
歌唱	( 23 — 24 )
外面的月影	( 25 — 26 )
夜幕垂降的时刻	( 27 — 28 )
在老苍会	( 29 — 30 )
那场洪水	( 31 — 32 )
总需要有人在灯下苦吟	( 33 — 34 )
这是一双专司建筑的手	( 35 — 36 )
抚摸天空的石墙	( 37 — 38 )

如果灯已经熄灭.....	( 39—40 )
品尝过黑暗的人.....	( 41—42 )
火焰.....	( 43—44 )
精神的财富.....	( 45—46 )
曾祖父.....	( 47—52 )
回首往事的人.....	( 53—54 )
这些年.....	( 55—56 )
我熟知一种方式.....	( 57—58 )
古老的生息之地.....	( 59—60 )
秋天里的抒情.....	( 61—62 )
青空下浮现的树.....	( 63—67 )
如果在自然中选择一种东西.....	( 68—69 )
泥土之上的怀恋.....	( 70—71 )
这个夏天.....	( 72—73 )
三月的随想.....	( 74—75 )
人们将记住.....	( 76—77 )
在洪水里殉身的村庄.....	( 78—79 )
冬天的长夜.....	( 80—81 )
秋天里的作物.....	( 82—83 )
在大地和群山之间.....	( 84—85 )
想到秋天.....	( 86—87 )
我的朋友.....	( 88—89 )
苍老的手.....	( 90—91 )
低垂的旗帜.....	( 92—93 )
古意.....	( 94 )

尾声	( 95—96 )
九一年夏天在故土上行走	( 97—98 )
既是在暮色苍茫之处	( 99—100 )
晚冬的日照	( 101—102 )
我无法再触到它们	( 103—104 )
什么样的灵魂离群索居	( 105—106 )
流水	( 107—108 )
遍地的雪	( 109—110 )
挖掘者	( 111—112 )
初春时分	( 113—114 )
倾听真理	( 115—116 )
进入真理的方式	( 117—118 )
梦中的真理	( 119—120 )
国土	( 121—124 )
我用老年人的心境	( 125—126 )
我的生命	( 127—128 )
需要	( 129—130 )
亮晶晶一片阴沉沉的树梢	( 131—132 )
这不是几行简单的汉字	( 133—134 )
我是一名生活在底层的诗人	( 135—136 )
黄昏的落照	( 137—138 )
在前独树	( 139—140 )
诗意的追踪之一	( 141—142 )
诗意的追踪之二	( 143—144 )
生活的恩情	( 145—156 )

蝴蝶	.....	( 157—158 )
对一种音乐的怀念	.....	( 159—160 )
故土	.....	( 161—177 )

# 献诗

## 之一

我不知道除了这些，对于这个世界我  
还有些什么可说

我从另一种精神的草地上来，在那里  
承受过的光明，只有在冷静和清高的时  
候才对人讲起

我听到过远古人的喟叹，在人类蔚蓝  
色的灵魂的下面，苦难象叶子  
只在一种简单而浮浅的水波上飘移  
在它的尽头

谁，终生与它们没有缘份  
谁，用英雄的气概保持过缄口  
谁，只用水和光拼写的字母与世界交流  
这让我感到一种恩宠，一种在上空洞  
视我们的温暖

象海水，一遍遍浣洗我的身体

而我们身后，阳光从生存的洞穴里抽  
出了手掌  
这，这流出的是些什么？水，秩序，  
黑色阵容的海，先天者潮湿的血液和  
以流动计算静止的微凉和微热

象我们身后溃退的时光，终于夜色般  
在一种感念的背后恢复它原有的明澄  
从它下面，我看到神祇，生命，规定  
的苦难  
人类历代撼人的灿烂的血  
就象美丽的波纹，都倏然消失了

## 之二

现在停住了，我的生命，让我把手掌  
探进它的深处  
自由驶向大海的鱼和船只，象一种弥  
漫的温柔荡满水域  
幽深，明净，一切不可回避的部分告  
诉我，这是一个分离的整体

我所能触到的幸福，被这种精神浮荡  
着象故土上的山丘，那里由我所撰写  
的碑石，字迹，和隐秘而无法抹去的记忆  
教我终生铭记那些美丽的胴体

我知道，在它们中间有我的血液  
在流着  
在它们平展的上空，若隐若现的星  
宿，象花朵和叶子，因我的色素而充沛

这多么美妙，一种自在的对称让我们  
付出痛苦  
付出精华和血液领略了人类生存的美  
景而这图案的背后，盈满天然的虚无  
连同愧悔、苍凉，一切不可追溯的声  
音都在前面宁静地响动

让我想起一种归复，一种远离尘嚣而  
可以安身的玄黄的故土  
或者是一种牺牲，一种爱情，一种在现  
代可以触觉的远古丛生的青草  
在我们手指间生长的总是人类美丽的  
收成

### 之三

我向往遥远的地方，在那里  
谁，只接受温暖和智慧  
谁，独守一盏灯，或一线的光明，以  
沉默和先验者的姿态向我们微笑

可人类自身的国度盛产麦穗，在它们  
的夏天必然有幸福的惠风降临屋顶，  
而在冬季收获雪水，象被溶解的生命  
在普遍的泥土里，远离了天空

而我同样爱护这屋中储存的粮食，象  
一生吸吮泥土  
生命接受的是幸福，而不是物质  
让我感到一种接近天机的神妙，一双自在的手  
在冬季里，在寒冷而空虚的雪的后  
面，一个天然的生命开始离析  
它的一方只对天空和往事讲话，在它  
们的叶子下  
我看到另一方已落花流水

## 之四

由谁来收拾这残缺的世界  
灯烛熄灭了，在黄昏里赶路的人手上  
沾满了琐屑的灰烬

就象我们心中沾满了从时间的网眼里  
泄漏的文字，这光明的铁证  
让我们在所有消失的岁月里苦苦地追寻  
通过荒谬的推断，得出真理和信心

随之，一次艰难的旅行开始了  
我看到云烟之上的峰顶，熟知而荒诞  
的图画，就象这诗歌前头的盛世  
用一种缓慢的姿势向我们靠近

这是一种回首的姿势，在黄昏溯水而上的船只  
隐隐听到了水波下覆没而又重新泛起  
的涉水的声音

它在这糟杂的言辞间弥漫  
就象我们在这言辞里出发，避开迢迢

的岁月而直接抵达它空虚的核心

我的颂辞就将在那里结束，那是我们  
最早上路的地方  
那一刻钟的回归和自由，将把所有由由  
此滋生的意象和我们终生酿造幸福的  
松散的思绪牢牢地攥紧

## 回首张望

如果不能把这些擦拭的言辞送回去  
世界啊，谁会懂得这回望的短短的一瞬

这些旋转的薄片，我们的先辈们曾经  
回忆起来的古旧的银币  
死亡的花瓣上，落满了灰尘

如果不能把这些失明的事物唤回来  
世界呵，谁还会偶尔想起我这回望的  
长长的一生

多么单独的表演，就象是狭窄的道路  
对于孤零零的行者，是多么沮丧又激动人心

我将在三步之内迈过一架值得崇敬的  
遗骨

有时候，惊动一个伟大的灵魂就象是  
翻开一沓老式的书本  
比如说夜暗下来，而你在三步之内必能  
逢着一盏亮着的灯烛  
在它细密的直线上，总有些低于烛光  
而代表光明的东西伴你浅唱低吟

而你身后，遍地是春天里的眩眼的事物  
在那里，有一个背光而立的人不再转身

## 那 时

那些阳光下的皮肤粗糙的树木  
那时，它们是多么的镇定

秋天捋去了它们的叶子，在春天再重  
新滋生

它们用温润的手擦拭天堂的玻璃，那时  
鸟在它们蓝色的秩序里翩翩飞行

透明的玻璃的秩序，易碎的时间和天空  
让我想起飞鸟穿越其间的样子  
想象中的飞鸟，在现实的土地上零乱  
的投影

长长的树木的投影，一直延伸到我们  
面前的文字  
整个时代的阴影的上升