

蔡东藩·著

二月河·序

蔡先生的这部书，从文学上看去，只能说是中平之作。但它是一座矿山，山一样的巍峨，中有茂林修竹，流泉飞瀑，内含煤铁金玉，自然也有土，有毫不起眼的砂石。它的非凡就在于它的丰富蕴藏。前面说过，它不是应运而生，而是应时而生，在整个封建制度崩溃，新时代还在阵痛时，他用毕生精力唱出了这部史诗，可以听为挽歌，也可以看作新时代的催生符。从实效意义上说，它的生命力还在加强。现在还有多少人能看竖排版繁体字的廿四史的不能，就是简体字的古文版也不能。但我们的民族历史要承，要续，读蔡先生的书可以导你入门，且是独此一家，别无分店。从这个意味上说，真的是厥功甚伟了。

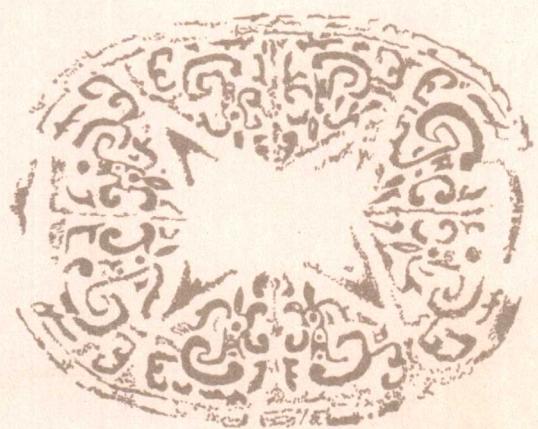
二月河

前汉演义

前汉演义

中国历代通俗演义

蔡东藩 / 著
二月河 / 序



图书在版编目 (CIP) 数据

前汉演义/蔡东藩著. - 北京: 文化艺术出版社,

2003.10

(中国历代通俗演义)

ISBN 7-5039-2408-X

I . 前… . II . 蔡… III . 章回小说 - 中国 - 现代

IV . I246.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 090732 号

前汉演义

(中国历代通俗演义)

著者 蔡东藩

责任编辑 周岩

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

电子邮件 whysbooks@263.net

电 话 (010) 64813345, 64813346 (总编室)

(010) 64813384, 64813385 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 三河宏达印刷有限公司

版 次 2004 年 1 月第 1 版

2004 年 6 月第 2 次印刷

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 40.125 插页 36

字 数 680 千字

印 数 5001~8000 册

书 号 ISBN 7-5039-2408-X/I·1107

定 价 45.00 元

总序

·二月河·

长时期以来，“成分”的阴影一直在中国大地上徘徊。封建时代，有士大夫、庶人、农工商、地主、佃户、贱民种种“阶层”，或者叫“阶级”。对待各个阶层，使用法律不一，政治待遇不一，经济分配制度也不一，这就造成了阶级仇恨。新中国建立以后，政治、经济、综合国力都有飞跃式的大进步、大改观，惟独“成分”这意识存在依然。“地、富、反、坏、右、封、资、修”成了新时代的新贱民阶层，与旧时代一般无二的新的社会问题不单“存在”，且是势头不减，愈演愈烈，生命力鲜活。从深层次原因上说，窃以为这就是“文革”的重要成因之一。从根本上认识、解决它的政治家就是邓小平。这一社会问题的解决，是从十一届三中全会而始，一步一步使我们的社会政治生活卫生起来、健康起来。

“成分”这种社会政治理念，反射在文学领域，构成了文学创作的一边倒和文学评论的单一倾向。一部作品出来，首先拷问它是“香花



还是毒草”。肯定了它“没有问题”，然后再说别的。这种做法带来的后果，就是服务对象的单纯：为下里巴人而创作，“阳春白雪”便受扼制。很简单，倘若你只爱春天，那么你这个花园里便没有荷花、菊花与梅花。本来，文学应该表述的观念形态是真善美、爱与死，夺人魂魄，陶人性情，增人学养，冶人操守，这种种功能未必样样都与“无产阶级”、“贫下中农”这些阶级成分挂钩。即使是无产阶级，也有一个学习的任务，有提升素养、接受人类美好灵思的必要。事情一旦走向绝对化，必定的后果是“过犹不及”。

老实说，《林海雪原》、《烈火金刚》、《铁道游击队》、《敌后武工队》、《苦菜花》、《迎春花》、《小二黑结婚》、《三里湾》及《苦斗》这些创作都是十分精良的；柳青、赵树理、欧阳山、曲波这一大批作家，都是十分了得的。但由于这种创作理念的局限，在文化枯竭、无别的书可读的情形下，读者选择了它们。它们也有耀眼的辉光，也有大批量的呼拥读者。但是，这只是一时之作，难以永恒，原因也很简单，它本来就是为这“一时”服务的作品。

今天翻翻《艳阳天》、《金光大道》，浩然的艺术才华仍在熠熠闪烁，这是无法否认的事实。有的学者反感样板戏，其实样板戏也自有它们怡人的风采，这些学者一听就掩耳，那心里暗示的是腻味反感“文革”这场伤情事。姚雪垠的《李自成》怎样？历史题材的文艺作品受“阶级说”的影响较少，《李自成》的前两卷我看仍是旷世绝唱，但后来变成“阶级歌颂”，“高、大、全”地表述这个农民领袖，创作的思路就受到了极大的制约。

这些才华洋溢的作家们为什么没有写出惊天动地的作品？一则是“应人”之作，服务的对象狭小，心胸目光都不能开阔；二则是“应时”之作，“时过”自然“境迁”。从这个角度看，真个是“求仁得仁又何怨”！

同文学艺术与生俱来的文艺评论怎样？著名文艺评论家孙荪曾有过一个生动的比喻：“作家好比是木头，评论家则是木耳。”我以为孙荪的这一断语说得太理想化、太善良了。若说“评论家应该是木耳”，似乎更贴切一些。因为事实上，木头不仅生木耳，还会生蘑菇，生野草，生苔藓……向木头上钉钉子，用斧子劈它成柴，锯成锯末……可以说都叫“评论”。

生木耳，是于人有益的，可以做美味进食，营养作用颇多，但用刀、斧、锯这类利器去评论，得到的是什么？木头们畏惧斧钺加之，就会一律按预先允许的“规范”去生长，这样去要求“百花齐放，百家争鸣”，花们长出去前就先要想：我不依“政治标准”长出去是什么花？恐怕连狗尾巴草也不是！谁愿意辛辛苦苦爬格子滋长出“毒草”呢？

文学艺术，它的功能决不仅仅是“歌颂”和“暴露”，它还有“告诉”、“讽刺”、“调侃”、“和息”、“要求”、“给予”……诸多中性的心理作用。用了“政治标准”这把惟一的尺子，不是这，便是那；不是拥护，肯定就是反对。表述了改革家、工人农民“火热”的生活，农民起义，那就是“主旋律”，否则，你的嗓门天赋高了，不单不当你是帕瓦罗蒂，还会当你是“噪音”，掩耳而走，甚或“吾虽不及师旷之聪，闻弦歌而知雅意”，当你别有用心也可未知。

用“政治标准”衡量蔡先生的这部书怎样？它既不是“纯文学”，也不是“雅文学”；它不是纯历史，又没有虚造历史；它有歌颂，也有暴露，更多的却是“告诉”、“讽劝”，浩如烟海的历史表述中颇不乏人文思想社会流俗的探讨与调侃。它绝对不可能被我们高层象牙塔尖端的评论居要津者列入“先进文化”的书目里头。

它进行的是人文之美的播种，是中国独有、别国绝无的美好道德的传述和表述。这样老成实在的著作家可能早已在中国“绝版”了。我的估计，历史在一个短的时期不太可能再赐我们一位蔡先生。

中国是世界上惟一两千年历史传承记载不断的国家，这可能与我们“敬惜字纸”的民族习惯有关。除了历史，还有野史、私史、笔记、日记……配合这一系列庞杂的体系佐证和辅助或匡正纠谬的资料，还有小说、诗词、说部、传本……直到民间流传的演义故事、书摊、小曲、民歌、鼓儿哼……种种文学与艺术的烘托，众星捧月地簇拥出“二十四史”来（清史尚是“稿”，未能定正）。倘没有绝大学识、绝大胸襟器量、绝好智商与精力，要做蔡先生的这番事业，确实有点像要求初中生演算歌德巴赫猜想般困难，或者是“骑自行车上月球”那样的妄想。

用阶级成分论是无法评论这部书的。你说他有某种超阶级的倾向，那倒是实话。蔡先生是个好老师，他把一个统绪一个统绪的兴亡过程、



一个人物一个人物的历史表现都告诉你，顶多偶尔地、很温善地流露一下自己的思绪——余下更多的，是给读者以思考判断的空间。

一部好的历史实录，何尝不可当做一部小说和文学作品看？荆轲刺秦王，燕太子丹送他到易水河畔，那种肃杀，秋高凛冽，壮士义行必死的悲壮，慷慨赴义的情致，是极致的文学描摹。《廉颇蔺相如传》是史记正述。“相如因持璧（和氏璧），却立，依柱，怒发上冲冠，谓秦王曰……”后来见不少辞书注释里说“怒发冲冠”一词出自岳飞的《满江红》，这都是不读史书的过。

一部好的文学作品，同样可以看作是历史真实的文学诠释。《红楼梦》就是这样，它不以一朝一代一兴一替为局限，表现的是中国封建历史的整体形态，代代都是这样，这是事实！

然而，好的历史书，好的小说，偏偏都不以“阶级斗争为纲”。贾宝玉是哪个阶级的？曹雪芹歌颂了，赚了三百余年无数人的眼泪。就因为它真实，或者说“实事求是”。

这是蔡先生的追求，他不说假话，也不说曲阿的话。他所演义出来的故事，都在史据中斑斑有考。“以正史为经，务求确凿；以逸闻为纬，不尚虚诬。徐懋功未作军师，李药师（靖）何来仙术？罗艺叛死，乌有子孙？叔宝（秦琼）扬名，未及儿女。唐玄奘取经西竺，宁惹妖魔……则天淫秽，不闻私产生男；玉环伏诛，怎得扳真圆耦？种种谬妄、琐亵之谈，辞而避之。”只有这样严肃谨慎的人，才可能写出这样的作品。

然而，我们似乎并不珍惜这些仅存的文史学。还在用“阶级论”这把尺子在量，用斧子去砍它们。

记得在“文革”期间，那些红卫兵们曾经有过一个设想，用农民起义的斗争史取代帝王将相的封建史。想是想，真的做起来，他们还是傻了眼。整个的二十四史中，农民起义只能看做是历史的一种“现象”。这个朝代有，那个朝代也有，支离破碎各自在那里，根本行不成历史的连贯和接续。我猜“儒法斗争”的那段历史观表述，也是一种很无奈、很勉强地在生拉硬扯表现“阶级斗争”史观的做法罢了。蔡先生的这部堪称“通史演义”的书当然是以帝王将相为主的，受到冷落也在情理之中。

中国的文化中糟粕很多，其中有些东西很要命，这是不争的事实。

鸦片战争以来的历史证明了这种文化中含有的“落后量”和“落后质”。但是不是落后了便应轻视、蔑视呢？这需要政治家和社会学家认真思考一下。一只乾隆笔筒，放在现在的书架上，和《大不列颠词典》一处，是增色还是减色？一架春秋“水洗”，已不再用来洗手，是保存研究，还是捧出去卖了铜器？就算碰碎了，比如钧瓷，已经极难见到完整的器皿，但在钧瓷窑址未发现之前，碎片与黄金等价。

我以为，判断任何一部书的社会价值，只有两个量化了的标准，一是它是否拥有读者，二是它是否拥有时间。二者倘居其一，即是具备“素质”的作品。什么是“素质”？它也可能是进步的，也可能是落后的；但它即使是落后的，也是有价值的，倘二者皆具备——即使它是“反动的”，也是永恒的，无法消灭的。谓予不信，可以看看《儿女英雄传》、《蜃楼志》一类作品。可以肯定地说，这两部作品的主旨是陈腐的、落后的，但是，无论什么样世界观的评论家，你可以说三道四，可以恨之入骨，可你就是消灭不掉它！因为它的内在有着永恒的美，无阶级、无意识的“芳情只自遗”，践踏成泥“依然香如故”。

啊，我们在审美时，总是在辨认哪是香花，哪是毒草。我们总是通过显微镜、放大镜和化学试剂在观赏自然，这样做不累吗？安徒生童话里讲了一个故事：一座烧焦了的房子，旁边盛开着一丛绚丽的玫瑰。画家走过来，他感动了，便在旁边写生创作。倘这样问，这画家他是在为贫下中农作画，抑或为地主阶级？问话的人是否有毛病？我们警惕得是否过分了？看见一部作品，倘是写“要人”的，立刻联想到它是否“利用小说”来反党？写知识分子遭遇的，是不是“在讽刺”党的政策？写“三家村”的就是在组织什么小集团，写海瑞的那是为某某翻案。《水浒》是写“投降”，《三国》呢？是“英雄创造历史”……过敏得像得了精神病，脆弱得像系一根黄瓜或者“琉璃扑棱”儿。

蔡先生这部书的题材是写帝王将相为主的，和所有的旧知识分子一样，他无法避免一些陈腐的、落后的甚至是“反动”的东西。“反动”是否一定就坏，“革命”是否一定就好，这不在本文探讨范围。但蔡先生的这一系列确实做到了“两个拥有”，并还要“拥有”下去。我看它的生命力起码比我的书要强。从实效意义上说，它的生命力还在加强。现在还有多少人能看竖排版繁体字的“二十四史”呢？不能。就是简体字的古文版也不能。但我们的民族历史要承，要续，读蔡先

生的书可以导你入门，且是独此一家，别无分店。从这个意义上说，真的是“厥功甚伟”了。

我是反感成分论的。无论从社会学概念，还是以文学评论界定标准，统都反感。看到现在一些评论家：你写一个海瑞式的正直官员，他说你在宣扬清官；你写一个忠于国家爱人民的志士，他说你歌颂“愚忠”；你写帝王将相呢？你是在颂扬“君权统治”，是“封建余孽”，是“奴才”……还是安徒生那则童话，画家是此意识，麻雀们又是彼意识，“哎！那有什么画头？那不过是些红的和绿的堆起来而已！哎！”

帝王将相不可以歌颂吗？歌颂他们便是反民主？我看不能这样说。我不能同意，用今天西方洋大人的标准来衡量我们过去的中国，甚至我们现在的中国。只要走在历史上曾经对改善当时人民生活，对推动当时生产力的发展，对巩固当时国家和平统一、文学艺术昌明，对当时民族团结曾经做出过积极努力和贡献的人，无论李世民、雍正、李白、辛弃疾，抑或毕昇、黄道婆、蔡伦、郑和……就是要歌颂，管你说什么！

蔡先生的这套书，从文学性上说，只能说是“中平之作”。它是一座矿山，山一样的巍峨，中有茂林修竹、流泉飞瀑，内含煤铁金玉，自然也有土，有毫不起眼的砂石。它的非凡就在于它的丰富蕴藏。前面说过，它不是应遵命评论应运而生，而是应时而生。在整个封建制度崩溃、新时代还在阵痛时，他用毕生精力唱出了这部史诗史，可以听为挽歌，也可以看做新时代的催生符。这岂是几个在沙龙里坐唱，坐看别人辛苦，封就了自家是文坛盟主、骚坛执牛耳辈所能为！

是为序。

2003年10月

自序

吾国之有史，繇来旧矣。自汉司马迁创作《史记》，体例独详，遂为后世史家之祖。班固因之，辑成《汉书》，而迁、固之名乃并著焉。窃案迁《史》起自黄帝，讫于天汉，大旨在叙古从略，叙秦汉从详，综计得百三十篇，共五十二万六千余言。班《书》则始于秦季，终于孝平王莽，凡百二十卷，计七十余万言，视迁《史》为尤繁矣。后之学者，慕其名，辄购《史》《汉》二书而庋藏之，问其熟览与否，则固无以应也。盖二书繁博，非旬月所能卒读，且文义精奥，浅见之士，尚不能辨其句读，一卷未终，懵然生厌，遑问其再四寻绎乎？他若《涑水通鉴》、《紫阳纲目》，以及《通鉴纪事本末》、《通鉴辑览》、《纲鉴会纂》、《纲鉴易知录》等书，编年纪事，历姓相承，而首数卷间，各列秦汉事实，读史者辄举而窥之，固求其提要钩玄，记忆不忘者，亦罕有所闻。至如稗官野史之纪载，则一鳞一爪，或犹能称道之，是无佗，稗史之引起观感，令人悦目，固较正史为尤易也。

鄙人不敏，尝借说部体裁，演历史故事，由今追昔，溯而上之，以至秦汉。秦自始皇至子婴历国三世，第十有五年耳。依事演述，寥寥数回，不足以成卷帙；且名为一朝，但闻暴政，未底于治，实为由周至汉之过渡时代，附入于汉，存其名而已足矣。汉则两京迭嬗，阅年四百有余，而前汉二百一十年间，有女宠，有外戚，有方镇，有夷

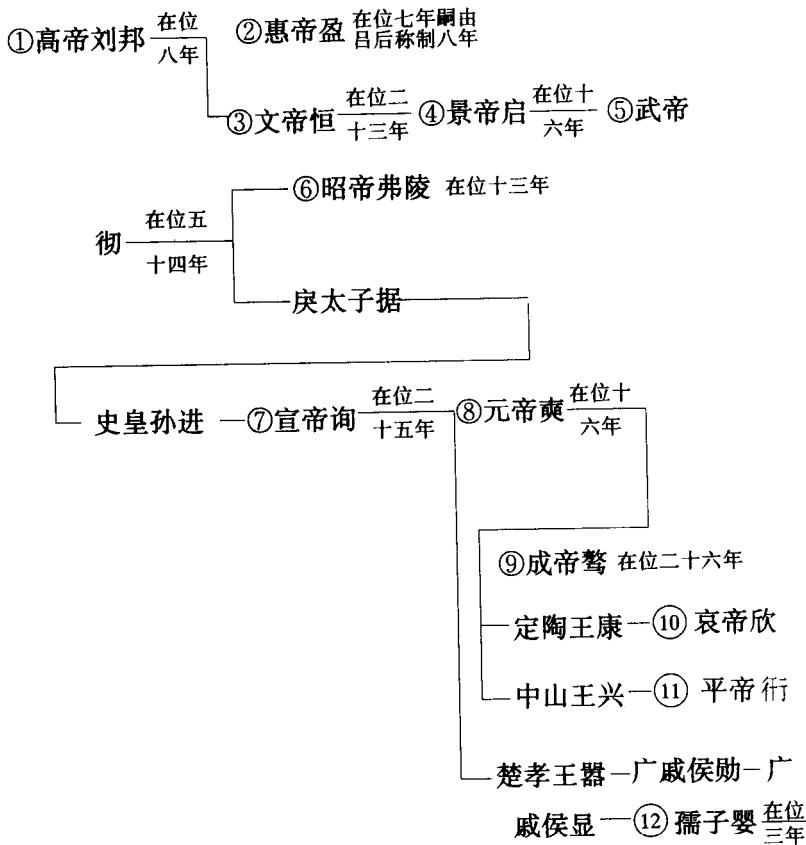


狄，有嬖幸，有阉宦，有权奸，盖已举古今来病国之厉阶，汇集其中，故治日少而乱日多。其尤烈者，则为女宠，为外戚。高祖以百战成帝业，而其权且移于宫闱；文景惩之，厥祸少杀；至武帝尊田蚡，贵卫青，女宠外戚，于此复盛；至许史盛于宣元，王赵丁傅盛于成哀；平帝入嗣，元皇后老而不死，卒贻王莽篡弑之祸；然则谓前汉一代与女宠外戚相终始，亦无不可也。本编兼采正稗，贯彻初终，所有前汉治乱之大凡，备载无遗，而于女宠外戚之兴衰，尤再三致意，揭示后人，非敢谓有当史学，但以浅近之词，演述故乘，期为通俗教育之助云尔。班马可作，当亦不笑我粗疏也。惟书成仓卒，不无讹词，匡而正之，是在海内之通儒。中华民国十四年立冬之日，古越蔡东藩叙。

秦朝世系图凡三主共十五年

①始皇嬴政在位十二年②二世胡亥三年③子婴不逾年

前汉世系图凡十二主共二百一十年



城

的建筑在中国开始于公元前 7

世纪左右，当时的各诸侯国为了防御，各自修建自己的城墙，最早修建的应是楚国的“方城”（前 657）。秦统一后，大将蒙恬逐匈奴至阴山以北，连接燕、赵、秦的城墙，并加以延伸，号称“长城”。秦以后，各代都先后对长城加以修建，其中以汉、明两代的修建规模最大。明代的长城，西起嘉峪关，东到山海关，长约 6700 公里，它奠定了今天长城的规模。长城沿线的主要关口除了山海关、嘉峪关之外，还有居庸关、平型关、喜峰口、古北口、雁门关、娘子关等要隘。



出

土于长沙陈家大山楚墓中的

《龙凤人物图》是中国现存最古老的帛画，它的准确年代已不可考，专家们倾向于它是战国晚期的作品。画中用笔流畅，块面和线条的处理颇为精心，用色也十分讲究，整个画面协调而富于装饰意味。对于画的含义也有各种推测，有人认为是墓主人的肖像画，有人认为是女巫在施法术，但不管怎样，它都传递着2000多年前许多珍贵的信息。





画像石·嘉祥县武梁祠（之一）

画

像石是指西汉晚期到东汉在墓

室里作为装饰的石刻画像，是汉代艺术的重要形式。画像石的表现手法包括阴线刻、凹面刻、浅浮雕和高浮雕等多种形式，原来大多是彩绘的，汉人称之为“画”。主要的画像石分布在山东沂南、河南南阳、密县、陕北绥德、四川成都，其中以南阳画像石产生最早、成就最高，而山东嘉祥武梁祠的画像石则因宋代赵明诚和洪适的著录而最早引人瞩目。画像的题材内容主要包括历史故事、日常活动、墓主经历、神话故事、祥瑞天祥等。此图刻画的是“赵氏孤儿”的故事。



画像石·嘉祥县武梁祠(之二)

