

When Homeros
Meets Van Gogh



孙 亮 / 著

当荷马遇到凡高

世界名画中的西方历史



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

When Homeros Meets Van Gogh

当荷马遇到凡高

世界名画中的西方历史

孙亮/著



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

当荷马遇到梵高: 世界名画中的西方历史 / 孙亮著.
天津: 百花文艺出版社, 2004
ISBN 7-5306-4083-6

I. 当... II. 孙... III. ①绘画-鉴赏-西方国家
②西方国家-历史-通俗读物 IV. ① J205. ② K509

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第117959号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路35号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)23332651 邮购部电话: (022)27116746

全国新华书店经销

北京恒智彩印有限公司印刷

※

开本: 890 × 1240 毫米 1/32 印张: 8.75

2005年1月第1版 2005年1月第1次印刷

印数: 1 - 6000 册 定价: 38.00 元

我们已经揭去你的面纱,现在你
的眼睛明察秋毫之末。

——《古兰经》

林语堂曾经写道:“你的世界历史考了一百分,何尝能代表你对世界历史了解了百分之一。”如果一本有趣的历史故事书是一片晶莹的雪花的话,那真正的历史就是你在山峰上抬起头来时看到的铺天盖地滚滚而下的大雪崩——不可计数的史书、传记、年表、方志和专著,噩梦般地把你的劈头盖脸地淹没。

但这并不意味着历史是一团无从说起的千头万绪的乱麻,人们也并不是只能摸到一小部分大象的瞎子。恰恰相反,历史中有一些非常有意思的规律,就像是开启大门的咒语、物理学中的公式、或者取款卡的密码。谁明白了这些规律,谁就真正拥有了宝藏,就真正理解了千万年人们忙碌的意义所在。

如果你睁开眼的瞬间,看到了一个沿着直线匀速运动的小球,你如何能够立刻判断出下一秒钟它是向左还是向右?——只需要知道上一秒钟它的位置是在何处。

这就是人们为什么要不断地回忆过去千万年的岁月。人们不仅在阅读故事,他们还试图从中发现那把钥匙,那个答案,那个预言。

最杰出的历史学家也不能像阿波罗的神谕者一样洞悉一切,但他们确实可以比其他入更深地看到过往年代里现象背后的真相,也更早地猜测到未来年代里将会到来的各种潮流。

现在将要开始旅程,人们一边观赏着两岸美丽名画的风景,一边沿着这条历史的长河顺流而下。



002



名称：星夜
年代：1889年
作者：(荷)文森特·凡高(1853—1890)
画种：布面油画
尺幅：73.92厘米
馆藏：美国纽约现代艺术博物馆

画作介绍：

为什么不同年代不同国家的人们在仰视星空时都会感到由衷的美和敬畏？也许因为那里才是我们的家园。地球不过是大海中的一叶小舟，不是永远的陆地。我们每个人都从星空的沉默中来，最后回归它的无限。但即使短暂，人类仍然努力在这艘船上留下自己的印迹，自己的传说，自己的回忆。

画家小传：

他孤僻、敏感，直言不讳，除了画画之外，对周围的一切视而不见。他曾经去做传教士，像基督一样把全部身心都扑在贫民的身上，几乎毁掉了自己的健康。为了爱情，他绝望地把自己的手放在火焰上，后来又割下自己的耳朵送给所爱的人。当他开始画画，他就把整个灵魂放了上去，在穷困潦倒的一生中不停笔——在中午最强烈的阳光下画，在精神病院里画——他只需要一个画室，这在精神病院里就足够了。他是光，是电，是耀眼的瞬间，是划过天边的刹那火焰。

当荷马遇到凡高

When Homeros Meets Van Gogh

序言 《星夜》 /001



史前欧洲

ShiQianOuZhou

- 第 一 篇 创世纪 《巨人》 /002
- 第 二 篇 克罗马农人 《上帝创造亚当》 /004
- 第 三 篇 野牛的身影 《小黄马》 /007
- 第 四 篇 瓦根湖村 《图恩湖》 /010
- 第 五 篇 希腊文明和塔斯马尼亚人 《亚当与夏娃》 /012

古 希 腊

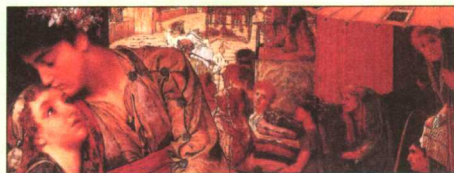
GuXiLa

- 第 六 篇 神话的第一天 《银河的诞生》 /017
- 第 七 篇 英雄史诗和海洋之歌 《帕里斯与海伦相爱》 /019
- 第 八 篇 贵族时代 《筛玉米者》 /022
- 第 九 篇 民主的曙光 《在葡萄丰收的仪式上》 /024
- 第 十 篇 僭主 《雕塑画廊》 /027
- 第 十一 篇 抽彩 《独眼巨人的愤怒》 /030



- 第十二篇 东方的寒光 《半人马怪物的搏斗》 /032
- 第十三篇 马拉松 《珀耳修斯的武装》 /035
- 第十四篇 温泉关 《莱奥尼达在温泉关》 /037
- 第十五篇 胜利 《以斯帖在阿哈苏若斯面前昏厥》 /040
- 第十六篇 双雄 《雅典娜的劝告》 /042
- 第十七篇 伯罗奔尼撒戏剧节 《希洛和里安德》 /045
- 第十八篇 海上凋零 《期盼》 /047
- 第十九篇 生活在希腊 《三美神》 /050
- 第二十篇 光荣 《萨福和阿尔凯奥斯》 /052
- 第二十一篇 雅典学园 《雅典学园》 /055
- 第二十二篇 马其顿崛起 《魔术》 /057
- 第二十三篇 征服 《亚历山大的伊苏斯之战》 /060
- 第二十四篇 亚历山大之死 《人生三阶段与死亡》 /063

古罗马 Gu Luo Ma



- 第二十五篇 罗马兴起 《埃涅阿斯和他的家人》 /067
- 第二十六篇 争夺海洋 《萨宾妇女阻止战争》 /069
- 第二十七篇 汉尼拔 《霍拉斯兄弟的宣誓》 /072
- 第二十八篇 雄狮的怒吼与鹰的飞翔 《迦太基帝国的衰落》 /075
- 第二十九篇 最强大时的最深危机 《春天的盛装》 /077
- 第三十篇 动乱年代 《黑利阿加巴卢斯的玫瑰》 /080

- 第三十一篇 战争年代 《马略在米特纳被监禁》 /082
- 第三十二篇 君王的身影 《维纳斯的诞生》 /085
- 第三十三篇 脆弱荣光 《赫拉克勒斯和翁法勒》 /088
- 第三十四篇 未来的皇帝们 《告别之吻》 /090
- 第三十五篇 海上加冕 《安东尼和克娄巴特拉》 /093
- 第三十六篇 七丘之城 《在罗马的野马竞赛》 /096
- 第三十七篇 尤利乌斯王朝 《皇帝韦斯帕芗和提图斯凯旋》 /098
- 第三十八篇 基督诞生 《圣母的童年》 /101
- 第三十九篇 殉难 《哀悼基督》 /103
- 第四十篇 圣徒之火与暴君之火 《圣徒》 /106
- 第四十一篇 午后时分 《罗马竞技场》 /108
- 第四十二篇 东方 西方 《皇帝卡拉卡拉和城楼》 /111
- 第四十三篇 十字架之梦 《疑惑的多马》 /113
- 第四十四篇 永无止息的浪潮 《教皇阻止阿提拉》 /116
- 第四十五篇 永恒之城的回忆 《罗马随想曲》 /119

中世纪

Zhong Shi Ji



- 第四十六篇 幻影复兴 《安非萨的女人》 /123
- 第四十七篇 查士丁尼 《查士丁尼皇帝及其随从》 /125
- 第四十八篇 拜占廷帝国 《抗击伦巴德人》 /128
- 第四十九篇 墨洛温王朝 《穿甲冑的男人》 /130

- 第 五十 篇 **修道院时代** 《三博士的礼拜》 /133
- 第五十一篇 **传教** 《圣安德烈和圣方济各》 /136
- 第五十二篇 **两种信仰的战争** 《十字路口的勇士》 /138
- 第五十三篇 **查理曼的神圣罗马** 《查理曼生活场景》 /141
- 第五十四篇 **洪水之年** 《大洪水》 /143
- 第五十五篇 **维京人** 《北欧雷神与巨人的争斗》 /146
- 第五十六篇 **海盗时代** 《码头旁的卢昂教堂》 /148
- 第五十七篇 **归航** 《战舰“特梅列尔号”被拖向它的最后停泊处》 /151
- 第五十八篇 **征服英格兰** 《诺曼武士突击英军阵地》 /154
- 第五十九篇 **骑士时代** 《骑士的梦》 /156
- 第 六十 篇 **十字军东征** 《教皇英诺森十世像》 /159
- 第六十一篇 **狮子的心** 《1204 年十字军进入君士坦丁堡》 /161
- 第六十二篇 **黑死病** 《在黑死病患者间的圣洛克及荣耀的圣母》 /164
- 第六十三篇 **君士坦丁堡的陷落** 《屠杀婴儿》 /166

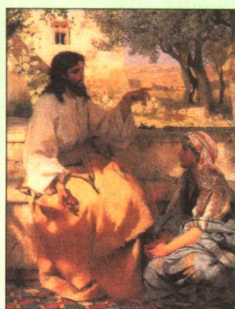
发现、复兴和革命的时代

FaXianFuXingHeGeMingDeShiDai

- 第六十四篇 **文艺复兴** 《花神》 /171
- 第六十五篇 **海洋的晨曦** 《海港的早晨》 /173
- 第六十六篇 **宗教改革** 《耶稣在玛尔法和玛利亚家里》 /176
- 第六十七篇 **新教徒** 《阿尔诺芬尼夫妇像》 /178



- 第六十八篇 亨利八世 《马尔伯勒公爵约翰》 /181
- 第六十九篇 童贞女王 《阿拉贡的凯瑟琳》 /183
- 第七十篇 剧院时代 《奥菲丽娅》 /186
- 第七十一篇 北部欧洲 《农民的婚宴》 /188
- 第七十二篇 英国革命 《水闸》 /190
- 第七十三篇 内战 《查理一世骑马像》 /193
- 第七十四篇 去了又来的国王 《夜幕降临泰晤士河》 /195
- 第七十五篇 不能翻覆的反复 《向英国做最后的告别》 /198
- 第七十六篇 彼得大帝 《拾穗》 /200
- 第七十七篇 改革 《近卫军临刑的早晨》 /203
- 第七十八篇 新的帝国 《春天的潮水》 /205
- 第七十九篇 最后一个莫希干人 《最后的莫希干人》局部 /207
- 第八十篇 新的美国 《顺密苏里河而下的毛皮商人》 /210
- 第八十一篇 独立 《皮尔森少校之死》 /213
- 第八十二篇 风流世纪 《静坐的莫瓦特雪夫人》 /215
- 第八十三篇 三级会议 《诺曼底市场》 /218
- 第八十四篇 焰火之夜 《网球场宣誓》 /220



- 第八十五篇 **断头台** 《路易十六》 /223
- 第八十六篇 **恐怖时期** 《马拉之死》 /225
- 第八十七篇 **雅各宾人的离开** 《阿夫赖城》 /228
- 第八十八篇 **雄狮** 《拿破仑在阿尔科桥上》 /230
- 第八十九篇 **第一执政** 《拿破仑的加冕》 /233
- 第九十篇 **演员** 《拿破仑越过阿尔卑斯山》 /235
- 第九十一篇 **幻灭** 《1808年5月2日》 /238
- 第九十二篇 **谢幕** 《惠灵顿公爵》 /240
- 第九十三篇 **贩奴船与布朗之血** 《新奥尔良的棉花交易所》 /243
- 第九十四篇 **蓝与灰** 《死的胜利》 /246
- 第九十五篇 **神圣同盟** 《亚历山大一世时的莫斯科》 /248
- 第九十六篇 **自由引导人民** 《自由引导人民》 /251
- 第九十七篇 **民族独立** 《希阿岛的屠杀》 /253
- 第九十八篇 **红磨坊** 《红磨坊的舞会》 /256
- 第九十九篇 **公园的夏日** 《海德公园的夏日》 /258
- 第一百篇 **逝去的与未来的时光** 《云海漫游者》 /261

史前欧洲

ShiQianOuZhou



第一篇 创世纪

中世纪的神学家们将上帝创造万物和人类,也就是世界开始的时间确定为公元前 4004 年 10 月 23 日上午 9 点钟。这个严肃的看法如今通常被当成一个笑料。现在我们都知,大约在 300 万年前人类开始出现,20 万年前左右现代人的祖先走出非洲,踏上了包括欧洲在内的所有大陆。

7 万年前左右,欧洲的居民是尼安德特人(因发现于德国杜塞尔多夫附近的尼安德特河谷山洞而得名)。他们是群矮个子,一般都在一米五左右,很粗壮,走起路来总是弯腰曲背的。眉骨突出,鼻孔和嘴都很大,前额却很小,因此看起来不大聪明。他们的形象长期以来都被普通人看作是凶神恶煞的“史前野蛮人”的化身,不过事实上,他们并不愚笨,而且从理论上来说,胆子并不会很大。

狩猎是他们的重要任务。他们已经学会把石头打磨成尖锐的矛头,找根合手的木杆安上去,然后拿着他们的长矛为了一顿晚饭出发。现代人可能会把它看成是玩具,实际上这种长矛相当锋利,十几万年来人类猎手们就是用它杀死了不计其数的凶猛的史前巨兽。而且现在,尼安德特人想出了更聪明更狡猾的办法。他们知道动物都害怕火,于是就高举火把,许多人分散开来形成包围圈,然后故意留出一个缺口,便开始大声呼喊着逼近鹿群或野马,吓得它们只能向缺口逃窜,而这缺口通向的最终道路是——悬崖。到那时,聪明点的动物在绝壁和火把长矛之间进退两难,没有逃生的希望,而笨点的动物早就收不住脚一头扎了下去。尼安德特人这时需要做的



名称：巨人
年代：1812年
作者：（西班牙）弗朗西斯科·德·戈雅（1746—1828）
画种：布面油画
馆藏：美国纽约艺术博物馆

003

画作介绍：

巨人沉默地端坐，昂首回视。他强健的肌肉、蓬乱的头发、粗犷而野性的面庞——特别是隆起的额头和硕大的鼻翼，都和后来人类学家描绘出的“尼安德特人的肖像”有着惊人的巧合，简直就是这种著名的史前人类的真实写照。

画家小传：

这位西班牙历史上最伟大的画家之一，年轻时两次报考美术学院都没有被录取。后来他跟着一群西班牙斗牛士，像跑马戏团似的流浪到了意大利，画了一幅关于汉尼拔登上阿尔卑斯山的画，从此开始慢慢步向他的顶峰。他喜欢画卖东西的女贩、打猎的猎人、受伤的泥瓦匠和充满节日欢乐的农民，但国王却选上他当宫廷画家。他还因为一幅《裸体的玛哈》闹出事端，那位玛哈的丈夫怒气冲天，幸亏他连夜赶画了一幅同样的《穿衣的玛哈》，才算息事宁人了。

就是拎着石斧，哼着小调（如果有的话），悠闲地下山去割鹿肉了。在法国南部的梭鲁特大岩壁下，现代人发现了数万具野马骨骼，看来用这种高效率的方法，尼安德特人享受到了一次又一次丰盛的晚宴。

但是总有意外发生。如果动物被驱赶到悬崖边时，恰好下起了雨——或者岩壁边大瀑布的水珠喷溅得太厉害，那么后果就是灾难性的。尼安德特人只能目瞪口呆地拿着手中熄灭的火把，眼看着胆气顿壮的角鹿们喷着响鼻，喘着愤怒的粗气，狗急跳墙般地疯狂反冲回来。尼安德特人的反应通常是撒腿就跑。因为和陷入绝境并有着分叉大角的鹿群强行做近身的猎杀，代价一般都比较可观，总会有几个人以后再也不需要吃饭了。

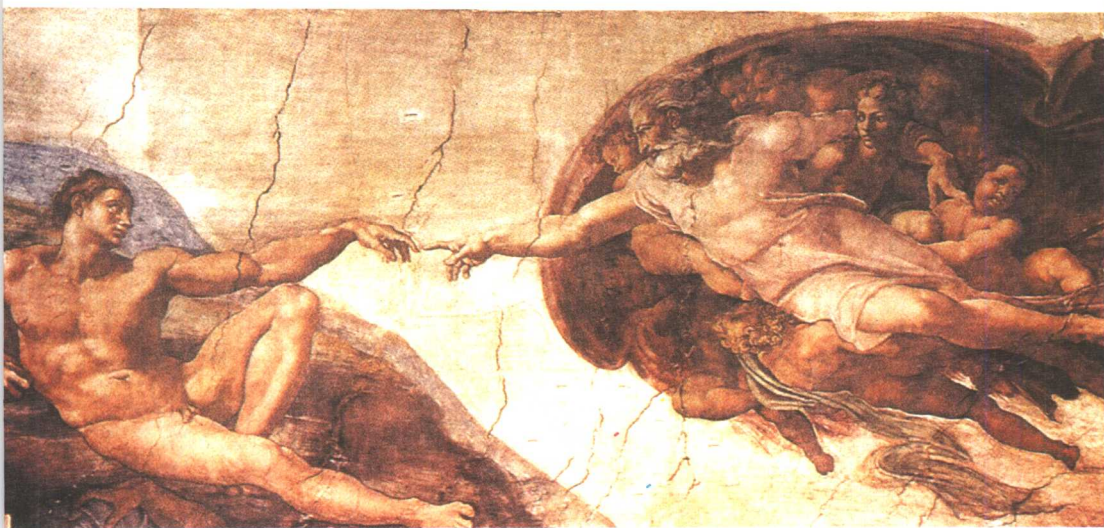
这个问题一直困扰着尼安德特人，也许有上万年。直到有一个夜晚，或许一个猎手在洞穴外面对着容易熄灭的火把苦苦思索时，不小心把几滴油性的树脂滴到了火把上，他惊奇地发现火焰燃烧得更明亮了。终于，他们发现了使火把不会熄灭的秘密。从此以后，猎手们可以放心地坐在火堆边，享受着这个属于他们的宁静而安详的史前欧洲。

第二篇 克罗马农人

约 12 万年前，世界开始进入最后一个冰河时期。气候变冷，冰川从北极一直覆盖到现在的泰晤士河，法国的里昂当时不过是一片雪白的冰原。海平面下降了 100 多米，英吉利海峡变成了陆地，英国与法国连为一体。在那个猛犸象的时代，整个

当荷马遇到凡高

When Homeros Meets Van Gogh



005



名称：上帝创造亚当
年代：1510年
作者：（意大利）波纳洛蒂·米开朗琪罗（1475—1564）
画种：壁画
尺幅：280×570厘米
馆藏：梵蒂冈西斯廷教堂

画作介绍：

如果说欧洲人相信的亚当确实存在，那么真正的他必定是一个克罗马农人。当米开朗琪罗画中的上帝把手伸向亚当，用轻轻的一触赋予他生命的瞬间，也就是强健、高大、聪明的克罗马农人第一次走上历史舞台的那天。

画家小传：

这是一颗伟大而痛苦的灵魂，藏在一个貌不惊人甚至有点丑陋的躯体中。他在佛罗伦萨的一个贵族家庭出生，他用刻刀雕出了大卫雄健的身躯，用画笔描绘开天辟地的时刻和大洪水年代的故事，仿佛一直画到世界末日那最后的审判，定罪的基督，凶狠的恶鬼，堕落而恐惧的灵魂。他画作中狂暴的痛苦、奋力的挣扎，最终都统一在无与伦比的激情中了，似乎冲向了最高的天际。

欧洲仿佛都陷入一片死寂之中。

尼安德特人的日子越来越难过了。南移的冰川裹挟着巨大的雪团，无情地冲毁了苍翠的森林，动物们惊骇地四处逃窜。气温逐年下降，风雪交加，冰冷彻骨，他们只能缩进洞穴里去，在火堆边取暖。更为严峻的是，猎物们变少了，捕猎也越来越难。由于长矛的矛头是沉重的石头打制而成，不能掷远，因此只有近身搏斗，这意味着更大的风险，猎手们一个接一个地倒下。汹涌的暴风雪持续了数百年，也许有上千年。

一群尼安德特人今天手气不错，打到了一只披毛犀。他们兴高采烈地回到火堆边，却意外地在肉里发现了一个小小的东西，摸起来像是象牙，尖尖的，和他们的矛头形状类似。他们从来没见过这种东西。它是天然的呢，还是来自于未知的某个地方？为什么它会深深地扎入猎物的体内？人们把它传看着，带着敬畏，迷惑不解。

洞穴里的人们已经挨饿好几天了，附近再也没有任何猎物的踪迹。几个猎手决定冒险到更远的地方去碰碰运气。在没膝深的积雪中他们顶着风艰难行进，终于在漫长的路程后找到了猎物的影子。那也是一头披毛犀，他们逼近这个庞然大物，紧张地保持着距离，找准时机突然奋力将长矛向它身上扎去。

但这次显然运气不佳。长矛没能扎中致命部位，反而嵌在了猎物身上。受伤的披毛犀怒吼着向两手空空的猎人冲了过来。同伴们阻挡不了这个大家伙，悲剧就要发生。

突然，披毛犀一个踉跄停了下来，大声痛嚎着。一根晃动的长矛插在它身上。接着，又是几根长矛呼啸着从远方飞来，终于将披毛犀钉在地上。死里逃生的尼安德特人更多的是惊恐——他们从来没见过可以扔得这么远的矛。他们望向背后，一群高